BASAHIN SA TAGALOG →

更新于2026年11月6日

136页



主啊，

求你把这座山赐给我们

第三卷 · BAGUIO CITY 的 MALVAR STREET

从 Pennsylvania 州的 Lancaster County 到菲律宾 Baguio City 的 Malvar Street

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken 与 Mary Lou Engle · Engle 家族史

第三卷：Baguio City 的 Malvar Street

Malvar 的岁月、Brent School 和 Subic 的大门 · 1967–1975

MALVAR 的岁月 3
独自上了高山 4
求你把这座山赐给我们 5
亲爱的弟兄们 6
“我”，和“我们” 8
不要怕 9
开学第一天 10
开播了 11
别害怕 12
两支蜡烛 13
ML + I 20
Kearsarge 号上的人 23
求你祷告，让这场战争早日结束 31
两位士官 43
你是个很幸运的孩子 53
Karen 今天上课了 62
她以为我什么都没扔过 69
给我们讲得很清楚 80
天天为我们祷告 94
主日讲约拿 102
房东和放映员 110
生命的红河 111
英雄所见略同 121
没有难成的事 129
来来回回 130
Kevin 和海军 131
姊妹篇 132
资料来源 133

第一部

在 Malvar 的岁月

1967–1975 · 55 Malvar Street · Aurora Hill · Baguio City

更新于2026年10月23日

☀ Karen 和 Patrick 在 Romblon

独自上了高山

1967年5月26日星期五，本来是全家开车下山回 Manila 打包之前，最后一天出去玩。一家七口都去了 Burnham Park 和 Mines View。路上他们在 OMF 的招待所停了一下，想请朋友们去喝茶。结果没人在家。

他们正站在车道上，一位 dela Rosa 医生把车开进来，停在他们后面。他是来告诉 OMF 那位女士，他有房子要出租。他就跟 Ken 讲起 Malvar Street 上一栋有四间卧室的房子。

Ken 写道：“我们看了很喜欢。”Mary Lou 说得更好：“我们爱死它了！”

> 谈妥了——我们为此祷告了很多。觉得是主把这所房子赐给了我们。
>
> Ken，1967年5月26日

> 要是我们没去，就永远不会遇见 `Dela Rosa` 医生了。
>
> Mary Lou 的回忆录

Ken 说这是*“我一生中最大的一次地点转换之一”*。在那天那一页的最上面，他换了一支笔，记下三岁的 Gordon 在去看房子的路上，在车里唱着：*“不要害怕。”*

55 Malvar 成了他们的家。Ken 的广播节目 Moments of Melody 就是从这些年开始播出的。1967年，他开始送圣经给 Philippine Military Academy 的毕业学员，每本都烫金印上学员的名字。1968年，他把圣经送给了 Marcos 总统。1969年7月，Ken 在 Clark Air Base 看了登月。Kevin 说，在 Baguio，Ken 终于看到一间教会建立起来，这是他在 Manila 那么多年都没看到过的。Kevin 说，在 Malvar 的那些年，是他们在菲律宾度过的最宝贵的岁月。

资料来自 Ken 1967年的日记、Mary Lou 的回忆录，以及 Gordon 的故事 "A High Mountain Apart"（2026年10月3日），还有 Kevin 的回忆。

求你把这座山赐给我们

1967年6月3日星期六，全家已经在 55 Malvar 的房子里住了三天。两天前，Ken 在日记页的最上面 用大写字母写了几个字：*“把这座山给我。”*就在这个星期六，他坐到打字机前，写信给 Illinois 州 Maywood 的 **Woodside Bible Chapel** 的长老们，那是家乡为他们祷告的教会。Gordon 把这两页都发给了家人，“就是他当年打的样子，连打错的字都在”。

亲爱的弟兄们

信的开头就像任何一位宣教士的报告。Binangonan 的聚会很令人鼓舞。Taytay 也有了开始。Brigade 的工作几乎全部交到了本地人手里。Bible School of the Air 的报名学员刚刚突破一百万。Mary Lou 在 San Juan 一位姊妹家里，帮忙开始了一个边喝咖啡边查经的聚会。

接着 Ken 解释了搬家的事。医生建议换个气候，提议去 Baguio；就在他们要离开那座城的前一天，遇见了一位有房子要出租的菲律宾医生。

> 我们看了那所房子，觉得它正是我们需要的。……对整件事，主都给了我们平安。
>
> Ken 写给 Woodside 长老们的信，1967年6月3日

不过在那之前，Ken 先去了 **Brent School**，这是 Episcopal Church（圣公会）在1909年创办的学校，得知孩子们秋天就可以入学。回到 Manila，宣教士们都很赞成。

> `Brooks` 先生说，这也许是主的方法，要把我们推向新的地区。
>
> 同一封信

收听：Moments to Remember

他会继续为 Bible School of the Air 和他自己的 "Living Letters" 录制节目，分担一部分 "Teach Others Program" 的文书工作，也会下山去 Binangonan 和 Taytay。他和 Mary Lou 要学伊洛卡诺语，那是附近一些山地部落通用的语言。而且 Baguio 的福音广播很少。他盼望能有一个他们自己的节目。

> 这些事发生以后，我们收到了一笔专门给广播工作的奉献，是寄给我们个人的，让我们照着自己认为最好的方式去用。这是不是通往 Baguio 广播工作的第一个“绿灯”呢?
>
> 同一封信

> 你们可以看出，我们需要你们的祷告。从我第一次来到菲律宾，到现在已经十六年了。这是工作地区的一次大转变。我们两个人都觉得是主在带领。Mary Lou 在这里的气候里，身体确实好多了。
>
> 同一封信

> 我们的新地址很简单：GEN. DELIVERY, BAGUIO, PHILIPPINES。
>
> 同一封信

“我”，和“我们”

看看这封信的开头和结尾。在信的最下面，Ken 打上了约书亚记里迦勒的话，一位老人求要那片住着巨人的山地：

> 迦勒说：“现在求你把耶和华那日应许的这座山给我。”
> JOSHUA 14:12
>
> 信的末尾

我。就是他星期四印在日记里的那句话。在信的最上面，有人用笔写着“**求你把这座山赐给我们**。”*我们*。而且这封信的署名不是 Ken，而是 Ken & Mary Lou。

Gordon 说，“求你把这座山赐给我们”后来到底意味着什么，那就是接下来的故事了。

资料来自 Ken 1967年的日记，和他1967年6月3日写给 Woodside 长老们的信，收在 Gordon 的故事 "Give Us This Mountain"（2026年10月7日）中。

不要怕

房子现在是他们的了。可是一栋 山上的房子，还得慢慢变成一个家。

六月底，家具用卡车从 Manila 运上山来，一位木匠在下层四周围上了尖木栅栏。6月27日星期二，搬进去还不到四个星期，家里就办了一场儿童聚会。

> 下午4点左右我们开了一个儿童聚会。唱了 `Inibig Ako Ni Jesus`。我讲了`“Barney’s Barrel”`的故事。
>
> Ken，1967年6月27日

一个星期后，Ken 把他的书桌摆好了。

> 把我的办公室整理好了。这是我用过最好的办公室。`Becky` 帮了我。
>
> Ken，1967年7月3日

开学第一天

在头一个星期六写给长老们的信里，Ken 问过，一笔为广播事工的奉献，是不是*“Baguio 广播事工的第一个‘绿灯’”*。所以八月份他就去拜访各家电台。到了9号，Baguio 的电台之一 **DZBS** 已经跟他签了合约。

那年八月底，Kevin 满十岁了。他们去了城中心的湖 Burnham Park，Ken 记下了原因：

> Kevin 的生日——去 Burnham Park——代替原本5月26日的出游。
>
> Ken，1967年8月

5月26日，就是那天出去玩，最后在一条车道上遇见一位医生、有一栋房子要出租。过生日的男孩收到了“一套真的能打的电话”。接着就是开学第一天。

> 孩子们在 Brent 上学的第一天。我送他们去的。Kevin & Stanley 去了靠网球场那边的教室。第一天他们都很开心地回来了——交了朋友，也喜欢他们的老师。
>
> Ken，1967年8月

收听：Moments to Remember

开播了

然后到了1967年9月2日星期六。Ken 在那一页最上面写下当天的经文，出自马太福音14章，就是那天夜里，耶稣在风浪中踩着水面走向门徒：

> Matt. 14:27 在人生的风暴中，祂来到我们面前说：“放心，是我，不要怕。”
>
> Ken，1967年9月2日

同一页的最下面写着：

> 第一次 Childrens Bible Hour 在 DZBS 播出，3点30分。（8.75）我在最后报了地址——有60秒。
>
> Ken，1967年9月2日

这是从山上播出的第一个节目，最后有六十秒可以报地址。

收听：Moments to Remember

别害怕

现在回到5月26日，回到那辆跟着医生上山的车里，去看一栋谁也没在找的房子。在那一页的最上面，Ken 换了一支笔，记下后座的人在唱什么：

> Gordon 在去看房子的车上唱的歌“Do not be afraid”（不要怕）
>
> Ken，页面顶端，1967年5月26日

一个三岁的孩子坐在后座，在去看房子的路上唱着：*别害怕*。十四个星期以后，在他父亲的笔下，在他第一个节目飞越群山播出的那一天：*不要怕*。

那个星期六 Ken 有没有想起那首歌，他的日记没有说。Gordon 说，“不要怕”后来到底意味着什么，那就是接下来的故事了。

资料来自 Ken 1967年的日记，以及 Gordon 的故事 "Be Not Afraid"（2026年10月7日）。

两支蜡烛

全家搬到 55 Malvar 还不到五个月。1967年10月16日星期一晚上，Mary Lou 点着蜡烛，坐在山坡上的房子里熬夜。Ken 不在家。外面刮着台风。

她当天晚上就把它记了下来，写在一本小小的螺旋笔记本里。在那一页最上面，她写着“台风”，下面写着“1967年10月16–17日”。

> 我这辈子能忘得了吗?? 房子就悬在这山坡上，在风里发抖，厨房的天花板顺着天花板上的电源插座拼命漏水！风在呼啸 & 尖叫，大雨倾盆而下。这场台风叫 Carla。
>
> Mary Lou，笔记本，“台风，1967年10月16–17日”

Ken 为了广播的工作已经下山去 Manila 六天了。他第二天就要回家，还要带一位客人一起回来。所以半夜里她拿起了电话。

> Ken 已经在 Manila 6天了，明天要带 Brooks 老爸 回家，可是我半夜不得不打电话给 Eppler 家，告诉他们这里有多可怕，希望老爸 & Ken 不要冒险上山，因为路一定很糟！这一切都在主的掌管之中，我们只要信靠祂带我们度过。
>
> 同一个晚上

鞋带

Brooks 老爸就是 Cyril Brooks。Ken 和 Mary Lou 各自第一次来菲律宾的时候，都住在 Cyril 与 Anna Brooks 家里。山上的风还在一直刮。

> 这2支蜡烛也给我取暖！天有点冷。噢，风吼得好厉害！把没锁的窗户都吹开了。我用鞋带把它们全都绑上了！从来没有过这样的暴风雨。我们一定正在它最猛烈的地方。一棵树砸到 Rimando 的一栋房子和电线上，Baguio 这一带全都停电了。
>
> Mary Lou，笔记本，1967年10月

房子里每一扇窗户都绑着鞋带。一个女人，独自在山上，灯都灭了，她会做什么呢？她写了那封一直拖着没写的信。

> 我给 San Juan 的 Casas 医生 & 医生太太写了信。想写好久了。主知道，非得让我熬上一整夜，我才会写！
>
> 同一个晚上

Trining

现在下山去，到 Manila。10月17日星期二，Ken 四点半就起来了，五点一刻吃早饭，上路前先祷告：*“我们仰赖你。”*他写道，天气预报*“并不吓人”*。

上 Baguio 有两条路：Kennon Road，顺着峡谷直接上山；还有 Naguilan Road，从海边绕远路上去。

> ……看到“Trining”台风的报道。决定照样出发。一个小时后狂风暴雨。招牌都被吹倒了。到了 Kennon，巴士说“不走了”。改走 Naguilan Rd——到了桥那里又折回来。打电话给 ML，P1.20。还好——住在 Crestola——没有电，早早上床。好感谢祂的保护。
>
> Ken，1967年10月17日星期二

在他那一边的山下，这场暴风雨叫 Trining；在她那一边，叫 Carla。同一场风暴，两个名字。

那页日记最上面印着一行字：*“今天是 ___ 的生日。”*在空格里，Ken 用蓝墨水、加上引号，写了一个词：*“Trining。”*

47.9英寸

一场暴风雨的生日，是一个在桥边掉头回去、摸黑上床睡觉的人写下的。然后到了星期三：

> 夜里风小了。往 Manila 的桥断了——其实断了两座。上午、下午都想上山，可是路还是封着。……晚上点着煤油灯开祷告会。
>
> Ken，1967年10月18日星期三

在那一页的最下面：

> 47.9英寸——24小时降雨量世界纪录
>
> Ken，同一页的最下面

四十七点九英寸，一天之内。也就是说，二十四小时里，城里下了将近四英尺的雨。一年以后，Ken 和 Mary Lou 告诉家乡的朋友们：

> ……自从我们搬到这里，Baguio 创下了新的降雨量世界纪录。24小时之内下了47.9英寸的雨！
>
> Ken 和 Mary Lou 写给朋友们的信，1968年10月

看到我们很意外

四英尺的雨，还有山上一个女人，守着两支蜡烛和她的鞋带。然后到了十九号星期四：

> 阳光灿烂。决定能走多远就走多远。一路一直往前开。对面有巴士开过来。
>
> Ken，1967年10月19日星期四

他们走 Naguilan Road 上山，经过一处又一处山崩。Ken 一个一个数着，把数目记了下来。然后：

> `10:30` 到家。他们看到我们都很惊讶。
>
> 同一天

她半夜打电话给 Eppler 家，盼望他们别冒险上路。他们还是试了，星期四就回到了家。Ken 写道，没有电，也没有水。可是一家人都在家里了。

> 我所看顾的，就是那谦卑、心里痛悔、因我的话而战兢的人。
>
> Isaiah 66:2，这是 Ken 在1967年11月27日写给 Woodside 的信开头所写的经文

*“我们真的觉得要战兢了，”*他告诉他们，*“因为最近几个星期，有两场台风朝我们这里来。”*

五个漂亮的小宝贝

现在，说说那封在烛光下写给 San Juan 的 Casas 医生和医生太太的信。十二年以后，1979年12月，朋友们问 Ken，每个孩子是在哪里出生的。他打字回答：

> Stan 和 Kevin 都是在 Rizal 省 San Juan 的 San Juan Hospital 出生的。接生的是 Dra. Nora Diokno Casas，她是 Diokno 参议员的姐妹。
>
> Ken 写给朋友们的信，1979年12月7日

这就让我们回到了山上，回到 Mary Lou 第一页的最下面，她翻页前写的最后一行：

> 我整夜不睡，祷告、写信，守着我们5个漂亮的小宝贝！他们睡着的时候真可爱。
>
> Mary Lou，笔记本，1967年10月

五个：Becky 十三岁；Karen 十二岁；Kevin 十岁；Stan 七岁；还有 Gordon 三岁。他们睡在山上的房子里，他们的妈妈守着两支蜡烛熬夜看顾他们，给 San Juan 写信。

他没有忘记

Mary Lou 在那一页的最上面问过：*“我这辈子能忘得了吗?? ”*

还不到两年，1969年9月，Ken 又上路了。

> 在 `Haack` 家看到台风正往这边移动——想起了`“Trining”`。赶紧上路——走得很顺。
>
> Ken，1969年9月6日星期六

他没有忘记。

Gordon 说，“我这辈子能忘得了吗?? ”后来到底意味着什么，那就是接下来的故事了。

资料来自 Mary Lou 的台风笔记本、Ken 1967–79年的日记和书信，以及 Gordon 的故事 "Two Candles"（2026年10月8日）。

ML + I

上一回讲的是台风：Mary Lou 独自在 55 Malvar 的山上，守着两支蜡烛和五个熟睡的孩子，而 Ken 在一座被冲垮的桥前掉头回去。1967年10月19日星期四，他终于回来了。*“他们看到我们很意外。”*

一家人都在家里了。可是没有电，也没有水。

二十二号星期天，Ken 讲道，那个星期的 Children's Bible Hour 也在电台播出了。Baguio 在这场暴风雨中有人罹难，他写道，节目*“向失去亲人的人表达了慰问”*。在那一页的最上面，挤在日期旁边的，是个好消息：*“1:30来电了。”*

那么，有灯了。可还是没有水。星期一，在那一页的最下面，写着几个字：

> 水箱干了
>
> Ken，1967年10月23日星期一

收听：Moments to Remember

Becky 的碗盘

于是星期二 Ken 出去找办法。他找到一台水泵，借了过来，就开始用大桶把水往山上运。他不是一个人去的。

> 出去找水。在 Mesman 找到一个水泵。Kevin 帮忙运了两趟——4桶
>
> Ken，1967年10月24日星期二

Kevin 那年十岁。在同一页的最下面还有一行，凡是家里停过水的人，看了都会明白：

> 为了 Becky 洗碗的事，家里起了风波。
>
> 同一页

Becky 那年十三岁。Ken 没说最后谁赢了。

星期三又运了两趟、四大桶，还给 Mary Lou 办了一件事：*“为 ML 装了煤油炉 MW——1957。”*然后水泵还给了主人。星期四，那一页最上面大大地写着：*“下午来水了！”*在最下面，用大写字母写了一个词：*“水。”*

Welming

第一场暴风雨那一夜过后十八天，11月3日星期五，来了一位客人住下，他叫 Chuck Cox。那个星期他们把他的房间刷了油漆，还装了一盏新灯。到了1967年11月4日星期六，风又回来了。

> 从中午开始风刮得很猛。“Welming”台风。ML + 我几乎整夜没睡。孩子们和 Chuck 都睡得很好。
>
> Ken，1967年11月4日星期六

又一场台风。又一个山上的夜晚，风扯着房子，五个孩子睡着了。只是这一次，她不是一个人。*ML + I*。

第二天早上，Ken 在 Baguio Baptist 讲约拿书第一章和第二章：一个人、一场风暴，还有一位带他度过风暴的神。

> 在 Baguio Baptist 讲 Jonah 1+2。
>
> Ken，1967年11月5日星期天

> 然而耶和华使海中起大风，海就狂风大作。
>
> Jonah 1:4

他写道：*“城里风灾很严重。”*然后他就继续过这一个星期。

Gordon 说，“ML + I”后来到底意味着什么，那就是接下来的故事了。

资料来自 Ken 1967年10月22日至11月5日的日记，收在 Gordon 的故事 "ML + I"（The Malvar Years 第8篇，2026年10月9日）中。

Kearsarge 号上的人

有些日子写在纸上，怎么看都说不通。短短几行字里，有一点伤心，也有一份大大的喜乐。1967年11月20日星期一，就是这样的一天。

越南的战争离 Baguio 只有几个小时的飞行距离。Camp John Hay 是城边上的美军基地，各军种的人都会来这里休息几天，然后再回去。前一天，在 John Hay 的礼拜堂，Engle 一家遇见了 Eaton 一家，就是在他们之前住在那栋房子里的那家人。星期一，Ken 把这一切一件接一件地记了下来：

> 收到消息说有军人在这里。ML、Polly Taber + Janet Steiger 练习三重唱。然后 John Eaton 打电话来，说可能有些人会来这里。我们说“好”。给小猫办了葬礼。
>
> Ken，1967年11月20日星期一

“我们说好。”紧接着同一口气，就是给一只小猫办的葬礼。

三十五个水兵

那天下午，山上有人很伤心。日记没说是谁捧着那个鞋盒。然后，就在那天晚上：

> 晚上10点——大约35个 `USS Kearsarge` 上的海军来唱歌、吃点心。三重唱唱了歌。我们摆出了福音书刊。我想我从来没见过这么懂得感恩的一群人
>
> Ken，1967年11月20日星期一

晚上十点。三十五个水兵挤在 55 Malvar 的客厅里。Mary Lou 和 Polly Taber、Janet Steiger 一起唱三重唱。有点心，还摆着福音书刊，谁想要都可以拿。

刚从战区回来

一个星期以后，Ken 写信给家乡 Woodside 的教会，告诉他们那些人是谁：

> 一个星期前，有三十多位军人某天晚上来看我们。我们一起交通、唱诗，过得非常美好。这些人大多来自一艘刚从战区回来的航空母舰。能接待他们，真是意想不到的福分。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给 Woodside 的朋友们，1967年11月27日

这些年轻人，几天前还在打仗的地方，现在却在松林中一座山上的客厅里唱着诗歌。

可是 Kearsarge 号上的人还只是热身。早在十月，就是台风的那个星期，Ken 写过短短的一行：

> `ML` 接到 `US Canberra` 上的随军牧师的电话。想在`11`月下旬办一个军人聚会。
>
> Ken，1967年10月26日星期四

为 Canberra 号办的退修会

USS Canberra 是一艘重巡洋舰。Mary Lou 在一本标题叫 "Servicemens' Work"（军人事工）的笔记本里这样描述它：

> 来自 `U.S.S. Canberra`，一艘在北越海岸巡逻的重巡洋舰——每天晚上都向岸上的目标开炮。`Zellar` 牧师几个月前打电话给我们，问我们能不能为`25`个人办一次退修会。
>
> Mary Lou 的笔记本，“Servicemens′ Work”，1967年11月20日

原本预计来二十五个人。结果来了九个，其中三个是军官。Mary Lou 觉得这样更好：

> 来的这一小群人反而更好，因为可以给每个人个别的关心。
>
> Mary Lou 的笔记本，“Servicemens′ Work”

围着壁炉

11月28日星期二下午三点，Canberra 号的人到了 John Hay。那天晚上，他们上山来到家里。

> 他们晚上7点来到家里。围着壁炉——跟他们讲那个财主的故事——后来才知道，他们当中有一个人就是个富有的年轻人。
>
> Ken，1967年11月28日星期二

一位拿着圣经的宣教士，九个来自军舰的水兵，还有那个财主的故事。

星期三，Ken 在日记里写下了九个人的名字：随军牧师 Dwight Zeller 中校；一位医生；一个 Annapolis（海军学院）毕业的；还有一个刚当上爸爸的。

Mary Lou 的菜单

三十号星期四晚上，Ken 六点钟把他们全都接来家里吃晚饭。他写得很短：

> 晚上6点接他们。参观房子。ML 做的好吃的晚饭。
>
> Ken，1967年11月30日星期四

可是 Mary Lou 把菜单记了下来，就像一个好厨师会做的那样：

> 做了通心粉肉 + 番茄焗菜、水果沙拉、自家烤的面包、腌黄瓜、史多伦咖啡蛋糕—咖啡。后来又加了面包卷、爆米花 + 汽水。每个人都吃到撑！轻松愉快的一个晚上。
>
> Mary Lou 的笔记本，“Servicemens′ Work”，1967年11月30日星期四

自家烤的面包。史多伦蛋糕。爆米花和汽水。对一个离妈妈的厨房很远很远的水兵来说，这可能是他整个服役期间吃过最好的一顿饭。

真有触动的迹象

接着，大家又围着炉火，Ken 讲了约翰福音21章。有人作见证。一个叫 Jimmy 的年轻水兵把自己的故事全都讲了出来，Mary Lou 那天晚上写道：*“真的很需要主！”*

第二天早上，在闭幕聚会上，Jimmy 和一个叫 Manuel 的人报名参加了圣经函授课程。

> 星期五上午聚会很好，最后发出呼召。没有人决志，但真有触动的迹象。给 `Jimmy + Manuel` 报了 `W.B.T.`。
>
> Mary Lou 的笔记本，“Servicemens’ Work”，1967年12月1日星期五

> 跟他们所有人道别。我们送了他们 `“Think of Your Future”`。
>
> Ken，1967年12月1日星期五

这些人回到了军舰上，军舰又回到了越南的海岸。

那顿好饭

> 不可忘记用爱心接待客旅，因为曾有人这样做，不知不觉就接待了天使。
>
> Hebrews 13:2

我们总以为讲道才是最重要的，话语当然要紧。可是12月9日，随军牧师亲自从舰上写信来，你听听这些人记住的是什么：

> 你们的事工中，最让我们久久难忘的，就是你们对我们每一个人真诚的、基督徒的关怀。我们都记得那顿好饭，已经谈论过好多次了。
>
> USS Canberra 随军牧师 Dwight F. Zeller 写给 Ken Engle 牧师和师母，1967年12月9日

那份关怀，还有 Mary Lou 的手艺。千万别小看一顿好晚饭。主已经用过很多顿了。

Gordon 说，接下来要讲的是：Canberra 号上有一个人，他的儿子跟 Kevin 差不多大，他从 Gulf of Tonkin（北部湾）给十岁的 Kevin 写了一封他自己的信。

资料来自 Ken 1967年的日记（11月20日至12月1日）、Mary Lou 的笔记本 "Servicemens' Work"、他们1967年11月27日写给 Woodside 的信、Zeller 牧师1967年12月9日的来信，以及 Gordon 的故事 "The Kearsarge Men"（The Malvar Years 第12篇；2026年10月16日）。

求你祷告，让这场战争早日结束

寄上山到 55 Malvar 的信，大多是给 Ken Engle 夫妇的：有教会的、祷告伙伴的、上圣经函授课程的学员的。可是在1968年刚开年的那几天，有一封信从越南海岸外的 Gulf of Tonkin 寄来，其中一部分是写给一个十岁男孩的。

这封信来自 USS Canberra 那九个人中的一个，就是十一月底来过家里的那些人。Mary Lou 曾记下那是一艘什么样的船：一艘在北越海岸巡逻的重巡洋舰，*“每天晚上都向岸上的目标开炮”*。

每天晚上都开炮。而这些人曾坐在松林中的一间客厅里，吃着 Mary Lou 做的饭，跟 Ken 一起打开圣经，然后又回到了军舰上。

一封来自 Gulf of Tonkin 的信

1月10日，Ken 写信给 Woodside 的教会：

> 我们刚收到舰上其中一位的来信，那时他们正在 `Gulf of Tongkin`。他感谢我们，并鼓励我们考虑多做这一类的事工。他很喜欢 `Kevin`，因为他有一个差不多同龄的儿子，他在写给 `Kevin` 的私人信里说：“如果可以的话，请帮我们一个忙。求你祷告，让这场战争早日结束，好让我们都能回到美国，回到家人身边。”
>
> Ken 写给 Woodside 的朋友们，1968年1月10日

想一想这件事。一个大男人在军舰上，离自己的儿子很远，却写信给别人的儿子。他没有要一篇讲道。他没有要一个慰问包裹。他请一个十岁的孩子为他祷告。

帮我们一个忙

“如果可以的话，请帮我们一个忙。”一个人知道自己求的不是小事的时候，就会这样说话。

Ken 把这个请求直接转给了 Woodside：

> 当你们看新闻、听到越南战争的消息时，请为 CANBERRA 号上的这些人，和在那一带作战的其他人祷告。
>
> Ken 写给 Woodside 的朋友们，1968年1月10日

在一月份写给所有朋友的祷告信里，他说得更直白：

> 大家都在谈论、争论越南的政策，我不禁想，我们是不是忘了照着该做的那样，为那里的人祷告。
>
> Ken 和 Mary Lou 的祷告信，“Dear Friends”，1968年1月

卖出了91套课程

一个星期以后，军人们来 Baguio 参加大型聚会，从一月十六日到二十一日。Ken 摆了一张桌子卖圣经课程，还数了数来的人：

> 大约120人参加，来自 Okinawa、Taiwan、Guam、Viet Nam & Philippines……卖出很多课程……晚上的见证太好了。卖出了91套课程。
>
> Ken 的日记，聚会那一周，1968年1月18–20日

他曾告诉 Woodside，他为这些人盼望的是什么。记住这句话，我们后面会用到：

> 我们渴望这些人当中，将来有人会回到这里打另一场仗，以圣灵的宝剑作他们的兵器。
>
> Ken 写给 Woodside 的朋友们，1968年1月10日

Kevin 那年十岁

那 Kevin 呢？Kevin 十岁，那个冬天他忙得很。一月的一个星期天，Ken 记着：

> 在 John Hay 教主日学，讲约翰福音2章。Skivington 一家在那里。Kevin 帮忙做广播。
>
> Ken，1968年1月14日星期天

二月底的一个星期三，Mary Lou 写道：

> Kevin 在 Brent 演 'Ugly Duckling'（丑小鸭）。节目很好。
>
> Mary Lou 的记事本，1968年2月28日星期三

然后到了三月，他把自己的钱花了。

Empire Scout 相机

> Kevin 进城——买了 Empire Scout 相机（120），价钱₱24。
>
> Ken，1968年3月16日星期六

> Kevin 的照片洗出来了——他那台 Empire Scout 拍得很好
>
> Ken，1968年3月19日星期二

> Kevin 开始做生意，给别人拍照。
>
> Ken，1968年3月20日星期三

买了相机才四天，一个拿着₱24相机的十岁孩子就已经做起生意来了。

Kevin 拍了照片

两天以后，全家开车去 Philippine Military Academy 看学员分列式。

> 我们去 PMA 看分列式。这是1953年以来第一次。见到了 Mitch 中士。Kevin 拍了照片
>
> Ken，1968年3月22日星期五

一个被请求为军人祷告的男孩，站在阅兵场边上，拿着一台₱24的相机，给军人拍照。

那天晚上 Kevin 有没有做那个祷告，没有人记下来。十岁的孩子通常不会把自己的祷告报告给爸爸的日记。可是那个请求留在了记录里，祷告所求的那位神也在。

祂止息刀兵

> 祂止息刀兵，直到地极；祂折弓、断枪。
>
> Psalm 46:9

说到孩子的祷告，有一件事是这样的：我们大人喜欢在一个星期之内就看到答案。那个水兵求的是战争早日结束。结果战争并没有早日结束，又打了好多年。可是神不会因为祂用的时间比我们想的长，就把一个祷告弄丢了。

七年以后，全家还在山上。1975年3月20日星期四，Mary Lou 写道：

> `Kevin` 早上出发去 `Alongapo`，去考海军。`Anchors Aweigh My Boys` 成了我们的新主题曲。
>
> Mary Lou 的日记，1975年3月20日星期四

Da Nang 和 Saigon

九天以后，他从 Subic Bay 回到家，Mary Lou 在同一本小日记本的那一页上，用红笔在消息下面画了线：

> Kevin 从 Subic 回来了。海军的考试通过了，10天后去体检。大家都为他的新事业很兴奋。……越南的 Da Nang 今天落入共产党手中。
>
> Mary Lou 的日记，1975年3月29日星期六

一个月以后，一个星期三的最后一行：

> Saigon 终于被共产党攻占了。全世界都松了一口气。
>
> Mary Lou 的日记，1975年4月30日星期三

战争结束了。

在 Subic 宣誓入伍

四个星期以后，5月27日星期二，Ken 和 Stan 开车送 Kevin 到 Subic 的大门口：

> Kevin、Stan + 我6:45到大门——去了征兵办公室。Kevin 剃了光头 + 打了针——大约10:15宣誓入伍。说了再见——
>
> Ken，1975年5月27日星期二

> Kevin 在 Subic 宣誓入伍的日子！愿神在各方面都使他刚强！
>
> Mary Lou 的日记，1975年5月27日星期二

Gordon 找到了那天早上的幻灯片：Kevin 剃着光头，在国旗旁边宣誓；还有他穿着一件橙色衬衫，拿着文件坐在征兵官桌前。Kevin 自己在 Subic 的大门 里讲了那一天。

现在那个水兵是 **Kevin** 了

一年以后，全家已经回到 Kansas 的家，一封信从太平洋的另一边寄来。Ken 把它转给了 Woodside：

> 这个星期我们收到消息，我们的大儿子 `Kevin` 现在在菲律宾。他一年前在那里加入了海军。……他写信说，这次旅程中有一部分时间，他船上的一位基督徒朋友可能会跟他在一起。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给 Woodside Bible Chapel，1976年5月

一个基督徒水兵，身边有一位同船的朋友，趁着周末休假上山来到 Baguio。八年前，那些基督徒水兵是坐在 Malvar 客厅里的 Canberra 号上的人。现在那个水兵是 Kevin 了。

为他自己的儿子

Ken 在1968年1月写过，他渴望那些军人中有一些人将来*“回到这里，打另一场仗，用圣灵的宝剑作他们的武器”*。他不知道，他是在为自己的儿子祷告。

> 看哪，我要做一件新事，现在就要发生了，难道你们不知道吗？我要在旷野开一条道路，在沙漠开出江河。
>
> Isaiah 43:19，Ken 和 Mary Lou 写道，这是主在1967年1月赐给他们的经文，印在同一封1968年1月的祷告信里

Gordon 说，“求你祷告，让这场战争早日结束”后来到底意味着什么，那就是接下来的故事了。

资料来自 Ken 1968年1月10日写给 Woodside 的信和他们1968年1月的祷告信、Ken 1968年和1975年的日记、Mary Lou 1968年的记事本和1975年的日记、他们1976年5月写给 Woodside 的信，以及 Gordon 的故事 "Pray That This War Would Be Over Soon"（The Malvar Years 第13篇；2026年10月19日）。

两位士官

> 亚基帕对保罗说：“你这样劝我，差一点就要我作基督徒了！”
>
> Acts 26:28

Gordon 说，老实讲：一个军士长可不是容易被打动的人。什么借口他都见过，什么故事他都听过，他带过阅兵场的年轻人，比我们大多数人这辈子见过的人还多。你要想让一个军士长接受任何东西，你最好是真心的。

Philippine Military Academy 就在 55 Malvar 的路下面不远。1968年2月，学院里一位叫 Jaleco 的军士长出现在 Ken 的日记里，他在学 *What the Bible Teaches*，就是带领 Evelyn Balanag 信主的那套课程。Ken 说他是“一个差一点就被摩门教拉过去的人”。他还注意到，是谁先上了这门课：“他妻子上过。”

差一点

Mary Lou 在那个星期一也写了同样的事，还在那一行上面挤着写了几个字：

> （差一点成了摩门教徒）`Jaleco` 中士在学课程。想来参加星期天晚上的班。
>
> Mary Lou 的日记，1968年2月19日星期一

差一点。这三个字在圣经里分量很重。亚基帕王对保罗说过这句话。现在它出现在 Mary Lou 的日记边上，说的是一位士官。

他来参加了星期天晚上的班。而且他不是一个人来的：

> `ML` 的班上有3个人，我这边有 `Fred`、`Jaleco` 中士 `+` 另外2位中士。很累，但真是喜乐。
>
> Ken 的日记，1968年3月10日星期天

Jaleco 说他得救了

一个星期以后，Mary Lou 注意到，有些人为了来这里付出了什么：

> 来查经的人当中有两个放弃了别的重要活动。5个男的2个女的。`Jaleco` 中士很有兴趣。
>
> Mary Lou 的日记，1968年3月17日星期天

然后到了五月，查经的人把屋子都挤满了，散会后，那位军士长宣布了一件事。Ken 就像一个老老实实记分的人那样，把它记了下来：

> 到目前为止最大的一次查经。7个女的6个男的，包括我们在内。……他们在 `Balanag` 家的会后聚会上，`Jaleco` 说他得救了。`Ascension` 说他还没有。
>
> Ken 的日记，1968年5月5日星期天和6日星期一

Ken 没有跟他们任何一个争。他把它记下来，继续教。Mary Lou 在她记 Baguio 岁月的笔记本里说得更简单：这两位士官是在1968年晚春得救的。

祷告了好多年

到了九月，变成两个人了。Badilla 中士也开始来了，两个人晚上一起上山来：

> `Jaleco 中士 + Badilla 中士6:30来——我们在 QT 里学了 Ex 34。——讨论了圣经问题。`
>
> Ken 的日记，1968年9月20日星期五

出埃及记34章：摩西再上山去领第二套石版，下山时脸上发光。两个军人坐在山上的客厅里，读一个人在山上的故事。十月，那位比较安静的说了一句 Ken 想记住的话：

> `Badilla 中士表达了他对祷告的兴趣——好多年来一直在单独祷告。`
>
> Ken 的日记，1968年10月13日星期天

早在一个美国家庭搬到路那头之前，那个军营里就已经有人在跟神说话了。

Jaleco 和我们坐在一起

就在同一个星期，Ken 写信回家乡给 Woodside 的教会，这两位士官也列进了名单：

> 所以我们请你们专门为下面这些人祷告：Fred 和 Evelyn Belaneg；Rizalina；军校的 Jaleco 中士和 Bedille 中士。
>
> Ken 写给 Woodside 的弟兄姊妹们，1968年10月17日

圣诞节前夕，全家下山到军校去看学员表演。那一天处处都很热闹：

> 去了 PMA——看了空手道、无声操枪 + 分列式。Jaleco 和我们坐在一起。11:30收听 Apollo 8 是否飞往月球的决定。
>
> Ken 的日记，1968年12月21日星期六

那位军士长，和 Engle 一家坐在看台上，而全世界都在等着听，三个美国人会不会被送去月球。

一个真正的信徒

> 你在许多见证人面前听见我所教导的，也要交托那忠心、能教导别人的人。你要和我同受苦难，好像基督耶稣的精兵。
>
> 2 Timothy 2:2–3

这两样东西，正是一个军士长最懂的：忠心的人，还有忍受苦难。1969年9月，Ken 跟 Jaleco 一起待了一个晚上，第二天晚上两位士官又都来了：

> 跟 `Jaleco` 军士长过了一个晚上。觉得他是一个真正的信徒。……`Jaleco + Badilla` 来了——讲了四个属灵定律。觉得这两个晚上很有收获。
>
> Ken 的日记，1969年9月25日星期四和26日星期五

从“Jaleco 说他得救了”算起，过了一年半，Ken 才准备好用自己的话把这件事写下来。那一年，两位士官都在那间小教会的第一次洗礼中受了洗。

Jaleco 接着把课上了

然后到了一个星期天，Ken 没办法同时出现在两个地方。夜里有人动了电线杆：

> 凌晨2点——有人剪断了通往 `Malicdem` 家电线杆上的2根电线——所以这里的2栋房子都停电了。警察拿着手电筒在山坡上。`Fred` 因为选举快到了有任务在身。所以 `Jaleco` 接着把课上了。
>
> Ken 的日记，1969年10月19日星期天

没有电。警察在山坡上。Fred 被叫走了。于是那位军士长站起来教了这堂课。军官不在的时候，就由军士长带队。

一月份，离回国述职只剩几个月了，这两个人还是继续上山来：

> 和 `Jaleco & Badilla` 查经——在神的话语中有很美好的时光。
>
> Ken 的日记，1970年1月23日星期五

他妻子上过

Gordon 说，可是有一件事一直留着没讲，那是最精彩的部分。

1970年5月，全家回 Kansas 述职。Ken 在前一年夏天写过，他们一走，信徒们就得靠自己了。他没能亲眼看到后来发生的事。可是在日记的后面，他在“Baptized 28 Feb 71”（1971年2月28日受洗）的标题下写了一串名字。靠近最下面写着：

> ```
> Felisa Badilla 太太 / Milagros Jaleco 太太 /
> Sandra、Sonia / Marilou、Lourdes
> ```
>
> Ken 1971–72年的日记，后面的名单，“Baptized 28 Feb 71”

还记得在军士长之前，是谁先上了那门课吗？“他妻子上过。”三年以后，她的名字出现在了受洗名单上。

Jaleco 讲道

1973年7月，Ken 和 Mary Lou 回到了 Baguio。他们不在的时候，Jaleco 已经从军校退役，现在是平民了。那年十一月，教会开了一个关于洗礼的班，Ken 记下了是谁讲的：

> `Jaleco 讲三位一体 / 洗礼班最后一课`
>
> Ken 的日记，1973年11月18日星期天

这个差一点就被摩门教拉过去的人，站在那间小教会的众人面前，讲圣父、圣子和圣灵。

一个星期以后，有一场洗礼。名字是 Ken 亲笔写的，一个接一个往下排，名单上最后一个，是他自己家里的人：

> `在 Calvary Chapel 举行洗礼……Rafael Buendia / Stan Engle / Jaleco 讲道——Badilla 主持 + 我施洗。`
>
> Ken 的日记，1973年11月25日星期天

忠心的人

Stan 跟着他爸爸下到水里。Badilla 中士，那个祷告了好多年的人，主持了聚会。而 Ruperto Jaleco，那个被 Ken 称为“一个真正的信徒”的人，讲了道。

Ken 曾经请 Woodside 为这两个人祷告，如今他们在他自己儿子的洗礼上讲道、主持。忠心的人，能教导别人。到了1974年，他们和 Fred Balanag 一起，成了教会最早的三位长老中的两位。

Gordon 说，“差一点就被摩门教拉过去”后来到底意味着什么，那就是接下来的故事了。

资料来自 Ken 1968–1973年的日记、Mary Lou 1968年的日记和她记 Baguio 岁月的笔记本、Ken 1968年10月17日写给 Woodside 的信，以及 Gordon 的故事 "The Sergeants"（The Malvar Years 第14篇；2026年10月22日）。

你是个很幸运的孩子

> 耶和华要保护你，免受一切的灾害；祂要保护你的性命。
>
> Psalm 121:7

Gordon 说，回到山上吧。这一个故事，是讲那个下山比谁都快的男孩。

每一个住在山上的家庭，都有一条关于山坡的规矩。Malvar Street 从房子往下延伸，到了下面某个地方，就是 Malikdem 家那里，它就不再是一条街，而成了一条滑梯。几个星期以后，Ken 在给朋友们的信里亲自讲了这个故事，他是从那条规矩讲起的：

> 我们很早就定了界限，他们不可以超过 `Malikdem` 家，那里的路开始变陡。那天下午，`Evelyn Balanag` 和 `Malikdem` 太太都跟 `Kevin` 说过他骑得太快了。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给朋友们的信，1968年11月

同一个下午，两个大人都叫同一个男孩慢一点。Kevin 那年十一岁。后面的事你大概猜得到。

没有刹车

Ken 也猜得到：

> 结果，他骑过了那个地方，在冲下那段往 `Pines City Baptist` 去的陡坡时，链条掉了。……总之，他就在那个坡上，没有刹车往下冲。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给朋友们的信，1968年11月

没有链条，没有刹车，还有一段陡坡。到了坡底：

> 他一头冲进坡底的树篱，那里还有一道钢柱围栏，柱子顶上都是尖的。他被抛到半空，越过围栏，掉进院子里……摔在水泥地上。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给朋友们的信，1968年11月

顶上带尖的钢柱。从上面飞过去。摔在水泥地上。

赞美祂

Ken 当时不在。他在山下的 Manila，在电台录节目。在他那个星期的日记页上，这个消息分成两行，一行在上一行在下，在第一行旁边的空白处，他写了几个字，还画了线：“赞美祂。”

> Kevin 在 Baguio 出了意外——骑车冲下 Malvar——飞过围栏。没有骨折。Belang 留在这里。……下午1点到5点去 DZAS。我正要去 SIL 的时候，ML 打电话来——Kevin 出了意外。
>
> Ken 的日记，1968年10月28日星期一和29日星期二

Gordon 说，在 Ken 和 Mary Lou 讲述那天晚上的事里，有两个人。一个是穿白大褂、手里拿着 X 光片的医生，他说的是大家都会说的那个词：幸运。“你是个很幸运的孩子。”

幸运

另一个是房东 dela Rosa 医生，就是1967年5月那天把车开进车道、停在这家人后面、带着一栋谁也没在找的房子来的那个人。他一句话也没说，只是用手指了指天上。

Ken 站在房东那一边。

> 因祂要为你吩咐祂的使者，在你所行的一切道路上保护你。他们要用手托着你，免得你的脚碰在石头上。
>
> Psalm 91:11–12

然后邻居们都围了过来，好邻居就是这样：

> Mary Lou 在医院陪了他一个晚上。Fred 和 Evelyn Balanag 留在家里陪孩子们。周围所有的邻居都那么热心、那么好。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给朋友们的信，1968年11月

主的时间

Fred 和 Evelyn。八个月以前，他们还是住在街那头、还不认识主的那对夫妻。现在他们却守在 55 Malvar，陪着 Becky、Karen、Stan 和 Gordon，好让 Mary Lou 能在医院守着 Kevin。Ken 录完节目就马上开车回家，看见他“躺在床上——有些肿”。

于是这一家人做了这一家人一贯会做的事。他们为神办了一个聚会：一个感恩之夜，大约定在一个星期以后，请所有帮过忙的人来，还要放一部 Moody 的影片 *God of Creation*（创造的神），是 Ken 从 Manila 带上山的。一切都安排好了。

就在前一天晚上，电话又响了。是 Dave Silver 打来的，他娶了 Ken 的表妹 Orla Robson，是空军少校，刚调到菲律宾，电话是从 Clark Air Base 打来的。

> `Dave 从 Clark 打电话来。劝他一定要上来。`
>
> Ken 的日记，1968年11月4日星期一

大约50人来了

他来了。第二天上午十一点到的，那天晚上他就在客厅里站起来作了见证。Ken 那天写的是：

> 感恩聚会——这是早就计划好的（主的时间）Dave 作了见证。我们放了彩色的 God of Creation。大约50人来了，有 PMA 的、邻居等等。
>
> Ken 的日记，1968年11月5日星期二

这是早就计划好的。主的时间。在给朋友们的信里：

> Philippine Military Academy 的人派了两吉普车的人来，所以 Dave 在这里，正是主安排的时间。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给朋友们的信，1968年11月

两吉普车的人，从军校来，那两位士官就在那里。

本来可能

在门口，那五十个人摸黑回家的时候，猜猜是谁在给他们发福音书刊：

> 大家离开的时候，Kevin 和男孩们发福音书刊。……Kevin 只缺了一个多星期的课。
>
> Ken 和 Mary Lou 写给朋友们的信，1968年11月

关于那个星期二，还有一件事。那天是1968年11月5日，是家乡的选举日。两天以后，Ken 匆匆给 Kevin 姑父和 Eloise 姑姑写了张便条，他忍不住写道：

> Dave Silver 星期二（选举日）跟我们在一起。耶，NIXON 万岁！我们跟 Dave 过得很开心……不是跟 Nixon。
>
> Ken 写给 Kevin 和 Eloise Dyer，1968年11月7日

就在下面，用大写字母写着：

> 赞美：Kevin 骑车出了意外，本来可能很严重。
>
> Ken 写给 Kevin 和 Eloise Dyer，1968年11月7日

本来可能。Gordon 说，这是英语里最让人感恩的一句话。神为我们做的事，大多都在那个“本来可能”里面，我们从来都看不见。那个星期，在 Malvar Street，他们看见了。

又下山去

Dave 没有待很久。第二天早上天还没亮，Ken 和 Stan 就开车送他下山回 Clark：

> 早上4点起床。Stan 跟我们一起开车送 Dave 去 Clark。9点把他送到 Oasis。下午3点到家。很累（在 Bingham 家停了一下）
>
> Ken 的日记，1968年11月6日星期三

同一个星期，Stan 过生日。Ken 写在同一页上：

> Stanley——9岁了。晚上庆祝。
>
> Ken 的日记，1968年11月

Gordon 说，可是有一件事一直留着没讲，那是最精彩的部分。

运气不会提前一个星期计划一场感恩聚会，然后在前一晚把讲员送来。运气也不会再回来。可是 Dave Silver 回来了。

一台相机

十个月以后，1969年8月，他又开车上山来了。Kevin 的十二岁生日快到了，Ken 写道：

> Dave 带我们上 John Hay。全家一起打迷你高尔夫。然后带我们去 Bx。Kevin 生日得到一台16mm Minolta。
>
> Ken 的日记，1969年8月

那个上山来为 Kevin 感恩的人，又上山来了，就在那一天，Kevin 得到了一台相机。就是同一个男孩，一年半以前，用自己的二十四比索买了一台相机，“开始做生意，给别人拍照”。

一个医生说他幸运。一个房东指了指天上。一个父亲在日记边上写下“赞美祂”，还画了线，这样他就不会忘记到底谁说得对。

资料来自 Ken 1968年和1969年的日记、Ken 和 Mary Lou 1968年11月打字写给朋友们的信、Ken 1968年11月7日写给 Kevin 和 Eloise Dyer 的信，以及 Gordon 的故事 "You Are a Very Lucky Boy"（The Malvar Years 第15篇；2026年10月29日）。

Karen 今天上课了

> 教养孩子，使他走当走的道，就是到老他也不会偏离。
>
> Proverbs 22:6

Gordon 说，这一个故事是讲 Karen 的，还有 Ken 和 Mary Lou：1969年1月到8月，在 Baguio 的 55 Malvar。

说实话：我们大多数人都不记得，第一次被人托付一件事是什么时候。那往往发生在一个普普通通的星期六，也没有人发表什么讲话。

1969年是从一场告别开始的。Leonard 外婆和 May 阿姨大老远来菲律宾过圣诞节，一月三日，全家送她们去 Manila 的机场。Mary Lou 那天晚上写道：

美好得留不住

> Faith Academy、军人公墓，在机场吃了晚饭 & 然后就是那可怕的道别时刻。真不敢相信她们这么快就得走了。这3个星期真是太美好了。美好得留不住。
>
> Mary Lou 的日记，1969年1月3日星期五

Gordon 那次探访的照片里，有停在 Manila 机场上的 SAS DC-8，有 Leonard 外婆和 May Arnold 阿姨走下舷梯，有她们俩在 Manila 的纪念礼拜堂里，还有她们俩在 Baguio。

然后，开学后的第一个星期六，两本日记里各有一行，说的是同一件事。Ken 先写，写在他那一页的最上面：

> Karen 开始带儿童班了。
>
> Ken 的日记，1969年1月11日星期六

大约20个孩子

Mary Lou 把她的那一行挤在去拿外婆的桌布和付房租之间：

> `Karen` 今天上课了。大约20个孩子。
>
> Mary Lou 的日记，1969年1月11日星期六

二十个孩子。而老师才十三岁。Karen 要到四月才满十四岁。

想想这要多大的勇气。二十个孩子看着你，而你才十三岁。Gordon 那些年的照片里，她拿着挂图，站在黑板前，面前坐着满满一屋子的孩子。

> 不可叫人小看你年轻，总要在言语、行为、爱心、灵性、信心、清洁上，都作信徒的榜样。
>
> 1 Timothy 4:12

一枚十分钱硬币

就在同一个星期，这一家人照样忙着过日子。星期一晚上，四岁的 Gordon 吞下了一枚十分钱（centavo）的硬币。Ken 一本正经地写道：

> `Gordon` 吞了一枚 `10¢ centavos` 硬币——好像没什么问题
>
> Ken 的日记，1969年1月13日星期一

而 Mary Lou 第二天写的，就更绷不住了：

> 给 `Karen` 的老师烤生日蛋糕。……`Gordon` 的 `.10¢` 中午在便盆里出来了。大家都挺兴奋的。
>
> Mary Lou 的日记，1969年1月14日星期二

Gordon 说，要是你四岁的时候吞了一枚硬币，好消息是，你妈妈会把你什么时候把它“拿回来”记得清清楚楚。

给老师的蛋糕

看看那一条里面还写了什么。Mary Lou 在给 Karen 的老师烤生日蛋糕。两天以后：

> 生日蛋糕跟 `Karen` 一起带去学校。
>
> Mary Lou 的日记，1969年1月16日星期四

所以，就在 Karen 开始教课的那个星期，她捧着蛋糕去学校，送给她自己的老师。早上是学生，星期六是老师。在神的家里就是这样：你从某个人那里学到东西，转过身来再把它传给另一个人。

下一个星期六，Ken 又写了：

> `Karen` 上了一堂课—孩子们很好。
>
> Ken 的日记，1969年1月18日星期六

各带一个班

到了六月，主日学的孩子们已经在做手指木偶、一起唱歌了，Karen 和小 Gordon 也在里面。到了八月，55 Malvar 的客厅有了自己的主日学。Ken 写信给家乡的朋友们，请他们为这件事祷告，信里列出了几位老师：

> 那位教授带一个班，他太太也带一个班。我们家最大的两个女儿 Becky 和 Karen 各带一个班，我也带一个班。Mary Lou 弹钢琴。每个主日平均有30到40人参加。
>
> Ken 和 Mary Lou 的代祷信，1969年8月

我们家最大的两个女儿 Becky 和 Karen 各带一个班。那时她们一个十四岁，一个十五岁，名字就跟一位大学教授并排写在一起。（就在同一个月，在最让人灰心的那个周末，Becky 病了，没法教课。）

> 我们不会向他们的子孙隐瞒这些事，要把耶和华值得称颂的事、祂的大能和祂所行的奇事，都讲给下一代听。
>
> Psalm 78:4

绒布板

不过，Gordon 说，有一件事还没讲，而那是最精彩的部分。

三十二年后，2001年2月，Mary Lou 在 Abilene 坐到电脑前，外面下着雪，给菲律宾的老朋友 Fe 和 Felix 写信。她把每个孩子的近况都告诉了他们。写到 Karen 的时候，她这样写：

> Karen 和她丈夫 Patrick 在 kansas City 过得很快乐。……他们在所去的礼拜堂里很忙，负责儿童事工。我记得 Karen 在菲律宾的时候就很会带孩子。在 Baguio，她在我们家的车棚里办了一个儿童俱乐部……她用绒布板，还有很多 ;音乐，做得很好。Becky 也帮她。
>
> Mary Lou 写给 Fe 和 Felix，2001年2月3日

负责儿童事工。三十二年过去了，换了一个国家，换了一个礼拜堂，当年在 Baguio 一个星期六带着二十个孩子起步的那个女孩，还在做同样的事。

而她的母亲，1969年在一本小小的 Sandoz 日记本里写下“大约20个孩子”的那位，也还记得那块绒布板。

资料来自 Ken 和 Mary Lou 1969年1月的日记、Ken 和 Mary Lou 1969年8月的代祷信、Mary Lou 2001年2月3日写给 Fe 和 Felix 的信，以及 Gordon 的故事“Karen Had Class Today”（The Malvar Years，16；2026年11月2日）。

她以为我什么都没扔过

> 要为自己积攒财宝在天上，那里没有虫子咬，不会生锈，也没有贼挖洞进来偷。
>
> Matthew 6:20

Gordon 说，这个故事发生在1969年3月和4月，在 Baguio 的 55 Malvar，主角是 Ken 和 Mary Lou。

好像每一对夫妻里，总有一个爱留东西，一个爱扔东西。而且通常两个人心里都悄悄认定，问题出在对方身上。

在 55 Malvar，1969年的春天，我们知道谁是哪一个，因为他们两个人都写下来了。不过在那之前，家里先有一个生病的小男孩。

重感冒加哮吼

3月24日星期一，就在一行写着 Ken 正在修一个桶的字下面，Mary Lou 写道：

> Gordon 卧病在床，重感冒加哮吼。
>
> Mary Lou 的日记，1969年3月24日星期一

Gordon 那时四岁，五岁生日快到了。到了星期三晚上，病情更重了。Ken 在那一页最下面写的一行字很短，每当夜里熬得很长，他写的字就是这么短：

> ML 大半夜都在照顾 Gordon——发烧 103+
>
> Ken 的日记，1969年3月26日星期三

Gordon 保留的那年春天的照片里，他躺在 55 Malvar 的床上，戴着耳机，旁边放着录音机。

艾森豪威尔今天去世了

第二天，Mary Lou 写道：

> Gordon 整夜病得很重。烧怎么也退不下来。Mendoza 出城去了。……取消了晚饭的约。……Gordon 的烧在晚上10点退了。
>
> Mary Lou 的日记，1969年3月27日星期四

接着就是那个星期五。Mary Lou 在那一页的最上面、页边空白处，写了几个字：“艾森豪威尔今天去世了”，下面写的，才是那个家里更要紧的消息：

> 带 Gordon 去医院检查了。验了血。……这小家伙病得不轻。我中午得了流感，难受极了。
>
> Mary Lou 的日记，1969年3月28日星期五

生病的小家伙

这小家伙病得不轻。从这短短几个字里，你听得出一位母亲的心。那个月有一张照片，是 Mary Lou 坐在床上给 Gordon 读书。

同一天，Ken 先写下了好消息：

> 昨晚烧终于退了……ML 中午回家时觉得不舒服，那天剩下的时间大多躺着。
>
> Ken 的日记，1969年3月28日星期五

这下家里有两个病人了。星期六，情况稍微好了一点，而对一个从 Kansas 来的家庭来说，家乡还传来了一个让人吃惊的消息：

> 艾森豪威尔要葬在 Kansas 的 Abilene！Gordon 好多了。开始能吃一点东西了。
>
> Mary Lou 的日记，1969年3月29日星期六

ML 留在家里陪 Gordon

星期天，Ken 去 John Hay 上他的课，还记下了谁没有来：

> John Hay 的班上人又很多。ML 留在家里陪 Gordon。
>
> Ken 的日记，1969年3月30日星期天

Gordon 保留的照片里，那年春天他们母子俩坐在沙发上，手里拿着图画书。

然后，过了一两天，就是 Gordon 五岁的生日。发了一个星期的烧，跑了一趟医院，当妈妈的自己也得了流感病倒了。你猜她那天做了什么？

她把楼下清理了一遍。

半吨

> Gordon 的生日。烧掉了从1951年存下来的半吨杂物！楼下开始清出来了。晚上请 Paul & Heather Danielson 来家里。Gordon 吃晚饭的时候说起他的生日，真是太可爱了！
>
> Mary Lou 的日记，1969年3月

Gordon 保留的那一天的照片里，有他和两个朋友，有他在小圆桌上吃的生日午餐，还有 Karen 和 Gordon 以及他的朋友们在飞机派对上的样子。

半吨。从1951年存下来的。算一算你就知道，那一堆东西里，有些比他们的婚姻还老：Ken 和 Mary Lou 是1953年4月结婚的。有些东西从 Ken 在菲律宾还是单身汉的时候，就一直在那里等着了。

腾出一点地方

那一天的先后次序里，有一样很美好的东西。她没有等到生活平静下来，才去清理那些杂乱。她是在楼上有个小男孩正在慢慢康复的时候做的，然后她让他坐下来吃晚饭，还写下他“说起他的生日……真是太可爱了”。

有时候，一颗疲惫的心能做的最好的事，就是腾出一点地方。

> 得着有时，失落有时；保留有时，舍弃有时。
>
> Ecclesiastes 3:6

到了星期五，她已经开始整理那些箱子了。Ken 就是在这时候拿起笔来的：

> 我们全家一起忙——`Karen` 和 `Kevin` 做功课。`ML` 整理箱子。她以为我什么都没扔过。
>
> Ken 的日记，1969年4月4日星期五

ML 整理箱子

她以为我什么都没扔过。不是抱怨，也不是辩解。只是一个丈夫公平地记下他太太对他的看法。而且你注意到了吗，他并没有说她错了。

Gordon 保留的那一年的照片里，有 Ken 和 Mary Lou 在下棋，有他们俩在 Baguio 一家织布店里，有 55 Malvar 的房子，还有五月在 Cresta Ola 的照片。

不过，Gordon 说，有一件事还没讲，而那是最精彩的部分。

同一个星期五，Mary Lou 也在她的日记里写了几句。她还告诉了我们，她在那些箱子里找到了什么。

> 整理了几箱零零碎碎的东西。找到一张1942年 `Ken` 寄给 `Keith` 的明信片。
>
> Mary Lou 的日记，1969年4月4日星期五

一张1942年的明信片

一张明信片。1942年寄出的，那时 Ken 十七八岁，他的弟弟 Keith 才十三岁，还在 Kansas 的家里。二十七年后，在地球的另一边，在 Baguio 一间地下室的一个箱子里，它居然还在。

她以为我什么都没扔过。嗯，证据就在她手里。

而且那年夏天留下来的纸，不只是这张明信片。还有一封信，是往另一个方向寄的。1942年8月，Ken 离开农场，到城里办事，他的母亲 Mabel 坐下来给他写了一封信。信里她始终没有说那封电报写的是什么。她说的是那封电报让早饭吃成了什么样：

这么好的消息

> 星期二早上，我们的早饭被今天早上来的一封电报搅了，不过为了这么好的消息，我好几个早上不吃早饭都可以。我们好着急想收到一封信，把事情从头到尾都告诉我们。……爸爸想知道你的钱够不够用到星期六。他说要告诉你，他为你感到骄傲。
>
> Mabel Engle 写给 Ken，1942年8月

在下一页，家里最小的那个孩子也有她自己的问题：

> `Elaine` 不太明白大家为什么这么兴奋。她想知道，这是不是表示 `Kenneth` 要回家了。我们大家都很爱你，妈妈
>
> Mabel Engle 写给 Ken，1942年8月

为后代的人写下来

一个十七岁的男孩离家在外，一位母亲写信告诉他，他的父亲为他感到骄傲。那封信也被保存了下来，一字不漏，八十四年后还在。

那张明信片还没有在家族档案里找到。可是另外一整捆信找到了：Ken 在1943年和1944年当兵的时候写给 Keith 的信，每一封都已经读过、抄录下来了。还有1969年那两本小小的 Sandoz 日记也找到了，你刚刚听到的一切，都是从那里来的。

本系列里的每一个故事之所以能在这里，是因为有两个人把事情写了下来，也因为其中一个人，照他太太非常肯定的说法，从来什么都没扔过。

> 这些事要为后代的人写下来，好让将来被造的百姓赞美主。
>
> Psalm 102:18

资料来自 Ken 和 Mary Lou 1969年3月和4月的日记、Mabel Engle 1942年8月写给 Ken 的信，以及 Gordon 的故事“她以为我什么都没扔过”（The Malvar Years，第17篇；2026年11月5日）。

讲得清清楚楚，是讲给我们听的

> 我告诉你们，一个罪人悔改，在天上也要这样为他欢喜，比为九十九个不用悔改的义人欢喜还要大。
>
> Luke 15:7

Gordon 说，这个主日是1969年8月的最后一个周末。那个周末什么都不顺，可是还是有三十五个人来到 55 Malvar 的前厅。

说老实话：有些周末，真觉得全世界都排好队来跟主日作对。

1969年8月，这一家开始了一件新事。在那以前，他们一直去 Camp John Hay 的礼拜堂，那是美国在 Baguio 的基地。现在，他们要在自己家的前厅聚会，就在山坡上那栋房子，55 Malvar。Mary Lou 有一本红色笔记本，记着那些年主所做的事，她把这件事写了下来：

平均35人

> 开始在家里举行早上的聚会。辞去了 John Hay Chapel 的事奉。每次聚会平均35人。有一个晚上放映 “Dust or Destiny”，来了60人。不过8月30–31日那个周末特别让人灰心。
>
> Mary Lou 的 “Baguio Experiences” 笔记本，第20页，1969年8月

Gordon 拍的那些前厅聚会的照片里，有 Mary Lou 在弹钢琴，有 Leonard 外婆和孩子们，有 Balanag 一家、Badilla 一家，有 Jaleco 中士和年轻人，大家腿上都放着圣经。

特别让人灰心。接着她把原因编了号，从一到五，就像在数埃及的十灾一样：

特别让人灰心

> 1) P.M.A. 的 Jalco 中士忙着安排一个7岁孩子的葬礼，那孩子被卡车撞死了 2) Baguio 各学院的游行定在早上，所以 Evelyn 说他们那边没几个人能来。… 4) Evelyn 的宝宝病了 - 想早点带他去医院，可是医院说要9点。5) Becky 病了，所以没法教课
>
> Mary Lou 的 “Baguio Experiences” 笔记本，第20页，1969年8月

那位中士就是菲律宾军官学校（Philippine Military Academy）的 Jaleco 中士。

一位伤心的中士，一场游行，一个生病的宝宝，一位生病的主日学老师。如果仇敌对那个周末有个计划，那可真是周到。

来了35人

然后就是她紧接着写的下一行：

> 撒但总是这样做，可是尽管如此，还是来了35人。Zeny Tiongson & 她大部分的孩子都来了。
>
> Mary Lou 的 “Baguio Experiences” 笔记本，第20页，1969年8月

三十五人。跟平常任何一个星期一样。

Zeny Tiongson 是新搬来的邻居，军人家庭，家里满屋子孩子。四天前，Mary Lou 把 Zeny 一个星期的安排记了下来，完全照着 Zeny 跟她说的：

> Zeny Tiongson 说：“星期一麻将，星期二宾果，星期三查经；星期四麻将；星期五宾果；星期六麻将；星期日查经。”查经班很热闹。
>
> Mary Lou 的日记，1969年8月27日星期三

你不能不喜欢她的坦白。而她就在那里，主日早上，带着她大部分的孩子。

两篇讲道

那天 Ken 讲了两次道。他只用几个字记了下来：

> 聚会 - 讲了迷失的羊、失落的银子、浪子。CBH - 已录好 - 所以能准备。讲了财主 & 拉撒路。两家姓 King 的来了。
>
> Ken 的日记，1969年8月31日星期日

早上讲的是路加福音15章：迷失的羊、失落的银币、走失的儿子，还有每找回一个，天上就有的那份喜乐。那天晚上讲的是下一章：一个失丧的人，而且再也没有被找回来。

两家姓 King 的。Ken 第一次在日记里写下他们的名字，是在四个主日以前，就是他们在客厅里放映电影 *Dust or Destiny* 的那个晚上：

> 晚上来了40人 - Dust or Destiny。Smith 中士 & 太太 & Ron King 夫妇 - 散会后有讨论。他心里很不安。
>
> Ken 的日记，1969年8月3日星期日

他心里很不安

那个房间里有人心里很不安。Ken 没说是哪一位。可是两天后，他在那一页的最上面写着：

> 给 Ron King 夫妇买了 “Taste of New Wine”。
>
> Ken 的日记，1969年8月5日星期二（页面顶端空白处）

到了那个让人灰心的周末的星期六，在葬礼安排和游行之间，有这么一行：

> 请了 Ron King 夫妇 & Howard King 夫妇来家里
>
> Ken 的日记，1969年8月30日星期六

还没得救，但正在寻求

所以到了主日晚上，在游行和宝宝生病之后，前厅又坐满了人。Mary Lou 把它写在笔记本的下一页：

> 主日晚上 Zeny 打了一下午麻将后来了。还有 Ron & Karen King、Howard & Joyce King。Ron & Karen 还没得救，但正在寻求。互相交换了书。Taste of New Wine（给 Ron）、the Adventure into the Reality of You（给我们）。Ken 讲财主和拉撒路，讲得非常有力。讲得清清楚楚，是讲给我们听的！
>
> Mary Lou 的 “Baguio Experiences” 笔记本，第21页，1969年8月31日主日晚上

讲得非常有力

Zeny 直接从麻将桌过来。一对年轻夫妇，“还没得救，但正在寻求”。还有 Ken，讲耶稣讲过的最沉重的那个故事，讲得“非常有力”。

那我们就照着他们那天晚上听的样子，再听一遍吧。耶稣在 Luke 16 讲了这个故事。

> 有一个财主，穿着紫色袍子和细麻衣，天天过着奢华的日子。又有一个讨饭的，名叫拉撒路，浑身生疮，被人放在财主家门口，想要拿财主桌上掉下来的碎渣充饥；连狗也来舔他的疮。
>
> Luke 16:19–21

请注意一件事。那个财主没有名字，那个讨饭的却有。在地上，人人都知道财主叫什么，没人知道讨饭的叫什么。到了天上，正好反过来。

有深渊隔开

> 后来那讨饭的死了，被天使带去放在亚伯拉罕的怀里。财主也死了，被埋葬了。他在阴间受痛苦，举目远远望见亚伯拉罕，又望见拉撒路在他怀里。
>
> Luke 16:22-23

两个人都死了。这一点从来没有疑问。一个被天使带走了。另一个被埋葬了，接下来他所知道的，就是他举目一望。

> 不但这样，在我们和你们中间还有一道深渊隔开，以致人想要从这边过到你们那边是不能的；从那边过到我们这边也是不能的。
>
> Luke 16:26

一道深渊，已经定下了。不是一个你能爬出来的坑，也不是一间候诊室。是定下了。不管我们对耶稣基督做什么决定，都是在这一边做的。

五个弟兄

> 按着定命，人人都有一死，死后还有审判。
>
> Hebrews 9:27

接着，那财主做了整个故事里他唯一一件不自私的事。他想到了自己的家人。

> 财主说：“我祖啊，那么求你打发拉撒路到我父亲家里去，因为我还有五个弟兄，让他去警告他们，免得他们也来到这个受痛苦的地方。”
>
> Luke 16:27–28

五个弟兄。派个人去吧。派个神迹去吧。让一个人从死里回去吧；他们总会听那个吧。而亚伯拉罕的回答，正是整个比喻的关键：

就是有一个从死里复活的

> 亚伯拉罕对他说：“如果他们不听摩西和先知的话，就是有一个人从死里复活，他们也不会被说服。”
>
> Luke 16:31

真的有一位从死里复活了。祂的名字是耶稣。财主的弟兄们手里有的那本神的话，就是我们手里有的这本。神不会派一个鬼魂到你家前厅来。祂派来的是祂的话语，还有一个读这话语给你听的人，以及一个不停地说“来吧”的邻居。

这里面有恩典。耶稣是特意讲这个故事的，那时候听的人还都在深渊对的那一边。深渊是在死后才定下的。死以前，门是大大敞开的。

> 我实实在在地告诉你们：听我的话、又信差我来的那一位的，就有永生，不被定罪，而是已经出死入生了。
>
> John 5:24

给我们

不过，Gordon 说，有一件事还没讲，而那是最精彩的部分。

再看一遍 Mary Lou 笔记本里的最后一行。她没有写“讲得清清楚楚，是讲给 King 夫妇听的”。她也没有写“讲得清清楚楚，是讲给 Zeny 听的”。那时她已经做了十六年宣教士。她写的是：

> 讲得清清楚楚，是讲给我们听的！
>
> Mary Lou 的 “Baguio Experiences” 笔记本，第21页

给我们。讲道人自己的太太，坐在自己家前厅的第一排，把自己算在需要听这篇道的人当中。世上没有一篇讲道是只讲给屋里别人听的。

四个小时

那个“正在寻求”的年轻人呢？八个星期以后，Mary Lou 在日记里写着：

> `Ron King` 来找 `Ken` 谈属灵的事。谈了4个小时。
>
> Mary Lou 的日记，1969年10月28日星期二

四个小时。到了下一个星期二：

> 在家里的查经很好。`Ron King` 来跟 `Ken` 谈话。
>
> Mary Lou 的日记，1969年11月4日星期二

没有人需要为了 Ron King 从死里回来。是他自己回来了，回到 Malvar Street 那栋房子，来谈这本书。他最后做了什么决定，日记里没有说。那一页从来没有写出来，这个故事也不会替他写。

悦纳的时候

可是那财主的弟兄们，要是能有一个那样的晚上，在一间温暖的前厅里，圣经打开着，有一个人愿意陪他们谈四个小时，他们什么都愿意给。

> 看哪，现在正是悦纳的时候；看哪，现在正是得救的日子。
>
> 2 Corinthians 6:2

资料来自 Mary Lou 的“Baguio Experiences”笔记本（第20–21页）和她1969年的日记、Ken 1969年8月的日记，以及 Gordon 的故事“Made It Very Clear to Us”（The Malvar Years，Sunday 3；2026年11月1日）。经文出自 King James Version。

天天为我们祷告

我们大多数人不会把那些“差一点”记下来：刹车及时刹住的那一天，高烧退下去的那一夜。我们感恩大概一个钟头，然后日子照常过下去，我们就忘了。Ken Engle 却把它们记了下来。

在 55 Malvar 的厨房里，有一个叫“稳压器”的箱子。山上的电压有时会很低，稳压器就是用来把电压升回来的。Ken 把一张厨房的快照贴进相册，在旁边写着：

> 厨房，55 Malvar——注意左边的变压器——有时候电压不是110伏，而是40或50伏。
>
> Ken 的相册，55 Malvar

稳压器是1967年7月进家门的。Ken 写道，*“花了一整个下午才接好”*，然后*“晚上就烧断了一根保险丝”*。那年八月底，Kevin 十岁生日那天，就是有德国巧克力蛋糕、还有一套真能打的电话机的那天，Ken 在生日派对那一段的正上方，塞进了一行字：

> 变压器热得厉害——差点就着火了——有很重的焦味。
>
> Ken，1967年8月

差一点。第二天来了一个人。九月换了一台更大的稳压器。一家人就照常过日子。

水壶

九个月过去了。1968年5月9日星期四，Ferdinand Marcos 总统来到 Baguio。Ken 在 OMF 书店买了四本书，就是 Living 系列，要送到总统手里。

> Marcos 总统晚上抵达。我们在 OMF 买了 Living Series，P32，4册——ML 在上面写了字。
>
> Ken，1968年5月9日星期四

Mary Lou 在书里写了字。家里人真想知道她写了什么。她没有说。

然后到了星期六。Ken 写字的样子，就像一个心还在怦怦跳的人：

> 5:30 醒来——变压器——水壶着火了——几分钟后 ML 闻到烟味——尖叫起来——我跑过去——地线烧得通红。往窗帘上泼水——在那之前。把所有电源都拔掉。再晚几分钟可能就来不及了。
>
> Ken，1968年5月11日星期六

一片火海

再来看 Mary Lou，同一天：

> 我们永远不会忘记的一天。`6:00` `Ken` 把水壶放上去烧水。我们在房间里说话，我觉得闻到了烟味。我冲到厨房 `&` 厨房的竹帘已经成了一片火海！我大喊着火了，把男孩们拽到外面。`Ken` 去扑火。我叫了 `Karen & Julie`。在后门把水管准备好了。`Ken` 很快就把火扑灭了。
>
> Mary Lou，1968年5月11日星期六

两个人的记录，一场火。她闻到了，他冲过去。男孩们被拽出了门，Karen 被叫来了，水管已经在后门等着。Ken 列的单子上第二个词就是*"稳压器"*，就是在 Kevin 生日那天警告过他们的那个箱子。

接着 Mary Lou 写的，不是损失，不是烟灰，也不是买新竹帘要花多少钱，而是这个：

> 炉子没有接好。电工说这种事随时都可能发生，就算在夜里也可能！真感谢主让它发生在白天。
>
> Mary Lou，1968年5月11日星期六

随时都可能，甚至在夜里，全家人都睡在山坡上一栋木头房子里的时候。可是它偏偏发生在清晨，他们俩都醒着，正在房间里说话。Mary Lou 在这个时间点上看见了一只手，她把它写了下来。

擘饼

> 祂必不叫你的脚摇动；保护你的那一位，绝不打盹。
>
> Psalm 121:3

然后这一天就照常过下去了。Ken 那个星期六的另一页，读起来就像任何一个星期六：

> 电工修好了炉子——换了新的电箱。`Nick` 做了修理工作。3扇新窗户——铁栏杆等等。男孩俱乐部——晚上擘饼。`Weller` 一家。`CHB`。`Eppler` 一家。`Balanag` 太太。`Jaleco` 中士来了。`CHB` 周末和我们在一起。
>
> Ken，1968年5月11日星期六，他的另一页

早上是一间烧焦的厨房；晚上，在家里守主的晚餐。

“Pres Marcos —”

十二号主日，他们又是五点半就起来了，这一次是特意的。Ken 用蓝墨水在那一页顶上写着 *“Pres Marcos —”*：

> 我们5:30起床。ML 打电话给 Evelyn——Fred 打电话给总统的助手。说总统正在穿衣服——他们要早点出发。我们吃了饭，赶去机场。几分钟内总统就到了。PMA 举行检阅，鸣礼炮21响。
>
> Ken，1968年5月12日星期天

Fred 就是 Fred Balanag，Evelyn 的丈夫。Mary Lou 只写了一行：

> 又是了不起的一天 - Ken、Brooks 爸爸 & Fred 今天早上7点把几卷 Living Writings 送给了 Marcos 总统！
>
> Mary Lou，1968年5月12日星期天

事情来得很快。Marcos 总统上山来是为了菲律宾军官学校（Philippine Military Academy），他坐飞机离开之前，军校学员在机场为他列队检阅，鸣礼炮二十一响。Fred 打电话给总统的助理，得知他要提早离开，Engle 一家赶紧吃了饭，冲到机场。没几分钟，总统就到了。

Fred 和 Evelyn 那一年才刚信主。现在 Fred 站在总统座机的机翼下，把神的话放到他手里，Ken 和 Brooks 爸爸就站在他旁边。

火灾后的第二天，那几本写着她笔迹的书，就到了菲律宾总统的手上。

在飞机旁



Fred Balanag 在 Baguio 机场把 Living 系列的书送给 Ferdinand Marcos 总统，1968年5月12日主日早上七点。书是 Ken 在 OMF 书店买的，Mary Lou 在书里写了字。四年后，Ken 亲自写信给总统；请在 在祂的喜乐中的“Bibles for the Cadets” 里阅读。

Kevin Engle 的收藏

Reinheimer 先生

有一件事还没讲，而那是最精彩的部分。往回推七年，到1961年夏天。那时一家人在加州的 Home of Peace，那是旧金山湾边的一所宣教士之家，正准备坐船回菲律宾。Ken 的工作需要打字机，而有人帮了他。

> 和 Reinheimer 先生一起去 San Francisco，为 BSA 买打字机。去了 Remington & Sears。最后在一家二手店找到两台 Remington 17号，每台$60。觉得是主的带领。
>
> Ken，1961年6月30日星期五

这不是第一次了；1956年也有两台二手打字机是*"从 Reinheimer 先生那里或经过他"*来的。一个月后，开船那天，1961年7月30日星期日，Ken 下午写的第一个名字就是他：

> 1:30 Reinheimer 先生在那里——
>
> Ken，1961年7月30日星期日

在那一页的边上，他在空白处侧着写了一句：*"我大半天都很紧张。"* 那天的最后一行是：*"晚上7点开船——为一切都很感恩"*第二天在海上：*"一路风平浪静！我记得的离开旧金山最好的第一天。"*

那天晚上七点，他们坐 *Anna Bakke* 号开船了。而 Reinheimer 先生，原来一直在为他们祷告。

他天天为我们祷告

现在回到火灾那一页。Mary Lou 刚写完*“真感谢主让它发生在白天。”*她紧接着写的是：

> 收到 `Wm. Reinheimer`（86岁）的信，说他天天为我们祷告，求主保护 `&` 看顾！
>
> Mary Lou，1968年5月11日星期六

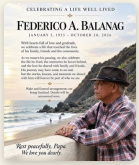
八十六岁。远在半个地球之外。离码头那天已经七年了。每一天。

> 义人祷告所发的力量，是大有功效的。
>
> James 5:16

托住我们的那些祷告，大部分我们永远看不到。偶尔主会让其中一个显出来，就在同一页、同一天，跟它所拦住的那件事写在一起。那个星期六，祂让 Mary Lou 看见了一个。

这个星期也有人为你祷告了。你也许永远不知道是谁。还是要谢谢他们。Gordon 说，更好的是，你也去做某个人的 Reinheimer 先生。

Gordon 答应，他的下一个故事会讲 Fred Balanag 是谁，还有山上住在隔壁的这个人，怎么会手里拿着四本书，站在总统的飞机旁边。



Fred Balanag（1933–2026）：“离开身体，与主同住”（2 Corinthians 5:8）。

资料来自 Ken 和 Mary Lou 1968年5月9–12日的日记、Ken 1961年和1967年的日记及他的相册，收在 Gordon 的故事 "Prays for Us Daily" 里（The Malvar Years 9，2026年10月10日）。

收听：妈妈的钢琴

主日讲约拿

每个讲道人都有几卷圣经是他一讲再讲的，就像你总是穿回那件好外套一样。对住在 Baguio 山上的 Ken Engle 来说，其中一卷是只有四章的小书：一个逃离神的人，一场找上他的风暴，还有一座神不肯放弃的城。

约拿书。它在他的日记里一次又一次出现，从 Malvar 岁月的开头一直到结尾。一个主日接一个主日地跟着看，它自己就讲出了一个故事。

故事从一场风暴开始。Welming 台风过后的第二天早上，1967年11月5日主日，Ken 下山到 Baguio Baptist 讲 Jonah 1 和 2：那条船、那些水手、那条大鱼，那个早上全城好像还能听见风声。

> 我在患难中向耶和华呼求，祂就应允我；我从阴间的深处呼救，你就听了我的声音。
>
> Jonah 2:2

十个月后，约拿又回来了，这一次他回到了家里。

客厅里的查经班

1968年9月，Engle 一家准备试一件新事：主日早上在自己家的客厅，也就是 55 Malvar，开一个查经班。Jaleco 中士很喜欢这个主意。

> Jaleco 中士很愿意参加主日上午的聚会。
>
> Mary Lou，1968年9月17日星期二

在 Ken 那个星期的一页上，挤在一行字的末尾，有几个字：

> … Fields 一家到了——晚了——感恩（210）主日讲约拿 … 主日的计划——为 JHay + 55 Malvar 备课
>
> Ken，1968年9月15–21日那一周

然后到了二十二号主日。Ken 先在 John Hay 空军基地的礼拜堂讲约拿，然后：

> 在 John Hay AFB 教约拿书的课——12人。然后我们赶回家——我们 55 Malvar 的班有17个大人、5个孩子，加上 Engle 一家 = 29人。大家好像都喜欢上午10:00 – 11:30这个时间。
>
> Ken，1968年9月22日星期日

二十七还是二十九

Mary Lou 也记下来了，用的是绿墨水：

> 第一天在上午10点开查经班。一共20人。加上我们家是27人。阳光灿烂的好天气。真是很大的鼓励
>
> Mary Lou，1968年9月22日星期日

Ken 数的是二十九，Mary Lou 数的是二十七。没人在计较；他们高兴都来不及。在 Gordon 拍的1969年查经班的照片里，大家腿上放着圣经，Evelyn Balanag 坐在右上角，听得很专心。

结果那个星期还没过完，你几乎猜得到，风又来了。在 Ken 那一页的最下面：

> 暴风雨大约半夜开始——ML 一夜没睡。取消了 Brigade 的领袖聚会——风真的很大 & 下雨。"Nitang" 台风中心附近风速达185公里。
>
> Ken，1968年9月22–28日那一周

主日讲约拿，到了周末就来一场台风。有些星期，讲道还自带音效。

找礼拜堂

往后推一年，到1969年11月16日主日。客厅里那个小小的查经班，已经变成这一家自己的主日聚会了。Ken 在那一页最上面写着：

> 在这里聚会。开始讲约拿书系列。
>
> Ken，1969年11月16日星期日

十一点半，他就和 Art 还有五个 Brigade 的男孩下山去了。其中三个从来没去过 Manila。

房间越来越挤。一个月后，Mary Lou 写道，她和 Ken 出去找一个大一点的地方：

> Ken & 我去“找礼拜堂”。觉得会有好结果。一直没找到，直到看见 Teachers Camp & 决定去问问。设施很完美，每个房间每个主日 ₱5.00。我们会用两间。
>
> Mary Lou，1969年12月16日星期二

两个房间

Ken 同一天的那一页：

> 在 Navy Base 附近找聚会的地方。试了好几处。最后 ML 想到了 Teacher's Camp——一个房间₱5。也许我们会租2间。
>
> Ken，1969年12月16日星期二

两个房间。对一个从客厅里二十几个人开始的查经班来说，真不错了。

圣诞节后的那个主日是1969年12月28日。男孩们整个星期都在写感谢信。Ken 写着：

> 来的人很多——Mitch 中士 & Badilla 来了。Jaleco 得去 Ft del Pilar。Rodriguez 太太来参加主日学 & FBH。讲了 Jonah 2
>
> Ken，1969年12月28日星期日

救恩出于耶和华

约拿书第二章，是在鱼肚子里的祷告。一个人沉到了最底下，*“海草缠绕着我的头”*，而他就是在那里，说出了这卷书里最真的一句话：

> 救恩出于耶和华。
>
> Jonah 2:9

不是出于约拿。不是出于那些水手。也不是出于山上的讲道人。是出于耶和华。

那天晚上，Ken 借了一台放映机，把客厅变成了电影院。Jaleco 最后还是赶来了：

> 去 Nazarene Bible College 拿了放映机。放映 “God of the Atom”——Jaleco、Fred & Badilla 还有年轻人都来了
>
> Ken，1969年12月28日星期日

Gordon 有一张像这样的电影之夜的照片，放映机在后面，Becky、Julie Aquino、Evelyn Balanag 和 Stanley Grant 坐在后排，他说看起来“兴奋极了”（他的意思是无聊极了），Karen 在后面右边。

第二次

一个星期后，是1970年的第一个主日，讲到了第三章：

> 来的人很多——可能有50人。T/Sgt Misch 又来了。讲了 Jonah 3。
>
> Ken，1970年1月4日星期日

可能有五十人。而 Jonah 3 一开头，就是整本圣经里最温柔的句子之一：

> 耶和华的话第二次临到约拿。
>
> Jonah 3:1

第二次。还是那个逃跑的人，还是那个沉下去的人，神又对他说话了。这就是恩典。神不只是给人第二次机会；祂还亲自来找我们，要把机会给我们。

再下一个主日，1月11日，Ken 一大早就出门，去了菲律宾军官学校（Philippine Military Academy）：

> 早上8点在 Cadet Chapel 讲道。… 讲约拿 … 来了很多年轻人。
>
> Ken，1970年1月11日星期日

尼尼微

早上八点，一排排穿着制服的年轻人，在听一位肯给人第二次机会的神。那年五月，这一家就要坐飞机回国休假了。

Ken 有没有在山上讲过第四章，日记里没有说。也许这样正合适。Jonah 4 这一章，讲道人在一棵藤底下生闷气，而神说了最后一句话。那最后一句话是一个问题，问的是一座满了祂所爱的人的城：

> 何况尼尼微这座大城，里面有十二万多不能分辨左手右手的人，还有许多牲畜，我怎能不爱惜呢？
>
> Jonah 4:11

神在乎尼尼微。祂也在乎 Baguio 的一间客厅：里面坐着二十七个人，或者二十九个，看是谁在数。

阳光灿烂的好天气。*“真是很大的鼓励。”*

资料来自 Ken 和 Mary Lou 从1967年11月到1970年1月的日记，收在 Gordon 的主日故事 "Jonah for Sunday" 里（2026年10月11日）。

房东和放映员

Jose dela Rosa 医生不只是把房子租给这一家。他在市中心、Session Road 的路口开了一家电影院，还把他的放映员借给了 Engle 一家。

所以到了电影之夜，55 Malvar 的客厅就变成了一个小电影院。放映员带着放映机上山来，一家人就放映 Moody Science 系列影片。二十、二十五、三十，有时三十五个人挤在里面，看完以后 Mary Lou 端上点心。Kevin 记得，dela Rosa 医生本人也来看过好几场，每一场都把福音讲得清清楚楚。

这些影片来自1945年成立的 Moody Institute of Science，它是从 Irwin Moon 博士的 "Sermons from Science" 发展起来的。片名有 *God of Creation*、*City of the Bees* 和 *Red River of Life* 等等。每一部都借着大自然的奇妙，指向那位创造主。到了1951年，每年大约有200,000名军人在看这些影片。

对 Ken 来说，这些影片是从“家”里来的。战前他在 Moody Bible Institute 读过书，1946年到1950年又回去读，还在它的电台当过播音员。

> 我父亲的一个心愿，就是让人有越多越好的机会接受主耶稣基督做他们的救主，不管是在看电影的时候、在家里、在车上、在吉普尼上，还是在别的什么地方。
>
> Kevin，2026年

这和他从坐在 B-24 机尾飞过这些岛屿的那时起，就一直背负着的、为菲律宾的那份负担，是同一个。

根据 Kevin 的回忆（2026年10月8日），并参考 Moody Institute of Science 的历史资料。

收听：Moments to Remember

生命的红河

> 祂儿子耶稣基督的血，洗净我们一切的罪。
>
> 1 John 1:7，印在 Ken 从 Malvar 寄出的信纸抬头上

Gordon 说，“血”不是一个客气的字眼。我们不会在饭桌上提它。我们用绷带把它盖起来，希望没人晕倒。可是讲福音不能不讲血。把血从圣经里拿掉，剩下的就只是一本劝人向善的书。把血留在里面，你就有了一位救主。

1967年12月，全世界都在谈论人的心脏。南非有一位外科医生，刚把一个人的心脏取出来，放进另一个人的身体里。一月，Ken 写信回家给 Woodside 的教会，他有一个主意：

> 我们在这些家庭聚会中用了 `Moody Science` 的影片。最近有心脏移植的事，我想很快就放映 `“RED RIVER OF LIFE”`。
>
> Ken 写给 Woodside 的朋友们，1968年1月10日

至今最好的福音信息

Red River of Life 是 Moody Institute of Science 的影片之一，讲的是血：那条流过我们每一个人身体的河，把生命带到身体的每一个角落。心脏正是新闻热点。Ken 想让人看看血。

这部片子对他来说并不新。十年前，在 Moody 的一次二十人聚会上，有意大利面、水果沙拉和巧克力蛋糕，他自己就看过这部片子，那天晚上他写道：

> 然后放映了 “Red River of Life”。是科学影片里至今最好的福音信息。
>
> Ken 的日记，1958年3月5日星期三

他说得对。1968年2月的一个星期里，这部片子从客厅一路放到了修道院。

端上奶油泡芙

二十号星期二：55 Malvar 的客厅，你看看谁来了。Mary Lou 把来宾名单写了下来：

> 放映了 Red River of Life。Balanag 一家、Barros 医生 & 先生、Concepcion 医生和 Delores 来了。讨论得很好。端上了奶油泡芙。
>
> Mary Lou 的日记，1968年2月20日星期二

医生，至少两位，坐在一个宣教士的客厅里看一部讲血的电影。在 Baguio，要说谁最知道血能做什么，就是那间屋子里的人了。看完以后，讨论得很好，还有 Mary Lou 的奶油泡芙。

第二天，她去了 Good Shepherd Convent（好牧人修道院），回家时日历上多了一个日子：

> 去 Good Shepherd Convent 说我们不能来参加一个聚会。24号会去放映 Red. R. of Life。
>
> Mary Lou 的日记，1968年2月21日星期三

可能有800人看了

二十二号星期四，在 Baguio Tech。Ken 把它写在工作日记的右页上：

> 在 Baguio Tech。影片上午放映一次 & 下午7次。有两次我们进行了讨论。可能有800人看了。
>
> Ken 的日记，1968年2月22日星期四

Mary Lou 也数了：

> Red River of Life - 在 Baguio Tech 放映，10:30开始 - 8场 - 超过800人观看。
>
> Mary Lou 的日记，1968年2月22日星期四

八场放映。八百个学生。一卷胶片，一台放映机，一遍又一遍，放了一整天。

女孩们 & 2位修女

到了二十四号星期六，是最想不到的一个地方：

> 晚上我们在 Good Shepherd Convent 给大约85个女孩 & 2位修女放映了 Red River。
>
> Ken 的日记，1968年2月24日星期六

一个新教宣教士，一部 Moody 的影片，还有一座住满女孩的天主教修道院。Gordon 说，这不是谁特意安排的。那个星期，主就是一扇门接一扇门地打开，而 Ken 就扛着放映机一扇一扇地走进去。

然后到了主日。一家人去了 Camp John Hay 的基地礼拜堂，讲台上是别人。Mary Lou 为那篇讲道写了一行：

> 基地礼拜堂 - Plagans 牧师讲十字架，讲得很好 - 羞辱还是荣耀。
>
> Mary Lou 的日记，1968年2月25日星期日

羞辱还是荣耀。讲了整整一个星期的血，接着就是十字架。

我一看见这血

Gordon 说，圣经从第一卷到最后一卷，就是一条红色的河。它从一个原则开始：

> 因为活物的生命是在血中。我把血赐给你们，让你们可以在祭坛上为自己的生命赎罪；因为血里有生命，所以能赎罪。
>
> Leviticus 17:11

那间客厅里的任何一位医生，都会同意摩西这节经文的前半句：河流一停，生命就停了。可是神说了一件没有哪部电影能拍出来的事。血里的生命，就是一个灵魂的赎价。

接着它成了一个应许，涂在门框上：

> 这血要在你们所住的房屋上作记号；我一看见这血，就越过你们……
>
> Exodus 12:13

不是“我一看见你有多好”。不是“我一看见你多么努力”。是“我一看见这血”。那家人平安，是因为门上有什么，不是因为屋里住的是谁。

不流血就没有赦免

> 按着律法，几乎所有的东西都是用血洁净的；不流血，罪就不得赦免。
>
> Hebrews 9:22

一千五百年来，以色列的祭坛上血流不断，每一只羔羊都在说同一件事：总得有人为这个死。然后，有一天晚上，在一间楼房里，耶稣拿起了一个杯：

> 因为这是我立新约的血，为许多人流出来，使罪得赦。
>
> Matthew 26:28

流出来。不是意外洒出来的，也不是违背祂的意思从祂身上夺走的。是给出来的，是特意倾倒出来的，为了许多人。第二天下午，在城墙外面，兵丁要确定祂真的死了：

> 但有一个兵用枪扎祂的肋旁，随即有血和水流出来。
>
> John 19:34

Gordon 说，这就是生命的红河。它不是流在你的血管里。它是从祂身上流出来的。

宝血

> 可是基督在我们还作罪人的时候为我们死，神的爱就在这里向我们显明了。现在我们既靠着祂的血称义，就更要藉着祂免去神的忿怒。
>
> Romans 5:8–9

> 你们知道，你们得赎……不是凭着会坏的东西，像金银……乃是凭着基督的宝血，如同无瑕疵、无玷污的羔羊之血。
>
> 1 Peter 1:18–19

血碰到什么，就把什么染红；谁在白衬衫上割破过手指，都知道这一点。这血却正好相反：

> 耶和华说：你们来，我们彼此辩论吧！你们的罪虽像朱红，必变成雪白；虽红如丹颜，必白如羊毛。
>
> Isaiah 1:18

红的变成白的。所以问题就是神在埃及问的那一个：门上有没有血？你有没有凭着信心来到这血底下，说：那是为我流的？

印在信纸抬头上

不过，Gordon 说，有一件事还没讲，而那是最精彩的部分。Ken 不只是在1968年放映了一个星期讲血的电影。他把它印在了自己的信纸上。1967年6月，就是一家人搬上山到 55 Malvar 的那个月，他给一位朋友写信，用的信纸角上有一幅小画，顶上横着印着：

> 祂儿子耶稣基督的血，洗净我们一切的罪。
>
> 1 John 1:7，印在 Ken 1967年6月8日写给 Smart 弟兄那封信的抬头上

差不多两年后，他写信给 Wheaton 的一位朋友，讲 Rudy 的婚礼，信纸最上面还是这几个字：那是 Ken 1969年4月17日写给 Joe Coughlin 的信。人们还没读到一个字关于山上的消息，还没读到天气、家人或代祷事项以前，先读到的就是这句话。

电影只放了一个星期。经文却一直印在信纸抬头上。

里里外外都干净了

> 我们若在光明中行，像神在光明中一样，就彼此相交，祂儿子耶稣基督的血也洗净我们一切的罪。
>
> 1 John 1:7

洗净：是一直不断地洗净。一切的罪，不是大部分的罪。

还记得那个星期二，在客厅里看电影、吃奶油泡芙的 Balanag 一家吗？Evelyn Balanag 才在几个星期前，在病床上信靠了主。那个主日过后四天，Ken 写信回 Woodside，讲到了她：

> 她处处都显出重生的样子。就像她对 `Mary Lou` 说的：‘我觉得里里外外都干净了。’
>
> Ken 写给 Woodside 的朋友们，1968年2月29日

Gordon 说，“Red River of Life”后来到底意味着什么，那就是接下来的故事了。

资料来自 Ken 1958年和1968年的日记、Mary Lou 1968年的日记、Ken 1968年1月10日和2月29日写给 Woodside 的信、他1967年6月8日和1969年4月17日的信，以及 Gordon 的故事 "Red River of Life"（The Malvar Years，Sunday 3；2026年10月25日）。

英雄所见略同

> 铁磨铁，磨出刃来；朋友相感，也是这样。
>
> Proverbs 27:17

Gordon 说，这是一段岔路。Malvar 的故事会从上次停下的地方接着讲。不过今晚，我们要读一读别人的信。

世上没有几件事比这更让人开心：拆开一封信，发现对方早就想到了你正要提的那件事。

1960年代后期，有两个人让那些蓝色的航空信不停地飞越太平洋。一个是 Ken，住在 Baguio 山上的 55 Malvar。另一个是 Kevin Dyer 姑父，就是娶了 Ken 大姐 Eloise 的那个澳洲人。他在芝加哥城外不远的 Illinois 州 Prospect Heights 主持 Literature Crusades，差派一队队年轻人带着福音书刊走遍世界。

他们什么都写。

芝加哥的一条电话线

一年后，Kevin 姑父又有了新主意：在芝加哥开一条电话线。美国各地的基督徒晚上都可以拨这个号码，一台录音机就会把禾场上最新的消息放给他们听，正好赶上星期三的祷告会。Ken 非常喜欢，还忍不住拿七毛五分的电话费开了个玩笑。

接着，在1967年11月27日的同一封信里，他的点子就一个接一个冒出来了。把录音机接到电话上。在祷告会开始前放录音。让宣教士用自己的声音录下消息寄回来。然后他自己打住了：

> 我最好就此打住……你大概早就有比这更好的主意了！
>
> Ken 写给 Kevin 和 Eloise Dyer，1967年11月27日

还有一个请求。Kevin 的 HOT LINE 通讯是用航空邮件寄来的，Ken 请他省下邮费，改用平信寄：

> 我们已经有点习惯一个月前的消息了。
>
> Ken 写给 Kevin 和 Eloise Dyer，1967年11月27日

两个人在地球的两头，心里痒的是同一件事：怎样才能把神的工作的消息，快快地送到人那里，让他们来得及为这事祷告？

看来英雄所见略同

到了1969年夏天，Ken 有了一个更大的主意。他的那封信没有留在档案里，可是 Kevin 姑父的回信留下来了，从回信里可以知道 Ken 提了什么：设立一个基金，借钱给宣教士在海外建造。Kevin 在九月三日回信说：

> 我注意到你提到可能成立一个机构，作为海外的 `Stewards Foundation`。看来英雄所见略同!!! 我们已经成立了一个新机构，叫 `Missionary Enterprises, Inc.` ……其中一个想法正是你所想的——设法筹钱，借给宣教士，让他可以分几年还清，免利息或利息很低，用来在禾场上建造礼拜堂，也许还有宣教士的住所或其他这一类的事。
>
> Kevin Dyer 写给 Ken，1969年9月3日

在禾场上建造礼拜堂，也许还有宣教士的住所。两个星期后 Ken 回信，他回想起从前：

> 主从那些日子以来，真是行了大事。十年前我们一起在这里，后来 `1960`年夏天又一起在农场上。
>
> Ken 写给 Kevin 和 Eloise Dyer，1969年9月17日

从1959年起，他们就一直一起把梦想说出来。

至于广播，那就是另一回事了！

圣诞节前不久，Kevin 姑父给了 Ken 一份工作：在即将到来的休假期间，花一年时间在 Prospect Heights 的 Training Center 教书。而且他说得很坦白：

> 我在想，你是否愿意考虑这一年和我们在一起，在 `Training Center` 教书……我知道和亲戚一起工作有不方便的地方，我这个人一年下来可能也不好相处，但我很希望你考虑一下，告诉我你的想法。
>
> Kevin Dyer 写给 Ken，1969年12月18日

Ken 在一月六日收到信，第二天就回了。他很客气地说了不。Gordon 说，接着他话题转得那么快，你几乎能听到打字机越打越快：

> 目前，我为这事祷告以后，心里没有平安。……至于广播，那就是另一回事了！
>
> Ken 写给 Kevin Dyer，1970年1月7日

60秒可以说很多话

接下来写了两页；他本来只打算写一页。Ken 确信，短节目就是七十年代的广播：“五分钟、一分钟，甚至只有几秒钟。”他说，让商业电台去播世上的音乐吧，然后我们上去，带来答案。“真是想不到，60秒可以说很多话！！！！”快结尾的时候他又加了一句：“你可能开始怀疑，我自己能不能在60秒里说完。”

八天后，Kevin 姑父从芝加哥回信：

> 真奇怪，你竟然也在讲同样的路线，因为我一直很有兴趣在世界各地的商业电台上播出录好的节目，最短五分钟。
>
> Kevin Dyer 写给 Ken，1970年1月15日

这不正是主的作风吗？祂并不总是一个一个地带领祂的子民。有时祂把同一个主意交给两个人，隔着半个地球，然后让他们靠航空信发现这件事。

> 两个人若不同心，怎能同行呢？
>
> Amos 3:3

海外的礼拜堂

Gordon 说，可是有一件事一直留着没讲，那是最精彩的部分。

在同一封一月的信里，Ken 又问了一个问题：

> 海外建造礼拜堂的 `Stewards Foundation` 有没有进一步的进展？
>
> Ken 写给 Kevin Dyer，1970年1月7日

礼拜堂。海外。这个基金就是为这个设的。

那年春天，一家人收拾好 55 Malvar，回国休假，回到 Kansas，回到 Abilene，Engle 爷爷奶奶在那里务农。他们需要一栋房子。Ken 找到了一栋，也找到了验房的人，还拿到了扩建的建筑许可。六月的一个星期二，他拿起了电话：

他打电话给 Kevin 姑父，谈向 Missionary Enterprises 借款的事。

Rogers 楼

大约一个星期后，一家人开车到芝加哥参加一个宣教大会，住在 Literature Crusades 园区里的一栋大房子里：

> 开车到 `LC`。`Kevin` 带我们参观。我们住在 `Rogers` 楼。主在这里5年所做的真奇妙。
>
> Ken 的日记，1970年7月4日星期六

那年七月，Kevin 姑父和 Eloise 姑姑也来到 Kansas，和 Engle 爷爷奶奶、Mary Lou 还有表兄弟姐妹们一起，去看 Abilene 附近新建的水库。

祂的信实何等广大

在 Abilene 开学第一天，天很热，那天 Mary Lou 给 Gordon 买了一辆滑板车，Ken 又写了一行：

> 宣教 `Enterprise` 借款的最后文件
>
> Ken 的日记，1970年8月26日星期三

他们俩为地球另一边的礼拜堂所梦想出来的那个基金，结果为这位宣教士自己的家人盖上了屋顶。那年十一月，Ken 从新房子写信给 Kevin 姑父：

> 这里的房子已经完工了，我们住得很舒服。……真是太好了。我们为这整个安排非常感恩。祂的信实何等广大。
>
> Ken 写给 Kevin Dyer，1970年11月9日

> 我们不至于消灭，是出于耶和华的慈爱，因为祂的怜悯永不断绝。每天早晨都是新的；你的信实何等广大！
>
> Lamentations 3:22–23

Gordon 说，所以，把你的主意说出来吧。写在信里。地球另一边也许正有人在为同一件事祷告。至于“也许还有宣教士的住所”后来到底意味着什么……那就是接下来的故事了。

资料来自 Ken Engle 和 Kevin Dyer 1966–1970年的书信、Ken 1970年的日记，以及 Gordon 的故事 “Great Minds Think Alike”（Malvar Years 的一段岔路；2026年10月21日寄出，2026年10月28日重寄）。

没有难成的事

在1967年日记的第一页，那时还没有人听说过 Malvar Street，Ken 写下了他这一年的经文 Isaiah 43:19，底下还有一行他自己的话：

> 1967年祂会做什么新事（好几件新事）呢？我真是迫不及待想看看。
>
> Ken，1967年1月1日

Kevin 说，在 Manila 的十六年里，爸爸从来没有看到过一间教会的开始。在 Baguio，他看到了。

一切从一个年轻女子开始，她就是Evelyn Balanag，她信了基督。后来又有别人跟着信，一小群信徒开始聚会。Kevin 记得，每次聚会，他们总会唱一首短歌，后来它成了 Baguio 教会的诗歌：**“Nothing Is Impossible”（没有难成的事）**。

一个在1945年为 Mindoro 的一间教会祷告、却始终没能去成的人，终于在这座松树之城看到了一间教会的开始，而这里正是他和 Mary Lou 度蜜月的地方。Kevin 说，Malvar 的那些年，是他们在菲律宾度过的最宝贵的岁月。

Evelyn 自己的故事，由 Mary Lou 讲述，收在本卷第二部：“Mary Lou, Mary Lou”。还没讲的是：教会最初在哪里聚会，接下来又有谁来了。

资料来自 Ken 1967年的日记和 Kevin 的回忆。

来来回回

1970年6月，一家人回到 Abilene，原本打算还要回去。Gordon 上学第一天，Ken 陪他走到 Garfield Elementary。他1970年的经文是 Nehemiah 2:20：

> 天上的神必使我们亨通；所以我们作祂仆人的，要起来建造。
>
> Ken 的日记，1970年的经文

他们待了三年，好让 Karen 在 Abilene 读完高中。Mary Lou 1971年的日记里满是小事。Gordon 问她知不知道“长在树上的小猫”（就是猫柳）。他拿到生日卡就摇一摇，看有没有钱掉出来，要是没有，他就说“不好！”Stan 梦见自己从高台上跳水，结果从上铺摔了下来。八岁的时候，Gordon 打字写了一封信给他二年级的老师 McMahon 小姐，谢谢她让他过了美好的一年。1972年2月，Ken 写信告诉支持者，他们什么时候回去还没有定下来：*“Karen 还有一年高中。”*

1973年6月，他们回到了 Baguio。年纪小的孩子们上了 **Brent School**。Gordon 为科学展做了一个电报机模型，旁边是 Stan 做的 Hoover Dam（胡佛水坝）模型。

资料来自 Mary Lou 1971 年的日记、Ken 的日记和书信，以及 Gordon 的故事 "The Boy Who Went to Four Schools"（2026年9月1日）。

Kevin 和海军

1975年春天，十七岁的 Kevin 下山到 Subic Bay 去报考海军，演了 Jud Fry 这个角色（Brent School 的 *Oklahoma!*），赢得了学校的最佳男演员金牌，并在5月27日于 Subic 的大门口宣誓入伍。

这几页现在收在 Kevin 自己的书 *Kevin 的回忆* 里，在“在菲律宾长大”这一部分：Anchors Aweigh · Jud Fry · 年度最佳男演员 · Subic 的大门。

1975年6月底，Ken 和 Mary Lou 最后一次以驻地宣教士的身份离开菲律宾。他们在那里服事了二十四年。

姊妹篇

八本姊妹篇和这个故事的五卷书放在一起。

在祂的喜乐中：Ken Engle 的生平与事工
爸爸亲笔写的信 · 1951–1987年 · 他的生平与事工

基督的使者：Rudy Ponce de Leon 的故事
San Juan, Rizal · 1951–1996年

Grace Triumphant
Cyril H. Brooks 自传 · © 1985 Walterick Publishers

“Mary Lou, Mary Lou”：Evelyn 与 Fred Balanag 的故事
Baguio City · 1968–2010年

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · 她的一生、她的音乐、她自己的话

Karen、Patrick 与 Romblon：“传承异象”
keepm.org · Emmaus 应用程序 · Moments to Remember · Karen 和 Patrick

家庭故事与朋友
这工作的朋友们 · 家庭故事 · 家族资料

Kevin 的回忆
Kevin Engle · 用他自己的话 · Stewards Foundation · 爸爸亲口说的话

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**，来自 PlymouthBrethren.org：弟兄会作者的著作和宣教士的生平，可以按作者、经文和主题搜索。**打开图书馆 ↗**

整个系列的目录 →

本系列的所有链接，都在这一处 →

资料来源

本卷用到的 Gordon 的故事： A High Mountain Apart · Give Us This Mountain（附 Ken 1967年6月3日写给 Woodside Bible Chapel 长老们的信）· The Boy Who Went to Four Schools · Anchors Aweigh, My Boys · Best Actor of the Year · Two Big Shots · Be Not Afraid · Two Candles（附 Mary Lou 1967年10月16–17日的台风笔记本、Ken 1967年10月17–19日和1969年9月6日的日记，以及他1967年11月27日和1979年12月7日的信）· ML + I（Ken 1967年10月22日 – 11月5日的日记）· Prays for Us Daily（Ken 和 Mary Lou 1968年5月9–12日的日记、Ken 1961年和1967年的日记及他的相册）· Jonah for Sunday（Ken 和 Mary Lou 1967年11月5日到1970年1月11日的日记）。"The Landlord and the Projectionist" 是 Kevin 自己的回忆（2026年10月8日）；关于 Moody Science 系列影片，参考了网上的文章 "Sermons from Science" 和 David Coppedge 写的 Irwin Moon 博士传记（crev.info）。

资料来源（续）

Kearsarge 号上的人（Ken 1967年10月26日和11月20日–12月1日的日记、Mary Lou 的笔记本 "Servicemens' Work"、1967年11月27日的 Woodside 来信，以及 Dwight F. Zeller 随军牧师1967年12月9日的信）· 祷告求这场战争快点结束（Ken 1968年1月10日写给 Woodside 的信和1968年1月的代祷信、Ken 1968年1月–3月和1975年5月27日的日记、Mary Lou 1968年的记事本和1975年的日记，以及1976年5月的 Woodside 来信）· 中士们（Ken 1968年2月–1973年11月的日记、Mary Lou 1968年的日记和她在 Baguio 那些年的笔记本、Ken 1968年10月17日写给 Woodside 的信，以及他1971–72年日记本后面的受洗名单）· 生命的红河（Ken 1958年3月5日和1968年2月的日记、Mary Lou 1968年的日记、Ken 1968年1月10日和2月29日写给 Woodside 的信，以及他1967年6月8日和1969年4月17日的信）· 英雄所见略同（Ken 和 Kevin Dyer 姑父的信，1966–70年；Ken 1970年的日记）· 你是个非常幸运的孩子（Ken 1968年10月–11月和1969年8月的日记；Ken 和 Mary Lou 1968年11月写给朋友们的打字信；Ken 1968年11月7日写给 Kevin Dyer 姑父和 Eloise 姑姑的信）· 给我们讲得很清楚（Mary Lou 的 “Baguio Experiences” 笔记本第20–21页，以及她1969年的日记；Ken 1969年8月的日记）· Karen 今天有课（Ken 和 Mary Lou 1969年1月的日记；Ken 和 Mary Lou 1969年8月的代祷信；Mary Lou 2001年2月3日写给 Fe 和 Felix 的信）· 她以为我什么都没扔过（Ken 和 Mary Lou 1969年3月–4月的日记；Mabel Engle 1942年8月写给 Ken 的信）。另外还有 Mary Lou 1971年和1975年的日记、Ken 1975年的日记、他1975年4月22日写给亲戚的信，以及 Kevin 自己的回忆（2026年8月）。

接下来

第四卷，*Abilene 的岁月*，接着讲这个故事。

> 为耶稣守住他们，直到永远。
>
> KEE Philippine Missions 背后的祷告

2026年10月11日版 · 收录至 Gordon 的“Prays for Us Daily”（2026年10月10日）、“ML + I”、“Two Candles”和“The Wedding”，Ken 在1943–45年战争岁月写的信，1950–51年的信，“基督的使者”（Rudy Ponce de Leon 的故事），“Mary Lou, Mary Lou”，附有照片的 Evelyn Balanag 的故事，“The Landlord and the Projectionist”，以及一份超链接清单