BASAHIN SA TAGALOG →

更新于2026年10月24日

104页



主啊，
求你把这座山赐给我们

第二卷 · 蒙召前往菲律宾

从 Pennsylvania 州的 Lancaster County 到菲律宾 Baguio City 的 Malvar Street

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken 与 Mary Lou Engle · Engle 家族史

第二卷：蒙召前往菲律宾

一个农家男孩、一个机尾机枪手、一个来自 Canonsburg 的护士，还有那些岛屿 · 1924–1967年

战争岁月 4
一个农家男孩和一台收音机 5
机尾机枪手 7
Engle 二等兵报到 8
Holloway 先生的主日晚上 9
一本圣经、几张福音单张和两个跪着祷告的人 10
在弹药库站岗 11
“你到底为什么想飞？” 12
那位大机长 13
为室友们祷告 14
“可是啊，4月1日” 15
一位从中国来的宣教士 16
第243号机组 20
跳岛作战 21
Nadzab 的查经班 22
“来自 Jolly Rogers 的问候！” 23
在菲律宾某地 24
机组弟兄们的来信 25
John Sunberg 26
在祂要你去的地方 27
那艘宝船 28
KEN 与 MARY LOU 29
来自 Canonsburg 的姑娘 30
Moody 的祷告会 31
一扇敞开的门 33
蒙差派投入事工 34
差派他们的聚会 35
熄灯号时见 40
Kansas Bible Camp 的七个人 41
拖拉机上的两栏字 42
来自 Wheaton 的男孩 44
为什么要去外国？ 46
1950年的感恩节 47
土地还是灵魂 48
一起向外看 49
三十分钟烧光的房子 51
给一百万美元也不换 53
沿着海岸北上 55
亲爱的代祷伙伴们 57
旷野的后边 59
帐棚与祭坛 61
Maganda（美丽） 64

目录

第一个主日 65
在油印机前的六个小时 67
在 Canlubang 过复活节 69
以赛亚书53章和一辆红色小摩托 71
班上的笨学生 72
Mary Lou 的地图 74
她弄丢的那封信 76
献给主的一瓶汽水 77
虔诚却失丧 78
你愿意和这人同去吗? 79
两节经文和两枚戒指 81
在菲律宾的岁月 86
Manila 与 Bible School of the Air 87
Eloise 的十块钱 88
神信实的记录 89
轮船、休假与五个孩子 92
也教导别人 94
来到 Gospel Hall 的那位妻子 95
一千台收音机 96
天堂降临 97
他带着的东西 98
黑色星期四 99
姊妹篇 100
资料来源 101
关于书信页 102

第一部

战争岁月

一个 Kansas 农家男孩在陆军航空队，1943–1945年

更新于2026年10月13日

☀ Karen 和 Patrick 在 Romblon

一个农家男孩和一台收音机

Kenneth Ercil Engle 生于1924年11月9日，是 Grant 和 Mabel 五个孩子中的老大。他大约九岁时，因着 John 6:37 得救：*“到我这里来的，我绝不会把他赶出去。”*多年以后，他这样说：“祂不会拒绝任何人。”爸爸后来写道，他“可能是”通过 Kansas City 的 Dr. Walter Wilson 的广播事工“被带领归向主”的。

一次 FFA（美国未来农民协会）组织的 Chicago 之行，带这个农家男孩去了两个他一辈子都忘不了的地方。一个是 Wrigley Field，他一生都是 Cubs 的球迷。另一个是 Moody Bible Institute，他在家里就听过他们的广播节目。他报名入学了。

他喜欢用一个笑话来开始他的见证：*“我跟 Marx 和 Engels 可没有亲戚关系。”*

Ken 出身于一个世代持守良心拒服兵役立场的家庭，但他觉得自己被引领去服役。这种信念在家族里由来已久。Kevin 相信，他的高祖父 John M. Engle（Ken 的曾祖父）就是一位良心拒服兵役者，没有参加南北战争。John 从 Lancaster County 搬到西部后不久，就捐出土地建了 Newbern Cemetery，就在 Kansas 州 Abilene 以南几英里的地方，也就是我们所说的“Engle Burying Ground”（Engle 家族墓地）。Ken 于1943年8月11日在 Fort Leavenworth 宣誓加入陆军，在 Arkansas 州 Arkadelphia 的 Henderson State 接受陆军航空队学员训练，驾驶 Piper Cub 小飞机。后来，整个班都被裁掉了。

> 各位，你们被淘汰了。这不会影响你们的记录，纯粹是为了政府的方便。
>
> Ken 的回忆，1973年

根据 Ken 1973年的见证录音和 Kevin 的家族研究。

收听：Moments to Remember

送给爸爸的礼物，1969年



这是 Kevin 十二岁时为父亲雕刻的生日礼物，1969年11月9日；旁边是 This Is Moody Radio: 100 Years Proclaiming the Gospel（2026年）一书。这本书讲的是 Moody Radio 的故事，Ken Engle 当年还是学生播音员时，就是在这家电台第一次学做广播。这个笔筒已经有些年头了，可上面的名字一点也没有褪色。

Kevin Engle 的收藏 · 书的作者是 Kevin Mungons 和 Phil Shappard（2026年）

机尾机枪手

他去了 Texas 州 Harlingen 的射击学校。*“枪的后坐力把我的胳膊震得像一块碎肉饼。我打枪打够了。”*

Ken 在 Washington 州的 Walla Walla 加入了一架 B-24 Liberator 轰炸机的机组。他们在飞行途中拆开命令，才知道要被派往 New Guinea 的 Nadzab，加入**第90轰炸大队（也就是“Jolly Rogers”，海盗旗）**的第319轰炸中队。他担任机尾机枪手，先从 Nadzab 起飞，后来又从菲律宾的 Mindoro 起飞，执行的任务有时长达十四个小时。他在太平洋上空一共执行了十六次战斗任务。他记了一本日记，取名叫“My Life in the Service”（我的军旅生活）。

1945年3月，在 Mindoro，他认识了一位受过教育的菲律宾青年，名叫 Vicente，他心里有了转变。Ken 在 Moody 时曾为中国祷告。现在，他的负担变成了菲律宾。1945年3月4日，他为 Mindoro 的 San Jose 能有一间教会祷告。

他在1945年6月19日退伍，此后每年都默默记着这一天。1979年，他写信给 Stan：*“34年前的今天，我从陆军航空队退伍了！”*

在农场上度过了心神不定的一年之后，他回到 Moody，成了 WMBI 电台的播音员。

2004年12月，八十岁的 Ken 把他战时日记的复印件寄给了 Kevin。

> KLE——寄了我的二战日记等等的副本。……感谢孩子们打电话来。
>
> Ken 的日记，2004年12月3日

根据 Ken 1973 年的见证录音、他1979 年写给 Stan 的信，以及他2004 年的日记。

收听：Moments to Remember

Engle 二等兵报到

“战争岁月”这几页，取材于 Ken 在1943年到1945年间寄回家或收到的272封信（家人在2007年把它们打成了文字），以及 Gordon 档案里的原件扫描。

Ken 在1943年8月11日宣誓入伍。一年后他写道：*“一年前的今天下午，我宣誓加入了陆军。”*基础训练是在 Texas 州 Wichita Falls 的 Sheppard Field。

> 每天就是纪律，再纪律。……当兵的日子很苦，可是我喜欢。我觉得主为我预备了一个位置。
>
> Ken 写给爷爷奶奶，1943年9月22日

10月5日，他站到了航空学员考核委员会面前。家里那个由来已久的良心拒服兵役问题，马上就被提了出来。

> 他们问我，是不是一个“出于良心”拒绝为保卫国家而杀人的人（这个词我拼错了，可是时间不等人啊）。我告诉他我不是。
>
> Ken 写给家人，1943年10月5日

每逢主日，他就跟着浸信会培训联会（Baptist Training Union）的小组，到 Wichita Falls 周围的小教会去。他讲道讲得太多了，以至于两次写信回家说：*“他们以为我是浸信会的，只是我自己还不知道。”*有一次夜间行军走了32英里，差点走到 Oklahoma，之后他报告说：*“好啦，我还活着，”*又补了一句：*“我一边走，主一边真的帮我预备了讲道。”*

10月12日的体检把他分到了第二类，也就是领航员和投弹手，因为他的视力测出来是20/25。*“这是祷告蒙了应允，因为我一直想当领航员。”*

Holloway 先生的主日晚上

Sheppard Field, Texas 州 Wichita Falls · 1943年10月

Sheppard Field 的浸信会培训联会由 Holloway 先生负责。他是一位六十多岁的鳏夫，让 Ken 想起自己的祖父，“不是长相，而是言行举止”。每个主日晚上，他都开车载着一队基督徒士兵，到 Wichita Falls 周围的小教会去：Burkburnett、Thrift、Iowa Park、Kamay 和 Cashion。Ken 写道：*“他真是一个会领人归主的人。”*

第一个主日是10月3日，Ken 讲的题目是“我们对教会的信仰”。年轻人唱起“Every day with Jesus is sweeter than the day before”（与耶稣同行，一天比一天更甜美）的时候，他告诉他们这首歌让他想家了，于是请全教会站起来，再为他唱一遍。

两周后，在 Cashion，晚上9:15，一个士兵在角落里站起来，说他不是基督徒。

> Holloway 先生向他讲解了得救的道路。……然后他请其他基督徒士兵站起来，走到前面。我们都一起站在那里。他当时没有走出来，不过聚会结束后，他得救了。他请大家为他祷告，所以我也转告你们。
>
> Ken 写给家人，1943年10月18日

这是信中第一次记载有人藉着 Ken 的讲道归向基督。小组成员有 Butler、Smith、Fuller、Hannah、Pate 和 Ken，他们计划了一系列讲得救的信息，Ken 负责讲“你什么时候可以得救”。就连医生叫 Holloway 先生卧床休息，他也照样来，因为这些小伙子可能等不到下一个主日就被调走了。到了1944年4月，他写信告诉 Ken，这项工作已经有27人归主，150人重新委身。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

一本圣经、几张福音单张，和两个跪着的人

Sheppard Field · 1943年10月

在营房里，Ken 的见证就安静多了。一天晚上，睡在他隔壁铺位的士兵坐在床上抽烟。Ken 想跪下来祷告，就慢慢地磨蹭时间。

> 他好像一直待在那儿不动，所以我就等着。后来我合上包，正在弄它的时候，他跪下来开始祷告了。这时我才明白，原来我们俩都在等对方。
>
> Ken 写给家人，1943年10月12日

有一个聪明的年轻学员来请他帮“一个大忙”：能不能借 Ken 的圣经看看？Lois 阿姨寄来了福音单张，那是他收到过最好的包裹：*“给士兵发福音单张，内容一定要合时宜，在这方面，这些是我见过最好的。”*睡在他旁边的那个人读了一张之后，就开始读马可福音。

Butler 下士带他去参加一个祷告会，那是航空机械师们从4月起每天晚上都在举行的。

> 就像我们以前在 Moody 的聚会一样。……我离开 M.B.I. 的时候，从没想到还能遇见这么多像我在 Chicago 认识的那些弟兄。可是我在军中找到了不少，而且他们都很真实，因为战争是真实的。
>
> Ken 写给爷爷奶奶，1943年10月17日

一位从太平洋战场回来的中尉告诉他们，他在那边看见过大块头的男人祷告。Ken 写道：*“战争会把很多东西显露出来。我真高兴我心里有基督，什么都准备好了。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

在弹药库站岗

Sheppard Field · 1943年9月–11月

从 Sheppard Field 寄来的信里写满了训练的事。有军队的平头，“短得前面都竖起来了”；有每周三天的障碍训练，要抓着绳索荡过绿色的水面，还要翻一道八英尺高的墙：“这些都需要一点力气，也需要一点勇气。”在毒气训练中，他闻到了芥子气；在操练场上，士兵们“每小时有18分钟”要戴着防毒面具。他学习了 Thompson 冲锋枪和新的 M-1 卡宾枪，10月底他第一次投掷了手榴弹。他所在营房的70个人中，有29个没有通过智力测验。*“但靠着主的帮助，我通过了。”*

10月23日，他抽到了第18号岗哨，就是机场南边树林里的弹药库，那是少数几个配发实弹的岗哨之一：站两小时、休四小时，连续二十四小时。

> 我心里想（要是有个间谍走过来，我能不能举枪瞄准把他打死），所以当他们告诉我，在这个岗哨上我们不杀任何人时，我真是松了一口气。
>
> Ken 写给家人，1943年10月25日

大约在10月9日那个周末，家人从 Kansas 开车南下来看他：“我的父亲、母亲、两个姐妹和兄弟”，还带了 Lois 阿姨做的蛋糕。Ken 曾请他们“带点 Kansas 的水来”。后来 Holloway 先生在讲道中提到他们，说这对父母从 Kansas 大老远赶来，就为了看“这个叫 Eagle 的小伙子”（这是打字员的拼法）。

在一封信的末尾，Ken 写下了一句他一生都持守的座右铭：*“我们不知道将来会怎样，但我们知道谁掌管着将来。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

“你怎么会想去飞呢？”

那年11月，Ken 到 Arkansas 州 Arkadelphia 的 Henderson State Teachers College，进入第66大学训练分队。1944年2月，Engle 一家登上了 *LIFE* 杂志。

> 今天伙伴们把那本“Life”杂志拿回来了。他们都觉得我妈妈长得挺好看的。
>
> Ken，1944年2月13日

他的英语老师给了他95分。*“我想你们一定纳闷我英语怎么能拿95分——嗯，他在 Life 杂志上看到我的照片了——明白了吧。”*接着就有了*“粉丝来信”*。*“附言：我真不知道该怎么看待这些粉丝来信。”*

他要驾驶的飞机是 Piper Cub。1944年3月13日，他第一次上天飞行。

> 他看着我，咧嘴一笑，说：“你到底为什么想要飞呢？”……我的毛病是这些—太紧张、害怕、动作慢，唉，还能有什么更糟的呢—我当初到底为什么要进这个航空队啊。
>
> Ken，1944年3月14日

3月24日，他和教官差点在一架正在降落的 AT-10 前面转弯。*“有几个伙伴说，那架飞机离我们只有大约3英尺。我们连它在后面都不知道。”*

4月9日，他买了一本小本子，后来成了他的战时日记：*“前几天我买了一本小本子‘My life in the Service’，等我把它整理好，大概会寄回家。”*他还问：*“你们有没有把我寄回家的信和照片都留着？希望有。”*他们都留着。这一章就是证明。

大机长

Henderson State Teachers College, Arkansas 州 Arkadelphia · 1944年

学院校报宣布，Engle 学员将在“宗教强调周”期间讲“随军牧师在后方的工作”。1944年3月1日星期三，另一位讲员没有来。

> 来的人很多，主真的帮助我讲道。另一位本来要讲的人没来，所以那天晚上就由我当主讲。
>
> Ken 写给家人，1944年3月3日

在演讲课上，有个士兵说 Engle 会比较懂圣经，因为他读过 Moody。*“听到士兵们这样看重圣经，我真的很激动。”*

3月21日，他在学院的 Y.W.C.A.（基督教女青年会）讲话，把学飞行比作基督徒的生活。他的大纲最后是：“V 大机长——耶稣……1. 我的征召 & 下沉气流……3. 放手——让神掌管。”在一封信的顶端，他写下 Deuteronomy 31:6，说这是“我觉得和飞行很相配的一节”。

飞行本身很难。三月的一天晚上，他写道：

> 今晚我心情低落，是很久以来最糟的一次。……所以我跪下来求主帮助我，现在我觉得好了。……妈妈，听说你每天下午2:30都为我祷告，我真高兴。
>
> Ken 写给家人，1944年3月24日

他正在读 Spurgeon（司布真）的传记 *The Shadow of the Broad Brim*，盼望能当上领航员：*“也许主正在预备我。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

为室友祷告

Arkadelphia 和 Harlingen · 1944年1月 – 1945年2月

Ken 在 Henderson 的室友有：Frisella，一个来自 St. Louis 的天主教徒，Ken 曾陪他去参加新年弥撒；Gragey；还有 Hall，一个心里很苦闷的年轻人。Hall 住进医务室时，Ken 给他带去福音单张。一月里，他请家人为此祷告。

> 请你们为我祷告，让我能把室友带到主面前，也让我不至于像他们希望的那样，随从他们的路。
>
> Ken 写给家人，1944年1月5日

到了二月，尽管被人取笑，Frisella 还是每天读圣经。*"Frisella 读圣经进步得很好。他问了我不少问题。"*Arkansas 下第一场雪的时候，Ken 往 Frisella 的床上放了一个雪球。

Hall 跟着 Ken 一起去了 Texas 州的 Harlingen。1944年4月30日，经过多次长谈，Hall 告诉 Ken 他准备好了。

> 他说他相信，给神一个机会才算公平。……他告诉我，直到那时他才明白那是多么激动人心的事。
>
> Ken 写给家人，1944年4月30日

他们一起祷告。十个月后，Hall 从 Sheppard Field 来信。他已经结婚了，"完全幸福"，署名是"永远的伙伴"。Gragey 去了步兵部队，从意大利来信，回忆起1944年复活节他们在哪里。

在 Harlingen，Ken 找到了一个由士兵和 WAC（陆军妇女队）组成的基督徒奋进会小组，还遇见一位知道普利茅斯弟兄会（Plymouth Brethren）的射击教官：*"我很惊讶，因为很少有人知道 P.B. 的存在。"*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

“可是，哦，4月1日”

1944年4月1日，陆军不再让应征入伍的士兵参加航空学员项目。

> 不过，我想我最好先把最坏的消息告诉你们。我已经不能再往飞行员、领航员或投弹手的方向走了。……我的教官说，如果我愿意，我是可以当上飞行员的。……是的，3月31日是很棒的一天，可是噢，4月1日啊。
>
> Ken 写给家人，1944年4月1日

五十名预备学员中，只有六个继续下去。Ken 在一封信上署名*“前学员——现在是（大兵 G.I. Joe）”*。4月17日命令下来了：去 Texas 州 Harlingen 的活动机枪射击学校，*“就在墨西哥湾边上。……这可能意味着很快要出国作战，所以要有心理准备。”*

> 我的感受是这样的。那是一个我知道我能帮忙打赢这场战争的地方。我并不比别人强，所以如果他们把我派到那里，我就去那里。主在炮塔里照顾我，跟在任何别的岗位上照顾我一样好。
>
> Ken，Harlingen，1944年4月22日

父亲节那天，他从靶场写信给父亲。*“今天是父亲节，这是我这几年来第一次没在家过父亲节。……收割的时候我不能在家，会很想念的。”*他第一次打了 .50 口径的机枪：*“打过一次那种枪，你就会对它肃然起敬。”*他在信末写道：*“附言：我相信我有世界上最好的爸爸。”*

7月在 California 州的 Lemoore，他和两个伙伴搭便车去 Hanford 的教会，发现牧师和师母都是 Moody 的毕业生。*“主把这个周末安排得真好。”*

来自中国的宣教士

Arkadelphia · 1944年1月–4月

在 Moody 时，Ken 曾为中国祷告，这份负担也跟着他进了军队。1944年1月，他寄回家一份剪报，讲的是 Harry Liu，“我在 M.B.I. 常常和他聊天的那个中国小伙子”，并请家人把它收进他的档案里。1月30日，他在浸信会培训联会讲“我们在面对宣教挑战上的失败”。*“我讲得不太好，想说的话说不出来。”*

Harry Liu 在中国信了基督，1941年进入 Moody 读书。后来他在 Pocket Testament League（袖珍圣经会）事奉，并在 *Chinaman's Chance*（1956年）一书中讲述了自己的故事。人们在这本书的一册里，发现了一封1944年 Harry 写给 Ken 的信，用胶带贴在书里。另见 Moody 的祷告会。

航空学员项目被裁撤后，他和 Carl 去参加了 Arkadelphia 的宣教周。

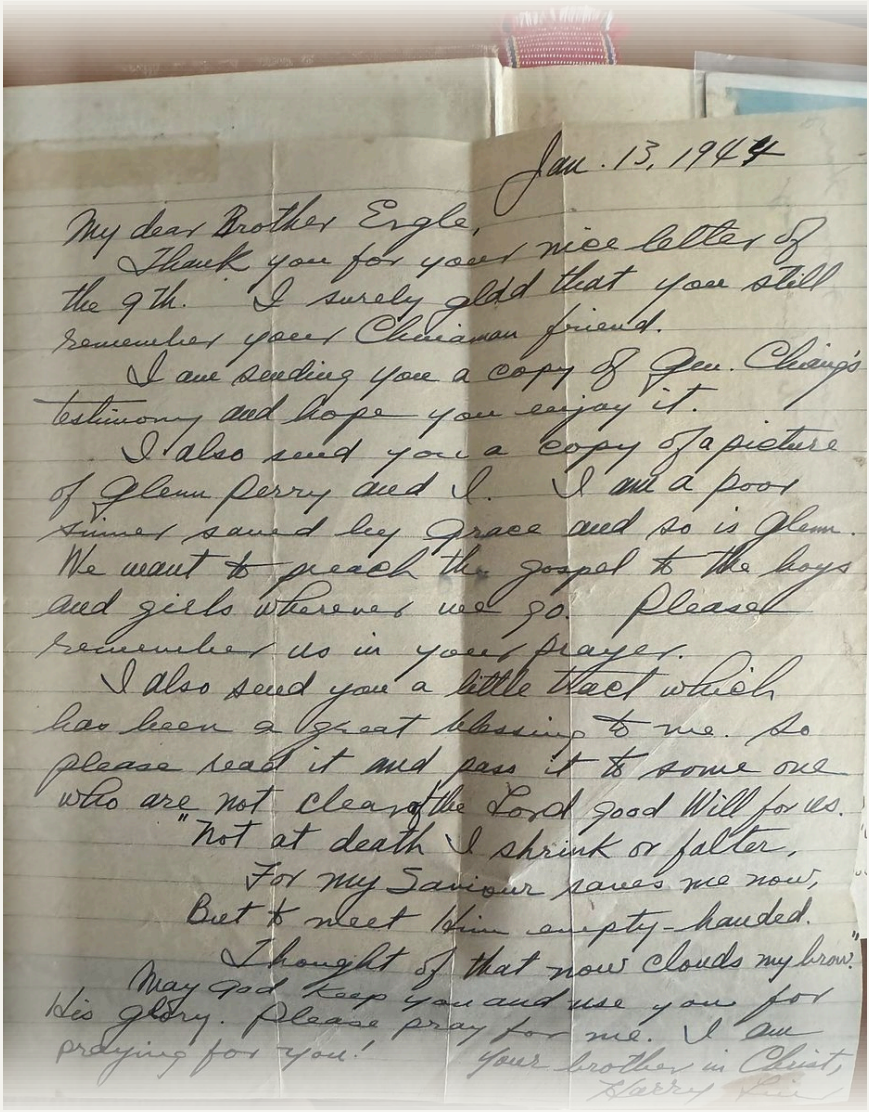
> 在 ****** 我们去了 Watson 小姐家。她是从中国回来的宣教士。我们和她谈得很好，只是时间太短了。……来自巴西和中国的宣教士都讲了话。那位日裔美国人也讲了。
>
> Ken 写给家人，1944年4月12日

他买了课程用书 *The Word Overcoming the World*，直到离开时还在努力读完它。4月4日调动命令下来时（后来取消了），Ken 在礼拜堂的讲台上向大家道别：*“这所学校好像有点爱上了它的士兵。”*宿舍旁种了六棵树，纪念在服役中牺牲的人。

开往 Harlingen 的火车在4月22日凌晨两点到达。沿途的红十字会供应站分发食物和福音书。他重新背熟了 Psalm 91，他写道：*“你知道吗，我们离战场越近，我就越要为主刚强。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

Harry Liu 的信，1944年



Jan. 13, 1944

My dear Brother Engle,

Thank you for your nice letter of the 9th. I surely glad that you still remember your Chinaman friend.

I am sending you a copy of Gen. Chiang's testimony and hope you enjoy it.

I also send you a copy of a picture of Glenn Perry and I. I am a poor sinner saved by Grace and so is Glenn. We want to preach the gospel to the boys and girls wherever we go. Please remember us in your prayer.

I also send you a little tract which has been a great blessing to me. So please read it and pass it to some one who are not clear of the Lord good Will for us.

"Not at death I shrink or falter,
For my Saviour saves me now,
But to meet Him empty-handed.
I thought of that now clouds my brow."

May God keep you and use you for His glory. Please pray for me. I am praying for you!

Your brother in Christ,
Harry Liu

Harry Liu 在1944年1月13日写给 Ken 的信，是在爸爸那本 Chinaman's Chance 里发现的，用胶带贴在书中。当时 Ken 在军中，9日给他写过信。信的内容在下一页打了出来。

Kevin Engle 的收藏

Harry 的信，逐字照录

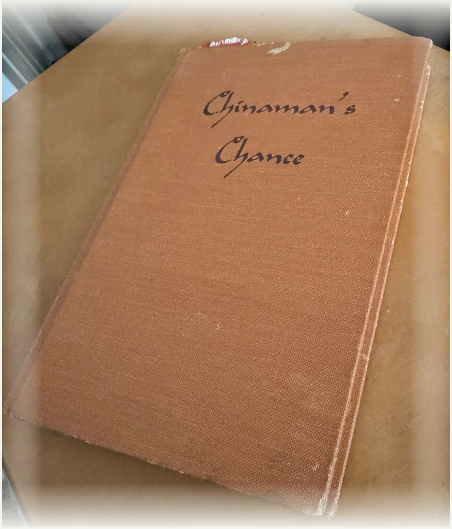
Harry Liu 写给 Ken Engle · 1944年1月13日

> 亲爱的 Engle 弟兄：
>
> 谢谢你9日写来的好信。我真高兴你还记得你这位中国朋友。
>
> 我寄给你一份 Chiang 将军的见证，希望你喜欢。
>
> 我也寄给你一张 Glenn Perry 和我的合照。我是一个蒙恩得救的可怜罪人，Glenn 也是。我们不管到哪里，都想把福音传给男孩女孩们。请在祷告中记念我们。
>
> 我还寄给你一张小小的福音单张，它对我是很大的祝福。请读一读，再转给那些还不清楚主对我们美好心意的人。
>
> “我不怕死亡，也不退缩，
> 因为救主现在救了我，
> 只是想到空手去见祂，
> 如今就叫我眉头紧锁。”
>
> 愿神保守你、使用你，荣耀祂的名。请为我祷告。我也在为你祷告！
>
> 你在基督里的弟兄，
> Harry Liu

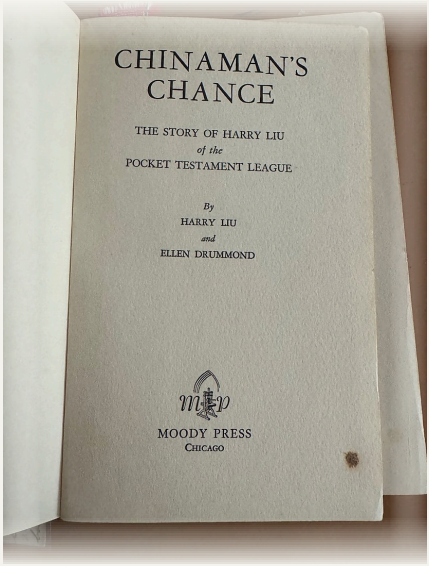
“Gen. Chiang”就是 Chiang Kai-shek（蒋介石）委员长，中国抗战时期的领袖。Harry 抄下的那段诗句，出自圣诗“Must I Go, and Empty-Handed?”（我岂可空手见主？）（Charles C. Luther，1877年）。见 来自中国的宣教士。

根据原件打出，是 Harry 自己的原话。

Chinaman's Chance



爸爸的那本 Chinaman's Chance，讲的是 Harry Liu 自己的故事。
Kevin Engle 的收藏


CHINAMAN'S
CHANCE

THE STORY OF HARRY LIU
of the
POCKET TESTAMENT LEAGUE

By
HARRY LIU
and
ELLEN DRUMMOND

MOODY PRESS
CHICAGO

扉页：The Story of Harry Liu of the Pocket Testament League，作者是 Harry Liu 和 Ellen Drummond，Ellen Drummond 是一位从中国回来的宣教士（Moody Press，Chicago）。
版权所有 © 1956 The Moody Bible Institute of Chicago

第243号机组

1944年8月，Ken 到 Washington 州的 Walla Walla 接受 B-24 机组训练。

> 我的机组是第243号。……我相信主正在给我一个很棒的机组。接下来这几个星期，我真的会比以往任何时候都更需要祂的帮助。
>
> Ken，1944年8月11日

9月28日，在一次训练飞行中，有人到后面来告诉他，前面要他过去。

> 我上去之后才知道要让我飞一会儿。所以接下来大约20分钟，大部分时间都是我在操纵。……我让她大大地侧倾过去，我们就这样转了一圈。……我玩得开心极了，只希望还能有机会多飞几次那架24。
>
> Ken，1944年9月28日

10月18日，在基地礼拜堂的一场福音节目之后：*“我们的祷告蒙应允了。……有个叫 Elijah Blevins 的伙伴得救了。”*

最后一次回家休假时，他第一次见到了刚出生的小妹妹 Jane Ann，然后搭上一列拥挤的火车回去：*“只有站位——嗯，火车离开 Abilene 的时候，我走到两节车厢之间，唱了几首短歌。……那次休假真好，感谢主。”*

> 附言：请为我祷告，求主在身体、心理、属灵等各方面（所有方面）预备我上战场。
>
> Ken 写给母亲，1944年11月7日

跳岛飞行

在 California 州的 Hamilton Field，机组领到了一架新的 B-24。*“哇，她真棒——全是最新的设备。”*站岗时，他写信回家，说是*“在老 B-24 上写的，我用的是无线电员的桌子。”*大约11月23日，他们飞了出去，越过太平洋。

> 一个人在云层上面，底下只有一片海水的时候，你会更加明白自己是多么需要依靠神。
>
> Ken，1944年11月24日

他们在 Tarawa 停留，那里*“发生过这场战争中最惨烈的一些战斗。”*他写道：*“因着你们的祷告，主好像离我非常近。对于出发这件事，我的感觉和原先想的很不一样。”*12月1日，他们在 New Guinea 的 Nadzab 降落。*“我有些真正的故事要讲，不过我想信件检查员不会乐意把它们全部删掉，所以我留到回家再说。”*

> 今天我们第一次出击敌人。`Wawak`！我们的目标是一条补给公路。我们是领队机，所以我真的把一切都看得清清楚楚。没有高射炮，也没有零式战机。……红十字会的人在那里，还准备了葡萄柚汁。
>
> Ken 写给父亲，1944年12月17日

12月23日，一下子来了大约二十封信。*“你们真该看看，我告诉伙伴们 Josie 生了一头小母牛时他们的样子。他们都在忙着看自己的信，还以为我出了什么毛病。”*圣诞节是*“New Guinea 一个温暖的圣诞节，”*还有一位从 Kansas 来的浸信会随军牧师，*“真是好搭配。”*

Nadzab 的查经班

Nadzab, New Guinea · 1944年圣诞节 – 1945年1月

在 Ken 调到 Jolly Rogers 之前，他在 Nadzab 和两位基督徒朋友开始了一个查经班，一位是 Robert Meek，另一位信里只叫他“Lucky”。1944年圣诞节下午，他看着 Meek 搭帐篷，用一顶降落伞当天花板。

Meek 在一月来信。没有了 Ken，平日晚上的聚会已经停了，但主日的查经班还在继续。

> 除了 Lucky 和我，没有人对你离开前开始的那个聚会感兴趣，所以已经解散了。……主日早上的查经班，比起我们刚开始的时候，算是进行得不错，我希望大家的兴趣会越来越浓。
>
> Robert Meek 写给 Ken，1945年1月22日

每周大约有十二个人来，他写信前的那个主日来了十五个，Watters 随军牧师带来了“非常美好的福音信息”。Meek 和另外三个人现在就住在那顶降落伞帐篷里，还用他妻子寄来的种子种番茄。

Lucky 谢谢 Ken 给他的一张福音单张。

> 总之，老兄，不管发生什么 *** 事，我都真心为你加油，还用祷告来支持你。
>
> Lucky 写给 Ken，1945年1月7日

Ken 的信封上现在写着“Cpl. Kenneth E. Engle, APO 713-1”。他的军号是37538334。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

“Jolly Rogers 向你们问好！”

1944年12月底，Stanley 的机组加入了第90轰炸大队 Jolly Rogers 的第319中队。Ken 坐在机尾，担任副无线电员兼机枪手。

> `Jolly Rogers` 向你们问好！……我真盼望、也祷告我们能早日得胜。我已经厌倦这场战争了，谁知道都无所谓。
>
> Ken 写给父亲，1944年12月28日

他把机组成员的名字寄回家，那是 Loren Stanley 中尉的机组，他称之为*“世界上最好的机组”*。

> 新年过去了，第一次任务也完成了。……我们轰炸了菲律宾。……飞到目标上空的时候，我一颗接一颗地吃着 `Life Savers` 糖。我把它们囤在我的投弹开关上。
>
> Ken 写给 Keith，1945年1月3日

2月1日，他的飞行员送给他一本有金色金属封面的新约。*“我把封面拆下来，装在我自己的新约上。我需要的不是防弹，而是神的保护。”*

2月10日，在一次空袭后返航的路上，他在机尾给父亲写信。

> 在那层赛璐珞底下，是我的机长、我的小弟弟（笑得合不拢嘴）、妈妈和我的两个姐妹，还有爸爸，两手插在口袋里，站在新门廊上。你可以想象我当时的心情。（想家了）
>
> Ken，1945年2月10日

在菲律宾某地

到了1945年2月，Jolly Rogers 已经从 Mindoro 起飞。2月20日，Ken 参加了*“一个感谢神解放菲律宾的礼拜。这是 Mac Arthur 将军要求举行的。”*他在一封信上署名*“菲律宾小子敬上。”*

> 我常常走在“死荫的幽谷”里，可是祂说“不要怕”，所以我没有什么好担心的。到目前为止，我受过最重的伤，就是被蚊子咬了一口。
>
> Ken 写给 Keith，1945年2月15日

他用弟弟妹妹们的年龄来数自己执行任务的次数。2月28日：*“我现在比 Keith 的年龄15少一次（14次）。”*

> 今天我们在 `Formosa`（台湾）上空完成了一次很艰难的任务。`Ps. 23:4` 的话真的又一次在我身上得到了印证。因为我们确实是在那幽谷里。
>
> Ken 写给母亲，1945年3月3日

第二天，也就是3月4日，他从礼拜堂出来，那里刚举行了一场追思礼拜，*“纪念我们最近失去的弟兄们。”*根据 Gordon 的记录，正是在这一天，他为 Mindoro 的 San Jose 能有一间教会祷告。

3月5日，他写信给小妹妹 Jane Ann，谈到将来。他想象自己*“在 W.M.B.I. 当播音员……这是一个菲律宾的梦想，但很有可能成真！”*六年后，他在 Manila 上了广播。

那个月他在医院里又写道：*“我开始明白，为什么宣教士一旦去过工场，还要再回去。这里的人非常有意思，也非常友善。”*

收听：Moments to Remember

机组的来信

1945年春

1945年3月 Ken 离开机组时，Jim Hickey 写信说，他们在上交他的东西之前，先替他整理过了。

> 我们上交之前，把你的大部分东西挑出来了。你所有的东西，包括你的圣经和别的书，我们都拿出来了。
>
> Jim Hickey 写给 Ken，1945年4月11日

机组的人都升了上士。“Stanley 已经通过考核，可以飞领队机了！我们上一次任务就是领队飞往 Farmosa。”他们的菜园失败了：“鸡把一半的萝卜和胡萝卜刨了出来，剩下的被老鼠吃了。”

家里的人不知道他在哪里。一位从太平洋回来的邻居告诉 Grant，Luzon 有一个 San Jose，Mindoro 也有一个。母亲写道：*“你离我们这么远，我们觉得好无助，”*接着又写：*“但我刚读到这节经文‘我的神必使你们一切所需用的都充足’，距离在祂根本不算什么。”*在信的末尾，Keith 加上了 Romans 8:28，Eloise 加上了 Isaiah 26:3。两个月后，Ken 写道：“Romans 8:28 仍然在‘书中之书’里。”

Ken 也帮助过别人。那年春天他认识的一个士兵 Johnny Hanrahan，在六月写信说：

> Ken，我早就该写信给你，谢谢你在第126部队那些艰难的日子里给我的鼓励和引导。……我会永远感激，在那段时间你一直在我身边。……Ken，我得到了一些东西——我正在把它传给别人。
>
> John C. Hanrahan 写给 Ken，1945年6月24日

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

John Sunberg

英格兰 · 1945年

John Sunberg 是 Ken 受训时期的一位基督徒朋友。他在 Eighth Air Force（第八航空队）服役，从英格兰起飞。1945年2月，他写信给“Cpl. Kenneth E. Engle”。他在 London 见到了受训时的朋友 Hannah。他的机组里没有基督徒伙伴，但他一直坚持读圣经。

> 我每天读两次圣经，还在背经文。……我已经完成了13次任务，还剩22次。感谢神到目前为止奇妙的保护。
>
> John Sunberg 写给 Ken，1945年2月27日

12月，他的兄弟 Bill 从 Red Oak 写信给 Ken。1945年3月18日，在第二十三次任务中，目标是 Berlin，John 的轰炸机被重创。机组想飞到苏军控制的地区，全体跳了伞。

> 他们都安全跳出了飞机，却遭到苏联战斗机的扫射。
>
> Bill Sunberg 写给 Ken，1945年12月18日

John 和 Marino 中士都牺牲了。这两封信都和 Ken 自己的信保存在一起。

还有别人也写信来。Harry 是一位执行了七次任务后就被停飞的机枪手，他告诉 Ken：“我正需要一个像你这样的人来往，和我一起去教会，一起参加每周的聚会。”

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

在祂要你去的地方

Abilene 和 Chicago · 1945–1948年

战后，Ken 回到 Moody，无论在农场还是在 Chicago，他都已经开始为宣教奉献。1945年，Moody 宣教联会（Moody Missionary Union）为一笔奉献向他致谢。1946年，宣教士 Anita Lewis 感谢他奉献的十美元和他的祷告：“愿主大大使用你来荣耀祂，并早日把你安置在祂所指定的事奉岗位上。”

1948年，一封信从印度寄来。Violet Hendrickson 是他在 Moody 的朋友，由 Austin 聚会推荐差派，她从 Kollegal 的一所女子学校写信来。她在一本杂志上看到一整页 Moody 的广告，里面有 Ken 的照片，“正在一个福音站里和一个人谈话”。她还记得他们在 Sweet Shop 谈过的话：宣教士应该自己规划道路，还是把它交给主。

> Kenneth，知道自己所在的地方正是主亲自为你选择的地方，这是世上最美好的事。……关于祂要你去哪里，主有没有给你更多的带领？好像到处都那么需要。
>
> Violet Hendrickson 写给 Ken，1948年8月19日

那年春天，Keith 和 Cleo Barten 订婚，请 Ken 当伴郎。Ken 给了弟弟一些建议。

> 就是凡事都把主耶稣基督放在第一位。如果你真的把祂放在第一位，祂会把一切细节都安排好。……还有，你们要商量好，在家里要有家庭礼拜。
>
> Ken 写给 Keith，1948年4月28日

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

寻宝船

Worcester, Massachusetts · 1949年8月

1949年从 Moody 毕业后，Ken 利用八月的假期，在 Worcester, Massachusetts 的一间小礼拜堂里办了一个为期两周的暑期圣经学校（Daily Vacation Bible School）。8月8日开学。

他把它办成了一场航海之旅。每个孩子都要有一张船票才能上船。还有帆船比赛，每一队只要带圣经、带新朋友来，就能往前进；有一个小男孩在两周里带来了28个孩子。

> 每天的另一个亮点是背经文，我们把它叫做“寻宝船”，圣经就是我们的藏宝图。
>
> Ken 的报告，1949年9月

一天早上，有个男孩留了下来。他就是那个带来那么多新朋友的孩子。

> 这份工作中最激动人心的事，是有一天早上，我有机会带领一个小伙子信主耶稣。耶稣进到他心里时，他是多么喜乐。
>
> 同一份报告

结业那天晚上，家长们都来了，他们也听到了福音。之后 Ken 继续前往 New York 和 Washington, D.C.。

男孩女孩、背熟的经文，还有福音：早在他还不知道主要差他去哪里之前，这就已经是他余生要做的工作了。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

第二部

Ken 和 Mary Lou

一个来自 Canonsburg 的女孩，和一封越过太平洋的信

更新于2026年10月24日

☀ Karen 和 Patrick 在 Romblon

来自 Canonsburg 的女孩

Mary Louise Leonard 在1930年7月20日出生于 Pennsylvania 州的 Canonsburg。她自己的回忆录记下了她母亲第一眼看到她时的反应：*“好丑的宝宝！”*她的阿姨 Freda，也就是她母亲的双胞胎姐妹，回答说：*“哪里，她很可爱啊！”*

她和牧羊犬 Laddie 一起长大，能凭耳朵弹钢琴，在乐队里吹长号，1942年把生命献给了基督。1948年8月31日，她来到 Chicago，在 West Suburban Hospital 接受护士训练。那年秋天，她去听了 Dr. Ironside 讲道。1949年，她被 Austin Gospel Hall 接纳，进入交通。

她是在 Chicago 一间礼拜堂的儿童工作中认识 Ken 的。家里人说，他们是在1950年夏天的一次月光游船上开始交往的。

Ken 的日记写明了日期：1950年6月26日，星期一。“一段等待的时间刚刚结束，”他写道。他从一月起就对她有意，等了好几个月，等主说“可以去”。“我真高兴我等了，愿一直如此。”她自己的时间表在1950年12月加了两条记录：

> 1950年12月11日——雪松木箱（Ken 送的）
> 1950年12月14日——去 Abilene——搭 Texas Chief 列车（去看 Ken）
>
> Mary Lou 的时间表

两个月后，Ken 独自乘船前往菲律宾，她没有同行。

取自 Mary Lou 自己的回忆录和时间表。

在 Moody 的祷告会

1949年或1950年

Ken 在 Moody Bible Institute 读书时，参加了一个为中国祷告的祷告小组。这份负担要追溯到他在 Moody 的第一年，当时一位中国学生 Harry Liu 带领了一个为中国祷告的聚会（见 来自中国的宣教士）。同时，他一直和在菲律宾的 Cyril Brooks 通信，并且祷告主是否要他去那里。

一天晚上，Ken 请几位 Moody 的同学和他一起通宵祷告。他们一直祷告到天亮。

第二天早上，Ken 去看他的信箱。里面有一封 Cyril Brooks 的信，邀请他到菲律宾当宣教士。那封信在船上走了三十天。它刚好在他整夜求神指引之后的那个早上送到他手里。

Ken 还没有求完，神在一个月前就已经把答案寄出来了。

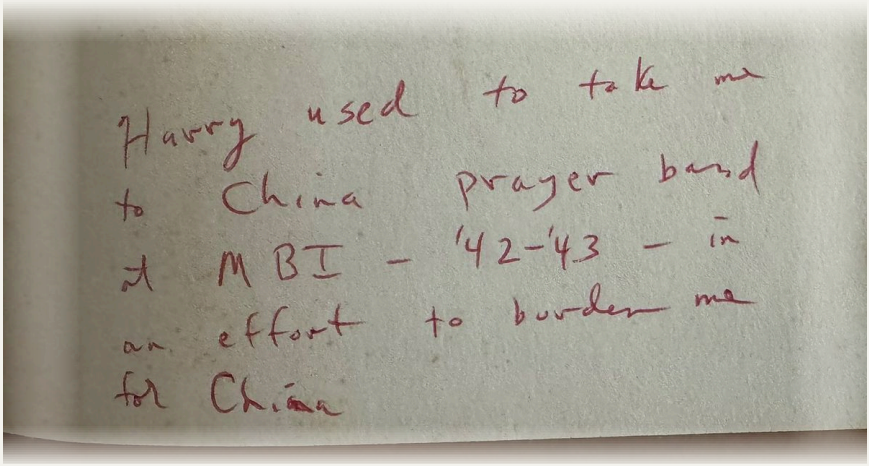
“他们还没有呼求，我就应允；他们还在说话，我就垂听。”

Isaiah 65:24

摘自 Kevin Engle 的回忆

▶ 听 Brooks 爸爸讲道

为中国祷告的小组



爸爸用红墨水写在他那本 Chinaman's Chance 里的亲笔字：“Harry 以前常带我去 MBI 的中国祷告团——'42–'43年——想让我对中国有负担。”正是在 Moody Bible Institute，Harry Liu 第一次把中国放在 Ken 的心上。见 来自中国的宣教士。

Kevin Engle 的收藏 · *Chinaman's Chance* © 1956 The Moody Bible Institute of Chicago

敞开的门

Chicago · 1950年5月–8月

1950年春天，Ken 写信给在 Manila 的 Cyril Brooks，询问那里的需要。五月底回信来了。Brooks 先生写道，Ken 应该跟随主的带领，接着又说：

> 如果主呼召你和我们一起同工，San Juan 一带一定有你可以帮忙的地方。现在有很多事都没人做，因为我们没有足够的时间和力气全部应付。
>
> Cyril Brooks，Ken 在写给母亲的信中引用，1950年5月26日

他说，那里有向年轻人做的英语工作，“你可以马上来帮我们分担”，他还提到有一张折叠床。

> 不用说，收到信时我非常激动。看来至少此刻，有一扇门在我面前敞开了。……自从决定去那些岛屿以来，主就在我心里赐下真正的喜乐和平安。没有什么比在祂的旨意中更好的了。
>
> Ken 写给母亲，1950年5月26日

Ken 订了一个时间表，计划十二月到达工场。（这封信是不是就是那次通宵祷告会后收到的那一封，家里人并不知道。）

他在 Moody 的最后几个星期非常忙碌。有一次他嗓子很弱，还是讲了一篇关于麻风病人的信息：“我确实相信圣灵使用了它。”7月17日，教务长为毕业班定了一个祷告日，“那是我会长久记得的一天”。1950年8月3日，他毕业了。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

受推荐去做主的工

Chicago 和 Abilene · 1950年6月–7月

1950年6月25日主日，Ken 和 Chicago 的 Austin Gospel Hall 的长老弟兄们见面，作了见证。*“他们想和 Abilene 的聚会联名写一封信，”*他告诉他的姐妹 Eloise。

这封信的日期是1950年7月9日。收信人是“在美国、加拿大和其他地方，奉我们主耶稣基督的名聚会的基督徒”。信中讲到 Ken 怎样从 Abilene 来到 Chicago 读书，又怎样被征召入伍。

> 后来他被征召到军中服役，在菲律宾期间，圣灵把那个国家对福音的需要放在他心上。……我们已经学会爱我们的弟兄 Engle，也很欣赏他愿意在主的工作上事奉的心志。
>
> 推荐信，1950年7月9日

信中说，他希望以同工的身份，与 Manila 的 Cyril Brooks 一起出去事奉。

代表 Abilene 的 Grace and Truth Gospel Hall 签名的有 D. W. Emig、F. H. Nicholson、Ken 的父亲 Grant Engle、他的舅舅 Orville Robson，以及他的弟弟 Keith Engle。代表 Austin 签名的有十四位弟兄，其中包括 Henry T. Moffat、Dr. R. Winfield Scott、Phil R. Clarkson 和 Clarence R. Welsher。

在弟兄会中，宣教士不加入差会。他是由家乡的聚会推荐差派出去的，聚会在祷告中做他的后盾。Ken 的父亲和弟弟亲自在那封差派他的信上签了名。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

差派他们的聚会

Austin Gospel Hall, Chicago · 1894–1953年

这是 Chicago 的 Austin Gospel Hall（后来的 Woodside Bible Chapel）的故事，由 James Brown 讲述，他是从早期就在那里聚会的信徒之一。它记述了这个小小的聚会，怎样从1894年租来的一间店面，发展成一个有大约两百位信徒的会堂。快到结尾的地方，在这个聚会差派到远方去事奉主的人当中，你会看到“Ken. Engle 先生 & 夫人——菲律宾”。

Austin 聚会的起源与发展，1894年至1953年 · James Brown 著

1894年，Illinois 州的 Austin 是 Chicago 西边的一个小村庄。

那年春天，有两位弟兄（Winsor Chase 和 James K. Pea）从 Avondale 来，探讨在这个村子建立见证的可能性。当时村里住的都是上教会的人，主要是路德会、浸信会和卫理公会的信徒。顺带一提，那时村里没有一家酒馆，现今 Austin Gospel Hall 所在的这一带附近也没有罗马天主教堂。1894年秋天，上面提到的这两位弟兄带着家人搬到了 Austin——这就为在 Austin 小规模地建立一个聚会开了路。在这期间，福音已经在街头传讲；对这项工作感兴趣的人当中，有那位勇敢的开荒传道人 Donald Ross，他好几次在露天讲道，还探访各家，留下福音单张。1895年初，William Pea 和 Forsyth Frazer 两家从 Avondale 来了；后来又有三个瑞典家庭（Matson、Anderson 和 Hagland）加入，他们原先是和那些被称为“闭关弟兄会”（exclusive brethren）的人交通的。这七个家庭决定在当时叫 Ontario Street（现在叫 Ohio Street）和 Parkside Avenue 的交界处租一间店面。

他们在那里守主的晚餐（擘饼），办主日学，主日晚上有福音聚会，平日也有聚会。

在会堂里举办福音布道会的有 Donald Ross、James Harous、Honeypenny 先生、John Smith、Donald Munroe、Alexander Marshall、C. F. Rose、W. J. McClure 等人。这一带也举办过帐篷聚会，会堂和帐篷里的聚会使未得救的人悔改归主，也使圣徒得到造就。1900年，在 Laramie Avenue 和 Chicago Avenue 的转角租了一间小店面，由 Soper 先生、Cole 先生和 M. Capp 先生在那里带儿童聚会；有些孩子信了主，加入了聚会。大约在这个时候，这一小群信徒中有两位带头的弟兄离开了——Winsor Chase 因为他所从事的生意搬迁，去了 Illinois 州的 Evanston，另一位病了几个月后就回天家与主同在了。从1901年到1902年，信徒们和位于 Madison Street 附近 Colorado Avenue 上的 West Side 聚会合在一起。1905年初，Austin 的信徒决定回去，在自己的社区重新建立见证，于是他们租了 Nissen's Hall，就在 Chicago Avenue 上、Laramie Avenue 以东大约四个街区的地方。1907年，信徒们在 Chicago Avenue 上、Laramie 以东几个门面的一间店面里聚会；到了1908年，他们搬到了 419 N. Laramie Avenue 的一间楼上会堂。这时带头的弟兄有 Tom Bendelow、G. N. Barnes、D. Stubbs、D. M. Kerr 和 Alec Anderson。年轻的一辈有 John Duff、Robert Houston, Jr.、William Murray、James Brown、Ralph Barnes、Elizabeth 和 Ann Gilmour、Mary 和 Alice Pea。

不久以后，Robert Houston, Sr. 先生和他其余的家人从 New York 来了。Robert Murray 先生 & 夫人从苏格兰的 Kilmarnock 来，使参加聚会的人数增加了。Andrew Gilmour 先生 & 夫人和其余的家人在1912年来到，这时在聚会中交通的大约有四五十人。

这时主日学已经有相当的规模了，C. F. Atwood 先生被任命为主日学校长；年长的弟兄们都很熟悉他，他在1908年底开始和这个聚会来往。每个主日上午10:30守主的晚餐，下午2:30上主日学，每个主日晚上7:45传福音。从1908年到1915年，有好几位布道家在 419 N. 52nd Avenue（当时的名称）的会堂讲道，到了1915年，信徒们搬进了位于 748 N. 51st Court（现在叫 N. Leamington Avenue）的新建会堂。当时布道家中特别突出的是 Robert McMurdo 先生，他带着家人住在 Austin，曾多次举办系列聚会，传讲福音、供应神的话，都有果效。本地的弟兄们也不时在主日晚上7:45传福音，在星期二晚上7:45供应神的话。这些聚会和讲员的名字，都登在当地一份叫 Austinite 的报纸上，这份报纸在社区里发行很广、读的人很多，还给教会消息留了不少版面。1915年2月17日，在 419 N. 52nd Avenue 的 AUSTIN GOSPEL HALL 举行了一次会议，通过了法人名称，即 AUSTIN GOSPEL HALL INCORPORATED。受托人为 Alec Anderson、Thomas Bendelow 和 C. F. Atwood。

他们计划购置 746-748 N. 51st Court 的地产，并在上面建一座会堂，预计花费 $6500。聚会要按造价的5%向法人团体支付租金。

1915年3月15日，以 $1260 买下了土地。1915年5月签了建筑合同。座椅花了 $500.00，其他陈设都是弟兄姐妹捐赠的。整座建筑大约花了 $5250。

1915年8月16日星期六，新会堂举行了开堂特会；虽然建筑还有几处小细节需要处理，但并没有耽误会堂的正式启用。

在 Austin 聚会中交通的人被邀请以5%的利息借钱给聚会，结果认借了 $6455（足够偿还全部债务），所有持票人都签了一份协议，允许随时偿还任何一张或全部借据。这些借据陆续被收回，所以到1916年6月，所有借据都还清了，这块地产的债务也清偿了。顺带一提，C. F. Atwood 先生承担了大约 $5000.00 的未偿借据，才使这一切成为可能。Atwood 先生这样做，是出于弟兄相爱，也显出很高的基督徒

[这里有一段扫描件无法辨认。]

早期和 Austin 聚会一起交通的有 George Mizen 先生 & 夫人、Eugene Peterson 先生（现在在 Toronto）、G. Skinner 小姐、Mary & Alice Pea、A. Houston 夫人、Cameron 一家、Fred Mizen 先生 & 夫人、Ernie Bendelow 先生 & 夫人、W. Duncan 先生 & 夫人、W. Scott 医生。后来，C. R. Welsher 先生 & 夫人和其他一些人从 Kostner Avenue Mission 过来。来自 Elgin 的 Skinner 一家、来自 Kansas City 的 Simpson 一家，以及从海外来的许多家庭，使聚会中交通的人数增加到大约200人。

有一些在聚会中交通的人到了 Irving Park 一带，在一间店面里举行福音聚会，在 H. H. Harper 的帮助下人数渐渐增加，最后决定在 5614 Dakin Street 建一座会堂。Austin 聚会的另一个分支可以说是 Norwood Gospel Chapel，虽然他们是直接从 Irving Park Gospel Hall 出来的。J. Willard Hoyle 先生和其他现在在 Norwood Gospel Chapel 交通的人，原先都在 Austin；虽然地理上分开了，他们仍然和原来差派他们出去的那个聚会保持交通。就这样，从小小的开始，现在有了三个彼此和睦交通的聚会。

Austin 聚会的影响将会十分深远，因为有些人从我们当中出去，到地上遥远的地方，把"可称颂之神荣耀的福音"传给那些"坐在黑暗中死荫里的人"。以下这些弟兄姐妹，曾在不同的时候由 Austin 聚会推荐，交托给主去事奉：

Maitland 先生——安哥拉（目前在家乡）。

J. H. Davies 先生 & 夫人——印度（目前在英国）。

Harold H. Harper——美国。

Edwin Gibbs 先生 & 夫人——Natal（纳塔尔）。

Aden Ferguson 先生 & 夫人——Natal（纳塔尔）。

Alfred P. Gibbs——美国。

James Kenny 先生 & 夫人——南美洲。

Wm. Rogers 先生 & 夫人——法属赤道非洲（目前在家乡）。

Alice Hey 夫人——法国。

Ken. Engle 先生 & 夫人——菲律宾。

Violet Hendrickson——印度（目前在家乡）。

John Duff 先生 & 夫人、James Brown 先生 & 夫人、Elizabeth Murray 夫人，是早期就在聚会中交通、如今仅存的几位；在 Chicago 住了45年之后，J. Brown 先生 & 夫人即将前往加拿大的 Toronto。

目前的受托人是 John Duff、James Brown、C. R. Welsher、Donald Anderson 和 Henry T. Moffat。

以上由 JAMES BROWN 撰写。

作者 James Brown 是 Austin Gospel Hall 的一位受托人，大约写于1953年，根据家中文件里的一份打字稿整理。Austin Gospel Hall 后来成为 Woodside Bible Chapel。

在 Faithful Men 图书馆阅读 ↗ · 下载 PDF ↗ · 他加禄语 PDF ↗

熄灯号时见

1950年8月，Ken 离开 Chicago，回到 Kansas 的家庭农场。他和 Mary Lou 一起度过了最后一个星期，他称之为*“我在 Chicago 四年的高潮”*。他从农场写信，提出了一个主意。

> 不如这样：每天晚上你那边10点，也就是我这边晚上9点，我们一起停下来祷告。……这样，虽然我们相隔千里，还是可以一同来到主面前相聚。我们就叫它“熄灯号时间”吧。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年8月

他在信末写道*“熄灯号时见”*，此后好几个月，这句话就成了他们的晚安。

八月的大部分时间，Ken 在 Wichita 附近的 Kansas Bible Camp 教课。营员们注意到他常常收到从 Chicago 寄来的信，可不肯放过这件事。一天早餐时，整个饭堂的人对着他唱起来：

> Engle 先生，别再想 Mary Lou 啦。
>
> 营员们，Kansas Bible Camp，1950年8月

*“好一个星期！”*他在一张明信片上写道。*“有好几个人承认自己得救了。”*

Mary Lou 几乎每天都从 West Suburban 回信，她快要成为高年级护生了。Ken 坦白说，他的心*“每次收到 Oak Park 来的信，就扑通——扑通地跳。”*9月1日，二十四朵红玫瑰从 Kansas 送到，好配她的新白色制服。

Kansas Bible Camp 的七个孩子

Kansas 州 Wichita · 1950年8月

Kansas Bible Camp 设在 Wichita 的 1601 West 51st Street，大约有110名营员。Ken 每天上三节课，教五十到六十五个九到十四岁的孩子。营主任 Richard Burson 教营员们唱“别再想 Mary Lou 啦”。

> 今晚写信的时候，我的心满溢——有两个孩子承认得救了——一个是黑人小男孩，一个是白人小女孩。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年8月

到了星期五的营火见证会，又多了几个。

> 有七个孩子（4个男孩 & 3个女孩）承认得救了。没有任何两个是在同一时间、同一地点得救的。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年8月

他计算人数时很谨慎：*“说到灵魂得救，我想我们应该非常谨慎，因为我相信我们在这件事上常常叫主忧伤。Mary Lou，我不记得什么时候在我的事工上见过像这次营会这样的祝福。”*

那年夏天，朝鲜战争爆发了。朋友们被列为1-A类，Mary Lou 问 Ken 会不会再被征召。

> 我已经为 Uncle Sam（山姆大叔）去过那里一次了，这次我希望是为主去。不过，祂知道什么最好，如果祂要我在那里，那正是我想去的地方。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年8月23日

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

拖拉机上的两栏

Abilene, Kansas 州 · 1950年8月–9月

回到农场，Ken 开始讲述他的呼召。在 Elm Springs Bible Hall，他“用绒布板给孩子们讲了菲律宾”，还讲了普世宣教。9月17日，他在 Abilene 的 First Baptist Church 讲道。

> 早上的聚会结束后，有一对男女走过来，说他们记得在 `Washington` 州的 `Walla Walla` 见过我。那是我在空军的时候，我们是在浸信会牧师家里见面的——世界真小。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年9月18日

他订了一千张代祷卡，结果每张上的名字都拼错了。印刷厂又寄来一千张名字正确的。*“Mary Lou，我相信这是出于主的。两千张只付了一千张的钱。”*

接着是一个艰难的选择。Don Parker 正在为他安排 New York 的聚会，可他的游艇引擎爆炸，人受了伤，就请 Ken 等到十月底。他是不是还应该九月就出发呢？

> 我开着拖拉机出去耙地……也是为了祷告求指引。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年9月19日

在拖拉机上，他把理由分成两栏：九月和十月。九月那一栏“好得多”。“*这是一步信心，但是 M.L.，关于去工场，祂几乎每天都给我‘绿灯’。……虽然签证的事看起来很不乐观，但我相信只要我们祷告，祂会在最恰当的时候成就。*”

第二天，他在日记里总结道：“交托给主，用了两个方案，祂指明了哪一个，看见前面有祝福。这是等候祂的结果。”

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

Wheaton 来的男孩

Chicago 到 New England · 1950年10月

在从 Chicago 开往 Boston 的夜车上，Ken 注意到过道对面有个年轻人在读圣经。他是 Wheaton College 的学生，因为遇到了难处要回家。

> 我和他有很美好的交通。我们去餐车吃了点东西——他一点也不以神的话为耻。他随身带着圣经，还把它放在桌上。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年10月17日

看到那男孩的难处，Ken 决定不花钱买卧铺，就蜷在一个空座位上睡了。MacDonald 先生到 Boston 接他，特意戴了一条格子领带，好让 Ken 认出他来。

第一天晚上，Ken 在 Boston 的 Cliff Street 会堂讲道。“真温暖。好几个人问我有没有地方住。这是主做的。”五年后，他第一次回国述职时，又回到 Beech Street，讲述神在菲律宾的信实。“在 MacDonald 家就像在自己家一样。”

他现在有95张菲律宾的幻灯片。第一次用的那天晚上，他写道：“幻灯片很美，可是讲员 KE. 讲得很差。”但是聚会越来越好：Somerville、Worcester、Attleboro、Westerly。*“昨晚是我有史以来最好的福音聚会之一。我知道这是祷告蒙了应允。”*

在 Somerville 的 Beech Street 聚会上，一位妇女请他去教她的儿童布道班。他把她写的路线放进口袋，结果走到了 Beacon Street，而不是 Beacon Terrace，迟到了半个小时。*"教训是：昨天和前些日子跟随了主还不够，我们今天必须与祂同行。"*两个月后，她来信说孩子们在为他祷告，还寄来一份奉献，其中一半是孩子们出的。

他从 David Brainerd 的日记中抄了一句话给 Mary Lou：*"我愿在祂的事奉中耗尽我的生命，为了祂的荣耀。"*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

为什么要去外国?

West Suburban Hospital, Oak Park · 1950年8月–11月

Mary Lou 当时是护生，她也在寻找自己的呼召。在 Loop（Chicago 市中心），她和一位爱抱怨的老太太同坐一张餐厅桌子，送给她一张福音单张“The Way of Salvation”（得救之道）。Ken 回信说：*“你是块做宣教士的好料。”*

有人问，国内还有这么多人没得救，为什么要去国外。她在路加福音里找到了答案。

> Luke 4:43 讲到主自己说：“我也必须在别的城传神国的福音，因为我奉差遣原是为了这个！”
>
> Mary Lou 写给 Ken，1950年10月24日

> 我们周围都是有机会听福音的外邦人，可是更糟的是，在非洲或菲律宾，有成千上万的人只要能听到祂，就会欢欢喜喜地接受祂。我们能被拣选来作见证，真是太好了，不是吗?
>
> Mary Lou 写给 Ken，1950年9月

值夜班时，一个患癌症、快要离世的男人问她，为什么要去当宣教士。

> 我向他解释，虽然医治身体对今生很重要，但医治灵魂却关乎永恒的生或死。
>
> Mary Lou 写给 Ken，1950年11月

在一封信的页边，她写了“(MINDORA)”，指的是 Mindoro，Ken 在1945年曾在那里为一间教会祷告。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

1950年的感恩节

Ken 去菲律宾的签证几个月来一直让人担心，而且远远没有把握。感恩节前一天，Manila 传来消息：移民局已经建议批准。感恩节下午，在农场上等着火鸡烤好的时候，Ken 给 Mary Lou 写下了他的感恩清单。

> 首先，我为我的救主感恩。祂为我舍弃了一切。……其次，我为你感谢祂。你的友谊，远远超过我曾经梦想能在任何人身上找到的。
>
> Ken 写给 Mary Lou，感恩节，1950年11月23日

> `Mary Lou`，接下来我要感谢祂带领我去那些海岛。昨天我收到消息，我的签证会批下来。我好高兴。谢谢你的祷告。
>
> 同一封信

接着是他的父母。*“祂绝对不可能给我更好的父母了。”*

他在信末写道*“今晚熄灯号时见。”*

计划现在清楚了，却很艰难。Ken 先去。Mary Lou 要读完护士学校和 Wheaton 的课程，他们准备好要等上三年之久。Ken 在一封圣诞代祷信里，把这个消息告诉了他以前的营员：*“也请为我学习一种新的语言祷告。这种语言的名字叫 TAGALOG（他加禄语）。”*

土地还是灵魂

Kansas 州 · 1950年11月–12月

签证还得送到 Manila 的移民局专员那里审批。有一位专员刚被撤换，新上任的那位是天主教徒，却在长老会学校读过书，对福音派信徒很友善。Brooks 先生写道：“要继续祷告。”签证批下来以后，Ken 写道：*“我到现在还不敢相信签证的事。是祂成就的，我永远也不会知道祂是怎么做到的。”*

回到农场后，他一边等船，一边继续讲道。12月的一次传道人聚会上，讲员讲的是怎样帮农夫种好庄稼。

> 我觉得他关心土壤胜过关心灵魂。他到农夫那里去，帮他们种庄稼，可我不知道他到底带了多少人信主。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年12月5日

他在 First Baptist 和 Gospel Hall 的宣教聚会上讲话，后来又到 Hutchinson 给高中青年讲。

> 我给他们讲了灵修、祷告、个人布道，还有神的旨意。昨天晚上我放了幻灯片。从头到尾主都赐福。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年12月11日

圣诞节时，他给营会的孩子们写信。*“我印了一些祷告卡，想让你们每个人都有一张。……现在我在等护照和船票。你们知道，很多船都开往韩国去了。”*他在信末又加了一句：*“信里附了一张小小的福音单张。一定要读哦！”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

一同向外看

Abilene 与 Chicago · 1950年12月

Mary Lou 圣诞节来 Kansas 之前，Ken 就为她这次来访订好了计划。

> 一定要把你的背诵经文带来（`Navigator` 的）。还有，我们每天早上一起灵修，然后彼此分享从主那里得到了什么。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年11月28日

他们两个都用 Navigator 的背诵经文。她回家以后，两人同步读箴言，一天一章，他在 Kansas，她在 Chicago，她落后他两三章。箴言第6章对他说的是早起的事。

> 然后我读到`6:9`讲睡觉的那节，主又对我说话，要我早起灵修。为我祷告，让我能“胜过被窝”！好像早上读神的话，对我意义更大。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年12月20日

在箴言第9章，他看到了“两个呼唤”，智慧和愚昧，都在城中高处呼喊。Mary Lou 写信说，前面几章让她很蒙福，“自从照你的方法读以后”。

他给她抄了一句话，他们一辈子都留着这句话。

> “爱不是彼此对望，而是一起朝同一个方向往外看。”亲爱的，我相信你和我已经一起往外看了好一段时间了。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年12月

等待很难熬。他也给她抄了这段话：*“你可以随意拨动时钟的指针，可你改变不了时间。……把一切都交给祂。双手放下。愿你的旨意成就，不要照我的意思。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

三十分钟烧光的房子

Abilene · 1950年除夕

1950年的最后一个晚上，Ken 为 Mary Lou 数算这一年的恩典。

> 你想想——这一年里，Brooks 家请我去帮忙，征兵局放了我，菲律宾政府也建议批准我的签证。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1950年12月31日

那天早上主日学的时候，有个人进来报告说失火了。那是 Abilene 附近一栋很好的房子，刚刚翻修过，Mary Lou 来访时，Ken 和她还到那里坐过。大约三十分钟，房子就烧成了平地。那家人只剩下身上穿的衣服。

> 亲爱的，一个人可能花一辈子盖起那样的东西，然后眼看着它在30分钟里烧光。可是 M.L.，我们在“那边”的东西，虫子不能咬，锈也不能坏。亲爱的，为我们祷告，让我们永远不把“东西”放在第一位。
>
> 同一封信

他想到了 Mary Lou 的姐姐 Ginny，她那年10月刚守寡。*Bethany Star* 登过一段话：她丈夫回天家的前一晚，Ginny 和 George 向主许诺，物质的东西在他们生命中不算什么，“带人归向基督、传扬祂的话，才是他们的目标。”

Ken 也说出了自己1950年的一个失败。

> 回头看1950年，我一个很大的失败就是背经文。和我一起祷告，求主让我能下定决心好好背。
>
> 同一封信

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

一百万美元也不换

Abilene, Kansas 到 Albuquerque, New Mexico · 1951年1月

新年一开始就来了一大堆信。1951年1月2日，护照到了，还带来了开船的消息。

> 有很多决定要做。我祷告求祂引导。这些事对我来说实在太难了。
>
> Ken 的日记，1951年1月2日

1月13日，签证用挂号信寄到了，就是那张许多人为它祷告了好几个月的签证。他写道："这是什么样的一天啊！"两天后，开船的日子定了：2月16日，从 San Francisco 出发。

中间这几个星期排满了聚会。1月9日他写道："看来从现在到开船，时间都排满了。赞美主。"他在 Elm Springs 讲了"三个十字架"，发了祷告卡。他给美国未来农民协会（Future Farmers of America）放了他在菲律宾拍的幻灯片，还发给他们福音单张。他开车到 Ponca City, Oklahoma，给高中青年讲道。

1月24日，Elm Springs 的聚会为他办了欢送会，楼下有派、咖啡和可可，有人念了一首诗，聚会还送了他一份礼物。第二天他打包：两个大箱子、一个文件柜、他的书和油印机，一共十二件，重"将近一千磅"。箱子是他父亲和他弟弟 Keith 钉的。

1月26日，Ken 和父母开车往西走：Wichita、Enid、Clinton、Amarillo。28日主日，他们到了 Albuquerque，Ken 去了 Fourth Street 的聚会。那天晚上，弟兄们请他讲福音聚会。他讲的是格拉森被鬼附的人，就是马可福音第5章里那个人，主耶稣使他得了自由，打发他回家告诉亲友。

> 聚会一结束，有个男孩走过来，想要得救。……好像做了决定。赞美主。就算给我一百万美元，我也不换这次的经历。
>
> Ken 的日记，1951年1月28日

聚会后，又有一个人走过来，送给他一句话。

> 聚会后有个人过来对我说："神若帮助我们，谁能敌挡我们呢？"这话很鼓励我。在去菲律宾的路上，这是很大的鼓励。
>
> 同一天

第二天早上，他们开车往南，经过 Elephant Butte，"然后继续到 Engle, N.M."，那是一个沙漠里的小镇，名字和他们家姓一样。两个星期后在 California，一位朋友带来消息说，那个男孩"进步得很好"（见"沿海北上"）。

格拉森被鬼附的人这篇信息，Ken 一直记在心里。他在 Los Angeles 讲过，在 San Francisco 附近一个福音站讲过，那是他在岸上最后一个星期，早饭前讲的；1951年在 Manila，他又在 Paco 新开的聚会讲过。1955年，他用他加禄语把它写了出来。1955年9月11日，是他第一次回国述职前在菲律宾的最后一个主日，他又讲了一次："用他加禄语讲了被鬼附的人。"

> *你回家去，到你的亲友那里，告诉他们主为你做了何等大的事，又怎样怜悯了你。*
>
> Mark 5:19

资料来源：Ken Engle 的日记，1951年1月2–29日、2月11–13日和8月12日；1955年7月22日和9月11日。

沿海北上

California · 1951年2月

Ken 的父母陪他一直到 California。2月4日主日，他去了 Pomona 的聚会，然后和 Upland 一带的四五十位 Engle 家的人一起吃饭。*“这里姓 Engle 的人真多。”*第二天，他和父母道别。*“这又是一步，就像在 Newton 那次一样，要和我所爱的人分开。……真难——比我想的还难。我真为我的父母感谢神。”*

后来他几乎每天晚上都讲道：先在一所基督教学校 Upland College 的礼拜堂讲，然后是 Colton、Glendale、Pasadena、Elm Springs、Long Beach 和 Castro Valley。在 Elm Springs，他们问他最喜欢哪首诗歌，他选了“Great Is Thy Faithfulness”（你的信实广大）。在 Pasadena，他认识了 Flora Barclay，她以前是去中国的宣教士。一位 Chicago 的朋友告诉他 Albuquerque 那边的消息。

> 他在那里的那个星期，有两个人得救。他说，我在那里时表示信主的那个小男孩，现在进步得很好。我的心真是好激动。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1951年2月

在 Long Beach，他住在 Atkinson 家，他们家多年来一直接待宣教士。他们的女儿去 Mexico City 的时候，邻居都说她这是在糟蹋自己。在那里，她认识了一位有同样异象的基督徒男士；她回家结婚时，瓷器和银器都很难买到，主却都为她预备了。

在 Los Angeles，他去拜访了 Gospel Recordings，Joy Ridderfoot 交给他一台录音机，让他带去 Manila 给 Far East Broadcasting Company 的 Dick Rowland。他还没到那里，广播的工作就已经在等着他了。

> 神不亏欠任何人。我们把生命献给祂—不管我们的需要是大是小—祂都看见—祂绝不会失信！
>
> Ken 写给 Mary Lou，在去 Oakland 的火车上

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

亲爱的祷告伙伴们

在 S.S. *California Bear* 船上，San Francisco · 1951年2月17日

开船的日子一再往后推，Ken 要在两天里做完看起来要一个星期才能做完的事。*“我把这事交给主。说实话，我真是走投无路了。祂出手了，现在这一刻，所有东西都装好箱，送到船上了。”*

他2月14日的日记从心里讲了同一天的事：“我看到了自己的软弱，是的，今天我真是走投无路了。明天的事我信靠祂去做，还剩那么多。”他又写道：“祂行不可能的事。祂一直从意想不到的地方供应经济上的需要。”第二天早上，接待他的 Dr. Nels Nelson，一位兽医，借给他一辆车去办最后几件事。

在岸上的最后一晚，他在船舱里写了一封信，给所有为他祷告的人。

> 明天，主若许可，我就要开船去菲律宾了。今晚开船前，有几分钟可以歇一歇，我想和你们一起回顾主是怎样做工的。我想先说，祂所做的，远远超过我所求所想的。
>
> Ken 写给他的祷告伙伴，1951年2月17日

他列出了主为他拆掉的一道道关卡：体检、打针、护照、装备，还有签证。

> 我们祷告了那么久的签证，现在拿到了。有好几次看起来会被拒绝，可是在我们无能为力的地方，主动工了。……不管那灵魂的仇敌将来想做什么，我知道，那在我里面的，比那在世界上的更大。
>
> 同一封信

他留的地址是“c/o Mr. Cyril H. Brooks, Box 2380, Manila”。几天后，他告诉 Mary Lou 事情的经过。

> 有一阵子我真以为祂送来的太多了。可是祂知道前面的需要。……我没有把需要告诉人，只告诉了祂，祂就供应了。亲爱的，我们以后永远都这样做吧。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1951年2月22日

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

旷野的背后

横渡太平洋 · 1951年2月–3月

船上只有 Ken 一个乘客。他和船长同桌吃饭。*“这里的饭菜好极了。……不过我很孤单——还没有基督徒的团契。为我祷告，让我能做个见证。”*那封信的落款，他写了 Psalm 56:3。

Mary Lou 给了他三十封编了号的信，让他在路上拆开。其中一封里有个针线包：“一根亮闪闪的针、2颗扣子……5根别针和4种线。”他也给她留了一节经文：*“靠主而得的喜乐是你们的力量。”*

他得到船长的许可，贴出告示，要在船上办主日崇拜。一连三个主日，一个人也没来。2月25日他写道：“主让我看到，这也许就是‘旷野背后’的经历。我祷告，愿我在这些日子里更认识祂，学会祂要我学的功课。”所以他中午在饭桌上放福音单张，每个主日也发福音单张给船上的高级船员。

> 这一路很长，也很美好，只是没有基督徒的团契。不过主一直就在身边，让这段时间很有收获。我相信这是祂要的安排。有时候祂带我们到旷野的背后，好对我们说话。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1951年3月

在 San Fernando，船晚上停在港里，因为“这里有那么多沉船”，都是战争留下的残骸。两个晚上以后，船经过 Corregidor 驶进 Manila Bay，六年前他曾轰炸过这个岛。

> 差不多一整天我都能看见 Luzon。……今天我望着 Luzon，想着、祷告着将来的日子。我祷告，愿我们能把福音带到那些偏远地方的人那里。
>
> Ken 写给 Mary Lou，Manila Bay，1951年3月16日

船靠岸那天，他抄下了 Psalm 84:11，“我们的经文”，还注意到这节经文也是 George Müller 最喜欢的经文之一。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

帐棚和祭坛

在 S.S. California Bear 船上 · 1951年2月–3月

1951年2月18日主日早上大约六点半，*California Bear* 离开了 San Francisco 的45号码头。那天傍晚，中途停靠装了货以后，船开向大海，Ken 爬上了驾驶台的顶上。

> 船从 Golden Gate 底下经过时，我爬上了驾驶台顶上。我祷告，求主让我忠心做好祂交给我的事，也保护我脱离灵魂的仇敌。我下定决心，这一路上和将来，在我有限的能力里，尽可能地认识神。
>
> Ken 的日记，1951年2月18日

船上只有他一个乘客，三个星期里他没有基督徒的团契。所以他就读书。海面平静一点的时候，他要了一张甲板躺椅和一本拍纸簿：“那可真是读书的好地方。”他读了 C. H. Mackintosh 讲创世记的书，还有 Hudson Taylor（戴德生）早年的故事。3月1日，两本都读完了：“这两本书给了我极大的祝福。我的祷告是，愿我学到的功课能长久记住。”

在创世记里，他留意两个人。亚伯拉罕住在帐棚里，走到哪里就在哪里筑一座坛（Genesis 12:8）。罗得看中了水源充足的平原，“渐渐挪移帐棚，直到所多玛”（Genesis 13:12）。2月27日，Ken 做了选择。

> 看到罗得和亚伯拉罕的对比，我为将来做了“帐棚和祭坛”的决定。只要我能遵行祂的旨意，主可以拥有一切。
>
> Ken 的日记，1951年2月27日

三天后，他给自己定了一个每天的规矩，早上、中午、晚上。

> 决定重新开始一年读完圣经。
> 早上—灵修—祷告
> 中午—经文—祷告
> 晚上—圣经地理—图表—祷告。
> 愿祂帮助我一辈子都坚持下去。
>
> Ken 的日记，1951年3月2日

他把这趟航程中读完的书列了一张单子：Mackintosh 的 *Genesis*、*Hudson Taylor's Early Years*、McConkey 的 *The Three-Fold Secret of the Holy Spirit*、Cable 和 French 合著的 *Ambassadors for Christ*、Inter-Varsity 的小册子 *Quiet Time*、W. E. Vine 的 *A Guide to Missionary Service*，还有 Amy Carmichael 的 *God's Missionary*。*Exodus*、Pierson 写的 George Müller 传，还有 G. Campbell Morgan 讲使徒行传的书，他都读了一部分。

3月11日，他读了一篇 Müller 生平的简介。Ken 记下来，Müller 为孤儿经手了几百万美元，去世时名下只有六十多英镑。那天吃饭时，船上的高级船员正在谈保险和钱。

> 一个相信要把钱存到"那边"的人。……这让我想把每一分钱都存到那边去。还有一个原因，我相信祂快要再来了。愿我能实行出来。
>
> Ken 的日记，1951年3月11日

海岛越来越近的时候，他又祷告了，那些话很像他的为人。

> 快到 `Manila` 时的祷告：愿我在将来的日子里忠心，蒙保护脱离撒但、罪和盐（海水）。
>
> Ken 的日记，1951年3月9日

3月12日，他想到 Mary Lou 还要等很久才能来，却用新的眼光看这件事："这几年的等待会过得很有价值，要准备的事太多了。"

第二天下午，第一块陆地出现了，是 Luzon 北边的 Babuyan Island。他在驾驶台旁边站了很久。那天是3月13日，他想起六年前的这一天他在哪里：他是机尾机枪手，就在这些岛屿上空。

> 主真好，又把我带到这个地方。祂在我身上显出了祂的大能。
>
> Ken 的日记，1951年3月13日

资料来源：Ken Engle 的日记，1951年2月18日–3月13日，以及他列的“航程中读完的书和小册子”清单。

Maganda（美丽）

1951年2月18日，Ken 坐货船 *California Bear* 从 San Francisco 出发，船上只有他一个乘客。船在 Puget Sound 装完货，22日开往菲律宾，3月14日停靠在 Luzon 的 San Fernando。Ken 给 Mary Lou 寄了一封信，里面夹着五块钱。她要做他的*"小秘书"*，在美国帮他寄祷告信，剩下的钱就买银餐具放进嫁妆箱。两个晚上以后，船在 Manila Bay 下锚。第二天一大早，Cyril 和 Brooks 太太已经在等着接他上岸了。

> 首先我要说，这一切远远超过我所梦想的——就像我的 `Mary Lou` 一样。
>
> Ken 写给 Mary Lou，San Juan，1951年3月20日

聚会的弟兄姊妹在 Dayton 太太家的草坪上欢迎他，送给他一本他加禄语圣经。*"我激动得几乎说不出话来。"*那个星期一，他为 Bible School of the Air 拆信，那时已经有两千多个学员；那天晚上，Brooks 先生在 DZAS 上访问了他。第一堂他加禄语课，他学了 *maganda*，就是*"美丽"*。*"我马上就想到了 Mary Lou。"*

他的航空信四天就到了 Chicago。

> `Ken`，我很喜欢做你的秘书。我这一辈子，最想做的就是你的秘书。
>
> Mary Lou 写给 Ken，1951年3月19日

七个星期以后，他写了那封*"非常重要的信"*。

摘自 Ken 和 Mary Lou 1950–51年间的往来书信。

收听：Moments to Remember

第一个主日

San Juan, Rizal · 1951年3月18–30日

1951年3月17日星期六，Ken 上了岸。第二天早上是他在菲律宾的第一个主日。他大约六点起床，读了以赛亚书第40章，就是开头说“你们要安慰，安慰我的百姓”的那一章。六点四十五分吃早饭。然后他们去了 San Juan Gospel Hall，那天早上的第一件事就是洗礼。

Ken 根据 Acts 8:26–39 讲了一段简短的信息，就是腓利和埃塞俄比亚人的故事：那人在旷野路上听到福音，就问：“看哪，这里有水，我受洗有什么妨碍呢？”Brooks 先生给他翻译。四位信徒受了洗。

接着是记念主的聚会，就是擘饼。大部分是用他加禄语，Ken 听不懂。

> 很难解释，可是我真的能感觉到圣灵在那里，让我流泪。
>
> Ken 的日记，1951年3月18日

下午四点半，聚会在 Dayton 太太家的草坪上欢迎他和新来的宣教士夫妇 Eppler 夫妇。Ruben Copico 代表大家致欢迎词，送给 Ken 一本他加禄语圣经，这本圣经他保存了一辈子。“那真让人激动！”Ken 根据自己在以赛亚书第30章的灵修，讲了见证，讲的是神的旨意，“菲律宾的分量”；他也留意到这里的年轻人多么友善。

> 一点也不想家。Brooks 一家让我觉得就像在自己家里一样，会进来和我聊天。
>
> 同一天

这个星期过得飞快：外侨登记、到海关领小摩托车、第一堂他加禄语课、第一次批改 Bible School of the Air 的作业、第一个晚上在 DZAS。星期四，箱子从船上运来了，他把东西拆开。

> 觉得这么自在，因为这正是我盼望、计划了那么久的事。我觉得主在这里真的为我预备了一个位置。我的祷告是，愿我忠心地站好这个位置。
>
> Ken 的日记，1951年3月22日

星期五，他坐下来给 Mary Lou 打了他在菲律宾的第一封打字信。

> 刚过去的这个星期真是太美好了，远远超过我的梦想。一切荣耀都归给祂。
>
> Ken 的日记，1951年3月23日

一个星期以后，家里来了一封信，说明了这一切。一位叫 Iler 太太的人写信说，她和其他人在3月17日为他祷告，正好就是他上岸的那一天。

> ……祂确实应允了。
>
> Ken 的日记，1951年3月30日

资料来源：Ken Engle 的日记，1951年3月17–30日。

油印机前的六个小时

San Juan, Rizal · 1951年3月

Cyril Brooks 忙着安顿 Ken 和 Eppler 夫妇，Bible School of the Air 的课程就落后了。Ken 接手那台旧油印机，一干就是六个小时左右，先印英文课程，再印他还看不懂的他加禄语课程。*“我也许还不会说，可是我会油印。”*

> 今天我一边工作一边祷告，求主使用这些课程，叫人得救。我从来没想到在这里为主做工会这么美好。我一直觉得，这个地方就是祂专门为我量身定做的。
>
> Ken 写给家人，1951年3月

San Juan 的青年工作现在由他来带领。下午四点，他和 Cyril 去探访：先去看一个住在大肺结核医院的年轻人，他是听广播信主的，正努力想带一位做科学家的朋友信主；然后去看一个想受洗的人。*“只有一个房间，一件家具也没有。我们坐在一个箱子上。”*

晚饭通常是鸡蛋，每个星期一到 Far East Broadcasting Co. 那边买的，再加一杯热茶。然后就是读圣经。

> 吃完饭，我们读一段“Daily Light”。然后每人从应许卡或经文盒里抽一节经文。念完经文，其他人猜这节经文在哪里。Cyril 对经文出处那么熟，你一定会很惊讶。他真是熟悉圣经。……能在这样一个人身边做工，对我是个挑战。
>
> Ken 写给家人，1951年3月30日

课程学员远远超过两千人；一个星期之内就到了两千四百人。有一个学员写道：“自从学了这门课，我因为信基督已经重生了。”

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

在 Canlubang 过复活节

Manila 和 Laguna · 复活节主日，1951年3月25日

Ken 上岸八天后，就在宣教工场过了第一个复活节。那天一开始，是在精神病院的院子里举行的日出崇拜。Cyril Brooks 用他加禄语讲道，Ken 被请来带领祷告。人群中有 Far Eastern Gospel Crusade 的 Phil Armstrong，他是 Ken 在 Chicago 的老朋友，他用英文讲道。

然后他们开车往南，到了 Canlubang。

> 崇拜结束后，我们开车到 Canlubang。我在那里讲了复活的信息，Cyril 翻译。吃了我第一顿真正的菲律宾饭。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1951年3月25日

Calica 太太端上了米饭、炸鸡、猪肉和香蕉。

回家路上，他们从车窗往外丢福音单张。“他们真是抢着要。”三个星期后他还在这样做：“他们还是争着抢。”下午，他们租了一艘汽艇去接一位要去 Singapore 的宣教士，Ken 回来时全身都湿透了。那个星期，一位要去 Singapore 的宣教士送给他一节经文：“你要在外头预备工料，在田间收拾整齐，然后建造房屋。”下午4:30在礼拜堂有他加禄语聚会，晚上7:30有一场清唱剧。

> 哎呀，这里的人真爱唱歌。我几乎能想象，他们第一次听到 Mary Lou 弹琴时眼睛会多亮。
>
> 同一封信

一个星期后，Phil Armstrong 的来访变成了在 Far East Broadcasting Co. 举行的 Moody 校友野餐会，有烤香肠，还唱了老校歌“God Bless the School that Dwight L. Moody Founded”（愿神赐福 Moody 创办的学校）。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

以赛亚书第53章和一辆红色小摩托车

San Juan · 1951年3月26日–4月1日

Ken 的第一个星期一，就是他所说的“繁文缛节”：进口管制、外侨登记、美国大使馆，Cyril 一整个上午都陪在他身边。他的小摩托车得先通过进口管制。中午，一个出纳员提出，午休时间可以帮他办缴费，只要五披索，“捐给红十字会”。

> 嗯，我可不敢肯定那笔钱真会到红十字会手里，所以我没答应。
>
> Ken 写给家人，1951年3月28日

那天下午，按正常程序也办好了。*“好像是 Kipling 说过类似的话：‘这里躺着一个想催东方快一点的人。’”*一位宣教士十六岁的儿子 Marvin Hooge 帮他把车组装起来。*“这辆车是红色的，红得像消防车。……有了这辆小摩托车，我就像个拿到新玩具的孩子。”*

4月1日主日，菲律宾法律系学生 Gideon 在9:15讲道，接着是擘饼聚会。

> 擘饼之后，我讲了一段以赛亚书第53章的默想。Mercado 弟兄给我翻译——我很意外，因为我没想到他会翻。真希望那时我能听懂他加禄语。他是一位很好的弟兄，真的很用心读圣经。
>
> Ken 写给 Mary Lou，1951年4月1日

下午5:30，他用英文给年轻人讲“神所使用的年轻人”。晚饭后，Brooks 夫妇和 Ken 为广播事工、San Juan 的工作和各个海岛祷告。*“我们为新的工人祷告时，提到了我的亲爱的 Mary Lou。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

班上最笨的学生

San Juan 和 Manila · 1951–1955年

圣诞节时，Ken 就告诉营会的孩子们，为他学一种叫他加禄语的新语言祷告。他上岸两天后，Brooks 先生给他上了第一课。第二课是在第二天下午。

> 哎呀，这件事主得帮我才行。我不太会学语言。
>
> Ken 的日记，1951年3月20日

4月，他和 Eppler 夫妇找到了一位老师，是 Paco 的大学生 Florita Mercado。她每星期来三个下午。Ken 请她对他们严格一点。她真的很严格。

> 看来我会是班上最笨的学生。
>
> Ken 的日记，1951年4月11日

他上午学，下午又学，中间还要写广播稿、改 Bible School of the Air 的作业。一位年轻的菲律宾同工 Eleazar 帮他录了他加禄语的朗读，让他放来听，Ken 觉得“非常有帮助”。4月27日，他拿到了第一个成绩：99.44分。可他还是写道：“我学得很慢。非常慢。”

也有轻松的日子。有一次的作业是背 John 1:29，再随便用一个题目写八个句子。

> 嗯，对我来说只有一个题目，所以我写了 `Mary Lou`。
>
> Ken 的日记，1951年6月4日

在儿童班上，他问男孩们，猪是不是叫 *baboy*。“他们说：‘不是，叫 pig。’这叫人怎么学啊。”6月，宣教士同工 Sandy Sutherland 送给他一本他加禄语词典。

一点一点地，他学会了这些话。8月，他比较能跟上祷告会了，“因为我有他加禄语和英文两份大纲”。1951年9月19日，Cyril Brooks 请他用他加禄语开始星期三的祷告会。

> 对我来说是个新经历。主帮助了我，希望我能继续下去。大家都很喜欢。
>
> Ken 的日记，1951年9月19日

四天后，在 Canlubang，他第一次用他加禄语讲了一节经文。就是他在课上学的那节，John 1:29：“看哪，神的羔羊，除去世人罪孽的。”10月，他又一次用他加禄语开始祷告会，写道：“日子一天天过去，越来越多的词对我有意思了。”

到了1955年，他已经能用他加禄语写出整篇信息，在 Rizal 省的各个城镇讲，措辞上有人帮忙。2月，他试了个新办法：“这次不照稿念，多用大纲和关键词。连准备都好多了。”1955年3月27日，主日学下课后，有人临时请他用他加禄语讲道。“幸好我身上带着讲章。感谢主。”6月，他在 San Juan 用他加禄语讲了哥林多前书第3章。

他最后一堂他加禄语课是1955年8月26日，两个星期后，全家就坐飞机回国述职了。四年半以前，他请老师对他严格一点。现在他能站在礼拜堂里讲道了。

> *看哪，神的羔羊，除去世人罪孽的。*
>
> John 1:29

资料来源：Ken Engle 的日记，1951年3月19日–10月10日；1955年2月19日、3月27日、6月12日和8月26日。

Mary Lou 的地图

Chicago State Hospital · 1951年2月–3月

Ken 横渡太平洋的时候，Mary Lou 正在 Chicago State Hospital 完成她的精神科护理训练，晚上还在 Moody 上课。她的老师给了她一本1940年的 *National Geographic*，里面有两章讲菲律宾。她在墙上钉了一张地图和几张照片，其中有一张是 Manila Bay 的日落。

> 我抬头看着墙上的地图，还有我钉在上面的几张照片，其中有一张 `Manila Bay` 美丽的日落，就觉得你好像离我不是那么远了。
>
> Mary Lou 写给 Ken，1951年2月

宣教课上，一位 Harris 博士放了幻灯片，几乎就是 Ken 正在走的航线：San Francisco、Hawaii、菲律宾。在职能治疗课上，她为一群封闭退缩的男病人组成的节奏乐队弹钢琴。她学到了一个关于作见证的功课。

> 你知道吗，我发现如果我每天早上求祂给我一个明确的机会，并且期待着，祂从来没有不给的。可是如果我只是笼统地求祂让我做见证，我的见证就不太积极。
>
> Mary Lou 写给 Ken，1951年3月

> 我喜欢在这里讲祂，可我还是渴望去一个异教的国家，因为那里的人从来没有听过。所以我才那么为那些亲爱的当地人背负重担。不管他们在哪里，菲律宾、非洲、中国。
>
> Mary Lou 写给 Ken，1951年3月

复活节主日，她的小妹妹 Betsy Jane 在 Canonsburg 受了洗。3月22日，Mary Lou 离开了 State Hospital：*“不过那真是一个很好的宣教工场，也是很好的经历。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

她弄丢的那封信

1951年5月8日星期二，在 Manila，Ken 记下了平常的一天：钢琴调好了音，吃了咖喱饭（“好吃好吃”），和朋友一起吃晚饭。他两次提到一封*“非常重要的信”*，用红笔划了线。在那页底下，他加了一个红色星号和几个字：**向 ML 求婚**。

在 Chicago，Mary Lou 是一名实习护士，医院轮班之余还到 Clarkson 家打扫、帮忙看孩子。

> 今天在去 CLARKSON 家的路上，弄丢了一封还没拆的 KEN 的信。我不担心。
>
> Mary Lou，1951年5月10日

第二天信就找回来了；有人捡到了。那是哪一封信，没有人知道。然后，到了12日：

> 今天真是了不起的一天!!!! KEN 向我求婚了!!! 我一整天都像踩在云上……花了2小时15分钟才寄出我的回答“我愿意”。我多么爱他啊!!!
>
> Mary Lou，1951年5月12日

> 果然有两封 Mary Lou 的信。我兴奋得竟然拿邮政信箱的钥匙去开车门。
>
> Ken，1951年5月18日

5月24日，DZAS 电台为“Kenny”播了一首歌；6月7日，有了一枚钻戒。

摘自 Ken 和 Mary Lou 1951年5月的日记，以及 Gordon 的故事“The Letter She Lost”（2026年10月1日）。

为主省下一瓶汽水

Kansas · 1951年8月

Ken 在 Kansas Bible Camp 教课一年后，他的妹妹 Eloise 也去了营会。一天晚上，银幕上放的正是 Ken 自己拍的菲律宾幻灯片。Richard 之前问过他们的妈妈，能不能把幻灯片留下来放给大家看。

> 他们放了你的幻灯片，在银幕上看起来真好看。……他们还为你收了一次奉献，大约有29块钱。Richard 说，他觉得我们每个人都可以为主省下一瓶汽水。
>
> Eloise 写给 Ken，1951年8月19日

Osborne 来的“Aunt Mattie”用绒布图讲课，Eloise 赢得了一套十二册的新约，可以放进她的笔记本。*“我们没有唱 A.P. Gibbs 那些老营会歌，很多孩子还记得你的歌本。”*她还把 Ken 的一双袜子寄给了一位菲律宾笔友，那位笔友也给她回了信。

同一天，Grant 写信讲收成的事。那年雨水很多，就是 Kansas 大洪水的那一年。他们收了大约两千蒲式耳，买了一台新的自走式 John Deere 联合收割机，他还修了6,800英尺的梯田。*“我们很感恩有这样的收成，因为很多人没有这么幸运。”*

Ken Brooks 10月1–2日会到 Abilene，带来宣教工场的新照片。Mary Lou 的父母也要来农场。*“再过几天就要见到 Leonard 一家了，很期待。不知道他们对 Engle 一家会有什么印象。”*

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

虔诚却失丧

San Juan · 1952年3月

上岸一年后，Ken 写信回家说：“他们已经拿明年10月的事跟我开玩笑了”，那时 Mary Lou 就要来了。奉献通过 *The Fields* 杂志寄来，其中有一笔让他停下来想了很久。

> 主怎样感动人心、让人有负担去奉献，我到现在还是觉得很奇妙。`California` 有一位叫 `Golds` 的人，通过 `Fields` 寄过两次钱给我。我想我从来没见过他——前几天收到他的信，他告诉我他是个聋哑人。像这样的人奉献，我觉得我的责任就更重了。
>
> Ken 写给家人，1952年3月12日

前一天晚上，他去探访了一个对福音有兴趣的人。

> 他真是很困惑。他太太是虔诚的天主教徒，早上很早就祷告，晚上也祷告。想到这里，我的心很受感动——虔诚却失丧！我们需要你们的祷告。
>
> 同一封信

Ray Larson，“这里另一个订了婚的小伙子”，刚到码头接了他的未婚妻。Ken 还得再等七个月才能接到他的。

取自家书，由 `Kevin Engle` 提供。

你肯和这人同去吗?

一年后，在他求婚的周年纪念日，Ken 读了创世记第24章，就是利百加答应远赴他乡、嫁给一个从没见过的丈夫的故事。他说这段经文*“非常合适”*。

> 你肯和这人同去吗？她说：我去。
>
> Genesis 24:58

1952年10月的第一个星期，John Leonard 开车送女儿到 New York。她坐的是 **SS California Bear**。五十个人站在码头上唱歌，船在傍晚六点开走了。没过几天，她的姐姐 Ginny 就动身去了刚果。

Ken Engle 和 Mary Lou Leonard 在1953年4月26日主日傍晚六点，在 Manila 的 San Juan Gospel Hall 结婚。打字的婚礼流程稿到现在还在，连舞台提示都有：*“婚礼队伍全部就位后：我们来祷告。”*家乡报纸的剪报也还在：“Mary Lou Leonard Weds Kansas Man In Philippines”（Mary Lou Leonard 在菲律宾嫁给 Kansas 男子）。他们到 Baguio 度蜜月，那是山上一座凉爽的松树之城。十四年后，那里成了他们的家。

1978年他们结婚二十五周年时，奶奶做了一个白蛋糕，每一块上面都有“25”。Ken 为了拍照，把一枚新的金戒指戴到 Mary Lou 的手指上。两个人都忘了带眼镜，所以大家都把自己的眼镜递过去，Ken 借了 Orville 叔叔的。

摘自 Ken 1952年的日记、John Leonard 1952年10月的信、婚礼流程稿和一份家乡报纸的剪报。

San Juan Gospel Hall



San Juan Gospel Hall，Manila，Ken 和 Mary Lou 1953年4月26日在这里结婚。Kevin 认为门口那个背对着镜头、穿白衣服的人就是爸爸。
Kevin Engle 的收藏

两节经文，两枚戒指

San Juan Gospel Hall · 1953年4月26日

婚礼三个星期后，Ken 写信给 New York *The Fields* 的朋友们。

> Cyril Brooks 弟兄把新娘交给新郎。Ken Brooks 做伴郎，Dale Brooks 做戒童。
>
> Ken 写给 The Fields 的朋友们，1953年5月20日

这是一场宣教士的婚礼：*“婚礼上有好几位还没信主的人，讲了一篇清楚的福音信息。”*之后在 Cyril Brooks 家里有招待会。

交换戒指的时候，两个人各说了一节经文。

> 我把戒指戴在 Mary Lou 手指上的时候，念了我们的见证经文：“因为耶和华神是日头，是盾牌……”（Ps. 84:11）然后 Mary Lou 给我戴戒指时说：“不要催我回去不跟随你……”（Ruth 1:16）。
>
> 同一封信

早在 Ken 出发之前，Psalm 84:11 就是“我们的经文”了。1951年2月，两个人都把它写在情人节卡片上。他横渡太平洋的时候，Mary Lou 在每封信的最上面都写着这节经文；他的船到菲律宾那天，他也把它抄了下来。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

婚礼那天，1953年4月26日

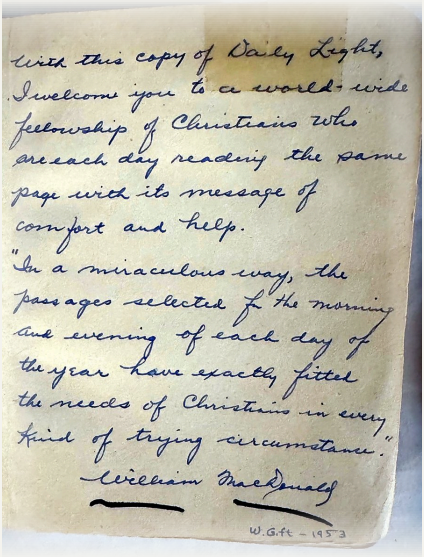


Ken 和 Mary Lou Engle 婚礼后，1953年4月26日，在 Cyril Brooks 家的大院，位于 Rizal 省的 San Juan。因为 Mary Lou 的父亲在 Canonsburg, Pennsylvania 老家，所以由 Cyril Brooks 把新娘交给新郎。相册里还有更多照片

Kevin Engle 的收藏

Bill MacDonald 送的结婚礼物





William MacDonald 把这本 Daily Light 寄到菲律宾，作为送给 Ken 和 Mary Lou 的结婚礼物；他们1953年4月26日在 San Juan Gospel Hall 结婚。他写在扉页上的话在下一页。

Kevin Engle 的收藏

遍及全世界的团契

在封面内页，Bill MacDonald 用蓝墨水写道：

> 送上这本 *Daily Light*，欢迎你们加入一个遍及全世界的基督徒团契，大家每天都读同一页，领受其中安慰和帮助的信息。
>
> “很奇妙的是，一年中每天早晚所选的经文，正好合乎在各种艰难处境中的基督徒的需要。”
>
> William MacDonald

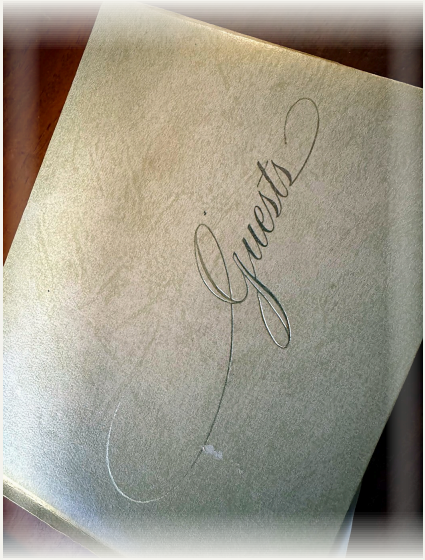
下面另有一个人的笔迹，写着“W. Gift – 1953”：就是结婚礼物。

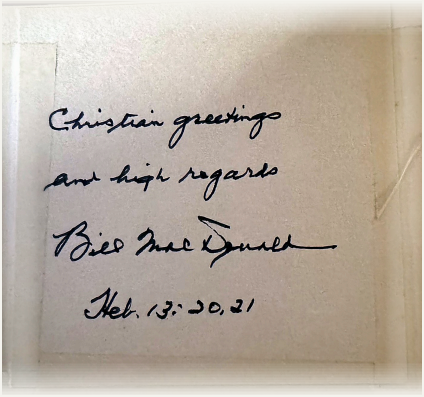
Daily Light 是一本大家喜爱的老书，全是经文，一年中每天早晚各有一篇。Bill MacDonald 出了名地爱送两样东西：*Daily Light*，还有留言簿，好鼓励基督徒打开家门、热情接待人。关于他的更多故事，请看 William MacDonald 的专页。

Engle 一家每天都一起读 *Daily Light*，一天也没落下。你可以在 Christian Classics Ethereal Library ↗ 网上免费阅读，每天早晚都有；也可以下载整本书的 PDF ↗。

照片和文字由 Kevin Engle 提供，2026年10月20日。

留言簿





和 Daily Light 一起寄来的，还有 Bill MacDonald 另一样出名的礼物：一本留言簿，让 Ken 和 Mary Lou 在1953年4月26日的婚礼上启用。他在封面内页贴了一张小卡片：

Kevin Engle 的收藏

> 献上基督里的问候和敬意
>
> Bill MacDonald · Heb. 13:20, 21

他的经文，Hebrews 13:20–21：“愿赐平安的神，就是凭着永约之血、使群羊的大牧人我们的主耶稣从死里复活的神，在各样善事上成全你们，叫你们遵行祂的旨意；又借着耶稣基督在你们心里行祂所喜悦的事。愿荣耀归给祂，直到永永远远。阿们。”

第三部

在菲律宾的岁月

1951–1967年 · Manila · Binangonan

更新于2026年10月24日

☀ Karen 和 Patrick 在 Romblon

Manila 和 Bible School of the Air

1951年初，Ken 来到菲律宾，被推荐在 Cyril "Dad" Brooks 带领下做工，和 Brooks 一家住在 San Juan。他上岸两天后，就在 DZAS 上播出了 **Bible School of the Air**。他每星期五在 Sangley Point 为海军官兵开查经班，帮忙做 GI Gospel Hour，还认识了 Bataan 死亡行军的幸存者 Jesse Miller。

这些年来，Ken 做了一千多集广播节目；第五卷 *Moments of Melody* 讲的就是这段故事。

Ken 和 Mary Lou 像弟兄会的人一样凭信心生活。他们不领薪水，也从来不向任何人要钱。他们只把需要告诉神，就像 George Müller 那样。

> 祂吩咐什么，祂就为什么付账。祂若差你出去，给你一份工作，祂就会负责到底。
>
> Ken，1973年

他1951年最早的祷告卡，是 Wheaton 的 John Sweemer 画好印出来的。他在宣教工场最早收到的奉献之一，来自 Ed McCully；McCully 在1940年代请 Ken 到 Wauwatosa 讲过道，1951年寄来了五十块钱。后来，McCully 在1956年于厄瓜多尔殉道。

摘自 Ken 1973年的见证录音和他的书信。

收听：Moments to Remember

Eloise 的十块钱

到1954年6月，Ken 和 Mary Lou 有了一个女儿 **Becky**，钱也用完了。

> 去市场。没花多少钱，因为手头很紧。只剩下几个 `centavo`。银行里有65，我们知道的就这些了。
>
> Ken，1954年6月18日星期五

就在同一天，信件带来消息：Beech Street 的聚会寄出了五十块钱，Ken 的妹妹 **Eloise** 也寄了十块钱。她那时十八岁，在 Kansas City 接受护士训练，没有薪水。信件横渡太平洋要好几个星期，所以她寄钱的时候，还没有人知道他们缺钱。

> 祂又一次在最合适的时候把钱送来了。每一次这样的经历，我们都感谢祂。
>
> Ken，1954年6月18日

一年后，Eloise 在农舍厨房擦地板的时候，告诉妈妈她想去读圣经学校，说不定还会去菲律宾帮 Ken 和 Mary Lou。Mabel 奶奶说：

> 噢，不行。我已经把一个孩子献给宣教工场了。我不能再献两个。
>
> Kevin Dyer 姑父回忆 Eloise 讲的话

Mabel 后来想通了：*“我不会拦着你。”*Eloise 去了 Emmaus Bible School，认识了一个从澳大利亚来的学生 **Kevin Dyer**，1957年8月31日和他结了婚，那是 Grace and Truth Chapel 举行的第一场婚礼。前一天晚上，在 Manila，Ken 讲了一篇道，题目是“足够的神”。

摘自 Ken 1954 年的日记和 Gordon 的“Aunt Eloise”系列故事（2026 年 8 月 31 日）。

神信实的记录

San Juan · 1955年

Ken 在1955年日记的第一页写了个标题：“1955 神信实的记录”。下面他从一张应许卡上抄了一句话，还有 John 11:40。

> 信心对疑惑是死的，对灰心是哑的，对不可能是瞎的，它只知道成功！
>
> Ken 1955年日记的第一页

他那一年的经文是 Philippians 3:13–14，“我只有一件事”。他用几个字写下了他们的祷告：“我们的祷告 = ‘55年结果子。”

一整年，他都照着标题所说的记下了这份记录。1月中旬，一笔奉献通过 The Fields 寄来了。

> 主在教我们一个功课。先把祂的那一份给出去，别的事就会自己有着落。
>
> Ken 的日记，1955年1月14日

五天后，已经先把主的那一份留出来了，他写道：“靠着祂的帮助，我要一直走在前面。”就在那一天，信里来了二十块钱。

> 祂确实不亏欠任何人。
>
> Ken 的日记，1955年1月19日

第二天又来了一笔奉献，Mary Lou 提议他们多奉献一些。

Bible School of the Air 发展得比以往都快，课程和邮费的开支也越来越大。

4月1日，宣教士们开会商量。“报名人数很多，开支很大，但决定继续往前冲。信靠主供应。”

4月18日天还没亮，Karen Jeanne 出生了。四天后，Chicago 的 Austin Gospel Hall 寄来了115块钱的奉献。

> ……足够付医院的费用，还有多余，正好需要。赞美祂。
>
> Ken 的日记，1955年4月22日

4月26日，他们结婚两周年，他写道：“感谢主赐给我们两年喜乐的婚姻，还有两个可爱的孩子。”

那年夏天，全家准备第一次回国述职。7月，Austin 又寄来一大笔奉献，“好让你们回家”。8月，Ken 得把车卖掉。星期三有个买主出了价。Ken 问了 Mary Lou，他们祷告以后，他回绝了那个人。“事后心里还在嘀咕。”星期五来了一个出价更好的买主，车就卖掉了。车走了以后，车库的门塌了下来。而车的保险，前一天刚好到期。

> 赞美主在这一切事上引导。帮助我在星期三说了不。……所有迹象都指向要卖。……主的时间总是对的！
>
> Ken 的日记，1955年8月12日

9月，机票比他预想的便宜。“祂的计划永远是最好的。”1955年9月14日，全家坐飞机离开 Manila，途经 Tokyo 和 Hawaii。六天后，他们在 California 降落，Ken 的父母就在 Burbank 等着他们。

> 祂的信实何其广大。
>
> Ken 的日记，1955年9月20日

两个月后，在 Somerville, Massachusetts，在那些从1950年起就为他祷告的人当中，Ken 在 Beech Street 的主日学里讲了“神在菲律宾的信实”。这份记录他记了一整年。现在他可以讲出来了。

> *我们不至消灭，是出于耶和华的慈爱，因为祂的怜悯永不断绝。每天早晨，这些都是新的；你的信实极其广大。*
>
> Lamentations 3:22–23

资料来源：Ken Engle 1955年的日记：首页；1955年1月14–20日、4月1日和18–26日、7月18日、8月10–12日、9月13–20日和11月20日。

船、述职和五个孩子

这个家在宣教工场上、也在来往之间的大洋上，一点点添丁。

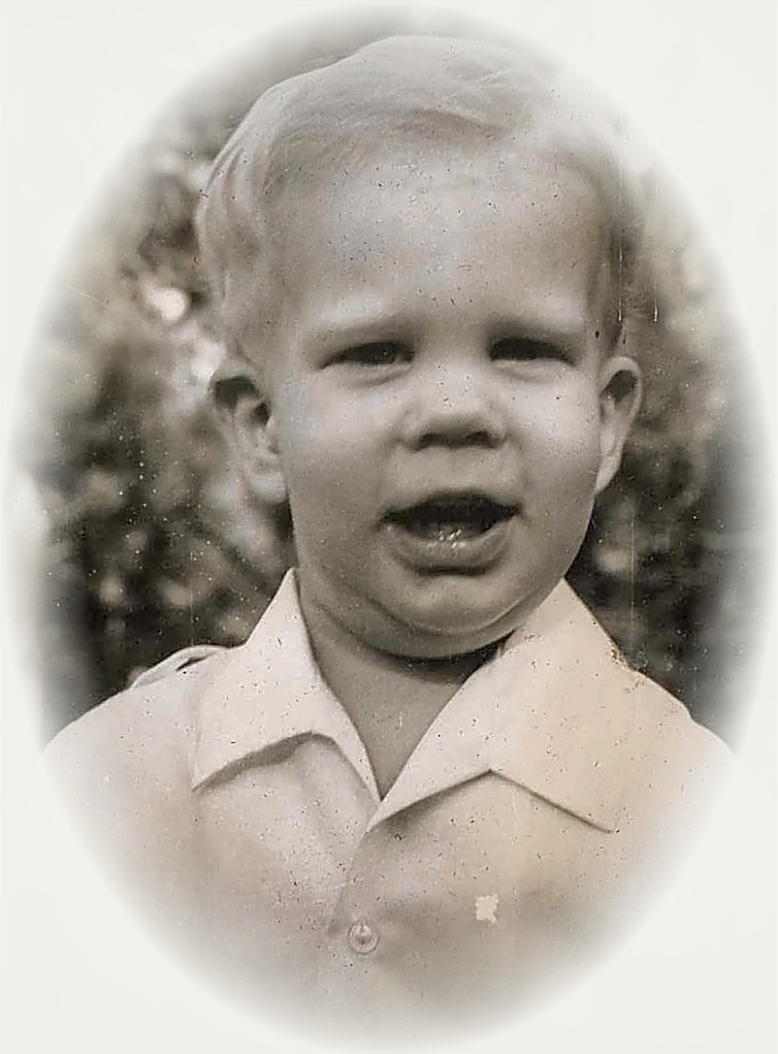
- **Becky** 生于1954年，**Karen** 生于1955年，两个都是在菲律宾出生的。
- 1956年12月，他们坐 *City of Poona* 从 San Francisco 出发。Mary Lou 和 Karen 都晕船，Ken 就做了雅比斯的祷告。1957年1月10日，他们到了 Manila 的13号码头。
- **Kevin** 1957年生于 Manila。他的名字是照 Kevin Dyer 姑父取的。
- **Stan** 1959年出生，有十磅重。
- 1960年，他们坐 *Orcades* 回国，1961年又坐 *Anna Bakke* 回来。
- 1963年回国述职期间，Ken 在 Emmaus Bible School 教旧约。
- **Gordon** 1964年生于 Illinois。他是头五个孩子里唯一在美国出生的。

外公 John Leonard 连夜从 Pennsylvania 开车过来，迎接 Gordon 出生。两个星期后，他给朋友录了一封录音信。2026年，Gordon 放了这盘录音，这是六十二年来第一次。

> 两个星期前，我带 Leonard 妈妈过来，迎接 Engle 家新添的[外孙]，是个健康的好孩子。现在我又回来，要接她和我一起回家。
>
> John Leonard，1964年

Avril 又加了一句：*“到目前为止，他也许是他们当中最漂亮的一个。”* 这是目前所知 John 声音的最后一段录音。他那年8月就去世了。

三岁左右的 Kevin



大约三岁的 Kevin，大约1960年，就是全家坐 Orcades 回国的那一年。他的名字是照 Kevin Dyer 姑父取的。Kevin 说，这张照片看起来他好像已经在讲道了。他长大后做了二十年的平信徒讲道人。像爸爸一样的讲道人 →

Kevin Engle 的收藏

也能教导别人

1959年6月27日星期六，Kevin 姑父和 Eloise 姑姑 Dyer 很晚才抵达 Manila，要来住一个月。Eloise 那时怀着孩子。Ken 那天的日记写着：*“大日子……回家吃樱桃派。他们能来真好。”*

Kevin 姑父还记得，Eloise 在楼上给 Engle 家的孩子们烫衣服的时候，“Ken 和我躲在一个房间里”。

> `Kevin & 我一起做“Teach Others”。`
>
> Ken，1959年7月10日星期五

他们在写 **TOP，就是 Teach Others Program（教导别人计划）**，根据的是 2 Timothy 2:2：*“你在……听见我所教训的，也要交托那忠心能教导别人的人。”*新信徒要被教导，好去教导别人。那年秋天，Ken 刻好了蜡纸，不久 Stan 就出生了。到了1970年，TOP 还在运作，只是改变了很多。

1959年，Ken 列出了那些对他来说是“沙漠中的绿洲”的朋友。Kevin 和 Eloise 排在第一位。

2026年问起这件事，Kevin 姑父说：*“这个主意是你爸爸想出来的，他把这件事交给我去做，我也不知道我做了些什么。”*

摘自 Ken 1959年的日记和 Gordon 的故事“Teach Others Also”（2026年10月2日），以及 Kevin Dyer 姑父的回忆。

来到 Gospel Hall 的妻子

Mindanao 和 Binangonan · 1958年

1958年，Ken 在 Mindanao 的一所孤儿院开了一个星期的聚会。

> 每天早上，我给高中学生讲圣经地理。晚上我讲福音信息。我们赞美主，聚会最后几天有几个人表示得救了。
>
> Ken 写给 The Fields 的 John Smart 弟兄，1958年7月15日

他还寄了一张照片，是两个男孩在报名 Bible School of the Air。

几个月前，Binangonan 的一位弟兄在祷告会后来找他，心里很不安。他妻子和她的亲戚已经安排好，要让他们最小的孩子在天主教受洗。两个人一起祷告。

> 主应允了祷告，在这件事上掌管了一切。到了受洗那天，因为一些特别的情况，他们没有把孩子带到天主教堂去。反而是母亲带着孩子来到了 Gospel Hall。
>
> 同一封信

她一直来聚会，Ken 相信她是因着丈夫安静的见证得救了。*“他现在很开心，是那一带最忠心为主作见证的人之一。”*

这是信里最早的一个 Binangonan 故事。

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

一千台收音机

Manila · 1959年5月

1959年5月，Ken 给 Smart 弟兄寄了一份 Bible School of the Air 的报告。这时它已经开了27门课。“What the Bible Teaches”（圣经的教导）有他加禄语、伊洛卡诺语、宿务语、Ilongo语、中文、西班牙语和英文版本。总共有328,799人报名，完成了47,497门课。工作都是菲律宾同工在做：Reny Garantuza、Luz Lazaro、Fe Ison 和 Letty，她们都在 San Juan Gospel Chapel 聚会。Luz 在那里已经快九年了。

在 Far East Broadcasting Co. 每周半小时的节目里，现在有了一个座谈环节“Forum Time”，成员有 Ken、Kenneth Brooks、Leonard Brooks，还有刚从 Minneapolis 来的 Milton Haack。Ken 抄下了一封来信：

> 我很高兴告诉你们，我已经接受并信靠主耶稣基督做我个人的救主，重生了。
>
> 一位学员，1959年

另一封来自一位天主教学员：“我是一个真正的罗马天主教徒，没有人能说服我信别的宗教。……我就像一个瞎子，被一个我不认识的人牵着走。”他提出问题以后，又帮另外四个人报名了“What the Bible Teaches”。

美国大使刚刚送给 Garcia 总统1,000台晶体管收音机，这是要发给各个乡村的19,000台中的一部分。

> 今天是菲律宾广播工作的一个大日子！
>
> Ken 写给 Smart 弟兄，1959年5月

取自家书，由 Kevin Engle 提供。

天降下来

1966年3月17日，Ken 在日记那页的最上面写道：*“来菲律宾做宣教士已经15年了。”*

下一个星期，Cathy Hamilton 太太和他一起坐车去 **Binangonan**，那是 Laguna de Bay 边上的一个渔镇。1930年代，她的父亲，圣经公会的 Shepherd 先生，在一家肺结核疗养院带领一位 Aguilar 先生信了主。后来 Aguilar 弟兄在 Binangonan 带领了很多人信主。

> 一个被带到主面前的人，能做出多大的事，这真是一个活生生的见证……愿我也能为你带领一些像这样的人。
>
> Ken，1966年3月23日

3月27日主日，八岁的 Kevin 也跟着去了，礼拜堂的诗班唱了“Heaven Came Down”（天降下来）。然后在湖边一个多石的岬角，有六个人受了洗。一个叫 Lino 的年轻人帮助了其中五个人，其中两个是他自己的母亲和姐妹。

> 所以，从1930年代在一家医院里的那一次见证开始，已经延续了好几代属灵的后代。我们撒下神的话的时候，真的不知道会结出什么永恒的果子。
>
> Ken 写给 Smart 弟兄，1966年3月24日

Mary Lou 教 Binangonan 的年轻人唱歌。“Heaven Came Down”成了四岁的 Gordon 最喜欢的歌。

摘自 Ken 1966年的日记和书信，以及 Gordon 的故事“Heaven Came Down”（2026年10月4日）。

收听：妈妈的钢琴

他带来的东西

1966年，Ken 想给 Karen 找一支长笛，作为她十一岁的生日礼物。他的堂兄弟 **Alvin Koons** 是海军随军牧师，那时住在香港。

> 查看了长笛的事。写信给 `Alvin`。
>
> Ken，1966年3月14日

那年春天，Alvin 和他太太 Bobbie 来住了二十天。他在 Binangonan 讲道时还说了几句中文，他也带来了那支长笛。

> `Karen` 的生日。收到我们送的一支长笛。好开心
>
> Ken，1966年

在最后一天，Alvin 给 Karen 上了第一堂课。两个星期后，她开始跟 Manila Symphony 的 Thordis Zabarte 太太学。Ken 写道：*“我们真感恩有这么好的老师。”*1968年11月，十三岁的她在菲律宾副总统夫人 Lopez 太太的避暑别墅演奏了“Beneath the Cross”。回到 Kansas 后，她在 Abilene High 的乐队里一直待到1973年。Becky 拉小提琴，Ken 讲道的聚会上，姐妹俩常常一起演奏。

资料来自 Ken 1966年的日记，以及 Gordon 的故事 "What He Carried"（2026年8月27日）和 "Thrilled"（2026年9月17日）。

黑色星期四

信心也受到了考验。到1967年春天，Ken 已经在菲律宾待了十六年，而 Mary Lou 身体不好。4月25日，她的医生建议他们换个凉快一点的地方住，也许可以去 Baguio，就是山上那座松树之城，他们当年度蜜月的地方。

> 他提到了 `Baguio`。我们只是笑笑——觉得那是不可能的事
>
> Ken，1967年4月25日

他们趁一个假期去 Baguio 找房子，结果什么都没找到。5月25日星期四，Ken 在城里办事的时候，做了一个很难的决定。

> 在进城的路上做了决定——压力很大。今年夏天必须离开这个工场。很难的决定——不确定是不是主的带领。
>
> Ken，1967年5月25日

他在那一行上面又挤着写了一个词：*流泪*。在日记后面的备忘页上，他写着：*“5月25日——黑色星期四。”*

可是翻回四月那一页，他用同一支笔，又加了几个字：

> ——可是看看5月26日！
>
> Ken 的日记

资料来自 Ken 1967年的日记，以及 Gordon 的故事 "Black Thursday"（2026年10月2日）。

姊妹篇

八本姊妹篇和这个故事的五卷书放在一起。

在祂的喜乐中：Ken Engle 的生平与事工
爸爸亲笔写的信 · 1951–1987年 · 他的生平与事工

基督的使者：Rudy Ponce de Leon 的故事
San Juan, Rizal · 1951–1996年

Grace Triumphant
Cyril H. Brooks 自传 · © 1985 Walterick Publishers

“Mary Lou, Mary Lou”：Evelyn 与 Fred Balanag 的故事
Baguio City · 1968–2010年

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · 她的一生、她的音乐、她自己的话

Karen、Patrick 与 Romblon：“传承异象”
keepm.org · Emmaus 应用程序 · Moments to Remember · Karen 和 Patrick

家庭故事与朋友
这工作的朋友们 · 家庭故事 · 家族资料

Kevin 的回忆
Kevin Engle · 用他自己的话 · Stewards Foundation · 爸爸亲口说的话

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**，来自 PlymouthBrethren.org：弟兄会作者的著作和宣教士的生平，可以按作者、经文和主题搜索。**打开图书馆 ↗**

整个系列的目录 →

本系列的所有链接，都在这一处 →

资料来源

本卷用到的 Gordon 的故事： Eloise $10 · I Can't Give Two · On the Same Day · Two Weeks in April · The Journal, Sent · What He Carried · Thrilled · Heavenly Sunshine · The Witness · The Letter She Lost · Teach Others Also · Black Thursday · Heaven Came Down。另外还有 Ken 1973年的见证录音带、Mary Lou 的回忆录和年表，以及家里的书信。“战争岁月”那几页，从 "Pvt. Engle Reporting" 到 "Somewhere in the Philippines"，取材于 Ken 在1943年到1945年间写回家或收到的信（Engle Letters，2007年誊打项目）。"Meet You at Taps"、"Thanksgiving, 1950" 和 "Maganda" 这几页，取材于 Ken 和 Mary Lou 在1950–51年的书信（Engle Letters，2007年誊打项目）。

添加于2026年10月24日： Ken 1950年、1951年和1955年的日志（由 Doug Engle 打字整理），以及 James Brown 写的 Austin Gospel Hall 历史（约1953年）。

关于书信页

标着“摘自家书”的那些页，来自 Engle 家族1943年到1959年的书信：一共365封，是家人在2007年照着原件打出来的，由 Kevin Engle 在2026年10月提供。大部分是 Ken 写回家的信，以及 Ken 和 Mary Lou 之间的通信。其余的来自他在军中的朋友、他的父母和姐妹、Holloway 先生，还有他为之祷告的宣教士们。

引文保留了信件原来的拼写。打字的人看不清某个字的地方，信里用星号代替，这几页也照样保留。打字的人常常把 "Engle" 打成 "Eagle"。

Ken 在1951年3月以后从 Manila 寄出的手写信还没有打出来。等打好了，会给这一卷和第七卷 *Grace Christian High School* 与 *Paul Tan* 增添更多内容。

接下来

第三卷，*Baguio City 的 Malvar Street*，接着讲这个故事。

> 为耶稣守住他们，直到永远。
>
> KEE Philippine Missions 背后的祷告

2026年10月13日版 · 收录至 Gordon 的 "Prays for Us Daily"（2026年10月10日）、"ML + I"、"Two Candles" 和 "The Wedding"，Ken 1943-45年的战争岁月书信，1950-51年的书信，"基督的使者"（Rudy Ponce de Leon 的故事），"Mary Lou, Mary Lou"—— Evelyn Balanag 的故事及她的照片，"The Landlord and the Projectionist"，以及一份超链接列表