BASAHIN SA TAGALOG →

ACTUALIZADO EL 17 OCT. 2026

26 PÁGINAS



Señor, Danos Este Monte

VOLUMEN UNO · RAÍCES EN EL CONDADO DE LANCASTER

Del condado de Lancaster, Pensilvania, a Malvar Street, Baguio City, Filipinas

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken y Mary Lou Engle · Una historia de la familia Engle

Volumen uno: Raíces en el condado de Lancaster

Suiza · Pensilvania · Kansas · Ontario · Inglaterra · 1743–1950

Bienvenidos a la familia Engle 3
Un libro de memoria 4
DE DÓNDE VENIMOS 5
Los Engel suizos del condado de Lancaster 6
Los River Brethren 7
La escritura de Engle Grove, 1789 8
Hacia el oeste, a Kansas 9
Grant y Mabel 10
Los Robson 11
Los tíos y tías Robson 12
Los Haines 13
Los Leonard 14
El predicador que fue a buscar 15
Ginny, Mary Lou, Paul y Betsy 22
El árbol genealógico 23
Libros complementarios 24
Fuentes 25

Bienvenidos a la familia Engle

Este librito cuenta la historia de una familia: un muchacho de granja de Kansas llamado Ken Engle, una estudiante de enfermería de Canonsburg llamada Mary Lou Leonard, y los seis hijos que criaron entre la pradera y las islas de Filipinas. Detrás de ellos están los Engle, los Robson, los Leonard y los Haines, gente común y corriente que amaba al Señor y ponía las cosas por escrito. Delante de ellos están los nietos y bisnietos que todavía siguen agregando capítulos.

De 1951 a 1975 Ken y Mary Lou sirvieron al Señor en Filipinas, y la obra que empezaron sigue hoy por medio de keepm.org. Estas historias son donde todo comenzó.

Escuchar: el piano de mamá

Un libro de memoria

Ken y Mary Lou Engle guardaban todo. Diarios escritos casi todos los días desde la década de 1940 hasta 2003. Varios miles de cartas. Unas treinta mil fotografías y diapositivas. Cintas de carrete abierto que nadie había escuchado en sesenta años.

Hace unos veinte años Kevin y Gordon mandaron escanear la mayor parte. Hace unos diez años Kevin le dio a Gordon los originales en papel para que pudiera leerlos, y en 2026 Gordon empezó a mandarle a la familia historias cortas y verdaderas armadas con lo que encontraba. Su archivo tiene ahora 4,669 documentos, de 1719 a 2004, y más de 8,000 páginas de diario.

Su regla es sencilla. Las citas son de mamá y papá, palabra por palabra, con el diario y la página indicados. No se inventa nada. Cuando un pariente lo recuerda de otra manera, la corrección se incluye.

> `Para un tiempo como este.`
>
> Gordon, sobre por qué nuestros padres guardaban todo (Esther 4:14)

Gordon dice que los diarios "nos están devolviendo nuestra propia vida pedacito a pedacito, y buena parte de lo que nos devuelven es algo que habríamos jurado que ya sabíamos."

Esta serie junta esas historias en un solo lugar, junto con lo que la familia ha aprendido sobre de dónde venimos. Gordon todavía manda una historia casi todos los días, y cada una encontrará su lugar aquí.

> `Entonces los que temían a Jehová hablaron cada uno a su compañero… y fue escrito libro de memoria.`
>
> Malachi 3:16

PRIMERA PARTE

De dónde venimos

Suiza y Pensilvania · Kansas · Ontario · Inglaterra

ACTUALIZADO EL 12 DE OCTUBRE DE 2026

☀ Karen y Patrick en Romblon

Los Engel suizos del condado de Lancaster

La historia de los Engle en América empieza con una familia suiza que zarpó hacia Pensilvania en la década de 1750. Ken lo dijo claramente en una carta de 1952: *"Holandeses de Pensilvania, tanto el abuelo como la abuela… algunos dicen suizos y otros alemanes."* La historia de la familia dice suizos.

El antepasado temprano mejor documentado de la línea Engle es **Ulrich Engel**, nacido en julio de 1743. Vino con su padre, que también se llamaba Ulrich, siendo un muchacho de unos once años, trabajó la tierra en Donegal Township, en el condado de Lancaster, y se casó con **Magdalena Bicksler**. La tradición de la familia lo recuerda como el campeón trepando el palo de mayo en Maytown. Era tan liviano que ganaba, y se llenaba los bolsillos de ceniza para frotarse las manos y agarrarse mejor.

Su lápida todavía está en pie en el cementerio de la Reichs Church, cerca de Marietta, tallada en alemán:

> `Hier ruhen die Gebeine von ULRICH ENGEL … gestorben den 28sten September 1799 im 57ten Jahr seines Alters.`
>
> "Aquí descansan los huesos de Ulrich Engel… murió el 28 de septiembre de 1799, a los 57 años de su edad"

De la historia de Gordon "Ulrich Engle, Born 1743" (20 de agosto de 2026) y de una carta de Ken de 1952.

Los River Brethren

De esa misma familia del condado de Lancaster salió **Jacob "Yokeli" Engel**. Yokeli es el apodo cariñoso de Jacob en el alemán de Pensilvania. En los años cercanos a la Revolución estadounidense llegó a ser uno de los líderes fundadores de los River Brethren (Hermanos del Río), la iglesia que hoy se conoce como los **Brethren in Christ**. Kevin se cuenta a ocho generaciones de Yokeli. Los registros de la familia no se ponen de acuerdo en si Yokeli era el hermano menor de Ulrich o su hijo. Su nacimiento, hacia 1753, apunta a que era su hermano.

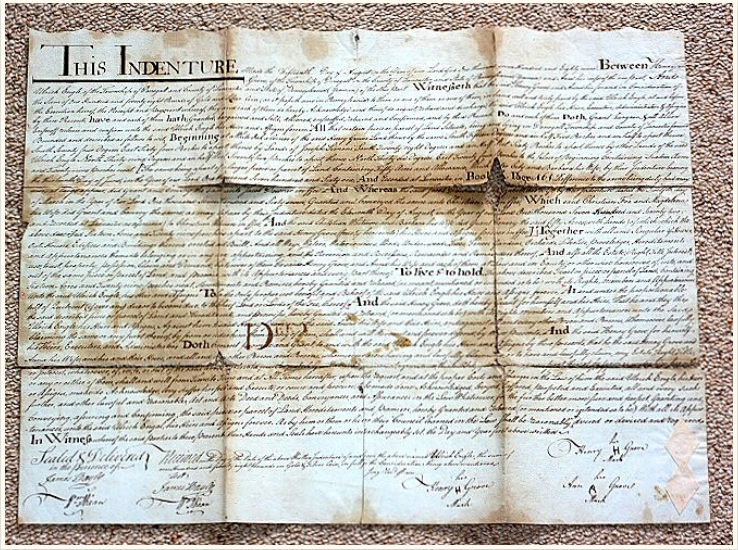
Dos tesoros de esos años han llegado hasta nosotros. En 2009 Kevin encontró a la venta la **escritura de Engle Grove de 1789**. Registra dieciséis acres en Donegal Township vendidos por 178 libras por Henry y Anna Grove (Anna era hermana de Ulrich) a Ulrich Engle Jr., firmada con "su marca". Las fotos de la escritura están en la página siguiente. Y la abuela Mabel Engle le regaló a Kevin un **Martyrs Mirror** en alemán impreso en 1814, encuadernado con tapas de madera y cuero, que pesa unas quince libras.

La cocina de Pensilvania también vino al oeste con la familia. Kevin recuerda que la bisabuela Barbara Engle hacía cup cheese (un queso cocido para untar), y "se olía por toda la casa durante días". Su prima Lynette añadió que eso podría explicar por qué a sus papás les costaba oler las cosas más adelante en la vida.

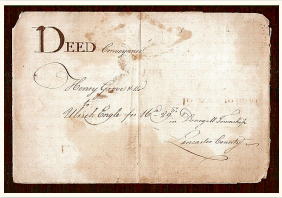
De los papeles familiares y recuerdos de Kevin, y de correos electrónicos de la familia.

La escritura de Engle Grove, 1789

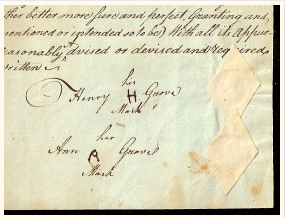
Aquí está la escritura misma. Kevin la encontró en eBay en 2009 y la compró por cincuenta dólares. Fechada el 15 de agosto de 1789, registra que Henry Grove, labrador, y Ann su esposa, ambos de Donegal Township, en el condado de Lancaster, le vendieron a Ulrich Engle dieciséis acres y veintinueve pértigas allí por £178 en monedas de oro y plata, la tierra “para tenerla y conservarla” para él y sus herederos para siempre. Ann era hermana de Ulrich. Ni ella ni Henry sabían escribir, así que cada uno firmó con una marca, una H y una A, junto a un sello de papel, delante de dos testigos.



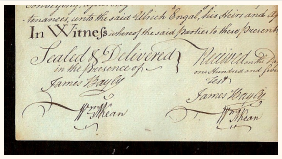
This Indenture: la escritura completa, desdoblada.



La parte de afuera, doblada: “Deed Conveyance, Henry Grove & ux [y esposa] to Ulrich Engle for 16 a. 29 p. in Donegall Township, Lancaster County.”



Henry Grove, su marca H, y Ann Grove, su marca A, con sus sellos de papel.



“Sealed & Delivered in the Presence of” (sellado y entregado en presencia de) dos testigos, que también firmaron el recibo del dinero.

Colección de Kevin Engle

Hacia el oeste, a Kansas

Por los años 1879 y 1880, una ola de familias de los Brethren in Christ salió del condado de Lancaster hacia la pradera del condado de Dickinson, en Kansas. El bisabuelo de Kevin estaba entre ellos. *"Kansas es donde está la mayor parte de mi gente"*, escribió Kevin en 2013.

El hijo más famoso de Abilene, Dwight D. Eisenhower, creció en una familia de los River Brethren que vino de Pensilvania en esa misma migración. Nuestros registros no muestran ningún parentesco, solo las mismas raíces de iglesia y la misma tierra de Kansas. Mary Lou anotó el día de 1971 en que se inauguró el Eisenhower Museum, con Mamie y los Johnson en el pueblo.

Nuestra línea va de **Harry Shelly Engle** y **Barbara Martin Engle** a su hijo **Grant Ercil Engle**, nacido el 21 de julio de 1899. El tío de Grant, **Noah Martin**, construyó la **Grace and Truth Gospel Chapel** en Abilene hacia 1918. La familia adoró allí con los Hermanos de Plymouth durante noventa años, y H. A. Ironside predicó allí a principios de la década de 1920. La primera boda que se celebró en la capilla fue la de la tía Eloise, en 1957. Su última reunión fue en marzo de 2010.

> El que construyó la capilla fue el tío del abuelo Engle, Noah Martin. El que fue salvo (el primero entre los Robson) fue el papá de la abuela Engle (y del tío Orville), Robert A. Robson.
>
> Kevin, 2010

De correos electrónicos de la familia (Kevin, 2010 y 2013) y del diario de Mary Lou de 1971.

Escuchar: el piano de mamá

Grant y Mabel

En septiembre de 1922 Grant Engle se casó con **Mabel Emma Robson**. Cuando le escribió su primera carta para invitarla a salir, escribió su nombre "Mable", como su propia hermana escribía el suyo.

Trabajaron la tierra a siete millas al sur de Abilene y criaron cinco hijos: **Ken** (1924), **Keith** (1929), **Eloise** (1935), **Elaine** (1938) y **Jan**. Más tarde Keith trabajó la finca. Cada noviembre, durante unos cuarenta años, la finca se llenaba de hombres y muchachos para la cacería de faisanes.

Ken recordaba una escuela rural con tres alumnos en ocho grados, gallinas y cerdos del club 4-H que dieron pérdidas, y un ternero Holstein al que le fue mejor. Su abuelo enseñaba la Biblia y una vez le preguntó si conocía a Jesús.

Gordon recuerda los pulgares grandes del abuelo. *"Ahora, si tan solo pudiera lograr que el abuelo dejara de preguntarme '¿ESO LO SENTISTE?' mientras me pellizca con esos pulgares tan grandes…"*

En 1980 Grant y Mabel dejaron la casa y se mudaron al Brown's Memorial Home en Abilene, donde Ken había tenido cultos durante años. *"Significa más ahora que los viejos están allí"*, escribió. Cuando Grant cumplió noventa años en julio de 1989, la fiesta fue en Brown's, y la familia subió a su cuarto por turnos.

De la grabación del testimonio de Ken de 1973, de sus cartas y de la historia de Gordon "He Made Quite a Hit" (29 de septiembre de 2026).

Los Robson

La familia de la abuela Mabel llegó a Kansas desde Ontario. **John Ross Robson** y **Catharine Broadfoot Robson** tuvieron diez hijos; Albert, el menor, fue el único que nació en Kansas. La madre de John, **Amy Graham Robson**, vino con ellos en 1876 y vivió unos diez años cerca de Abilene. La tía Eloise tenía una foto grande de Catharine en su dormitorio.

Su hijo **Robert Alexander Robson**, nuestro bisabuelo, se casó con **Cora Eva**. El padre de ella, **Henry Eva**, era veterano de la Guerra Civil; él y su esposa Hester están enterrados en el cementerio de Abilene.

> Recuerdo que mi mamá me contaba que a su papá le encantaba bailar y que lo dejó cuando se convirtió… Yo sí creo que fue salvo con el mensaje de H.A. Ironside.
>
> Tía Eloise, 2014

Robert llegó a ser uno de los hermanos principales de la Grace and Truth Chapel. Kevin cree que la abuela Engle y Ken "heredaron su carácter piadoso".

Cora murió en 1935, cuando Mabel estaba esperando a Eloise. La abuela Robson era un poquito supersticiosa y pensaba que una mujer embarazada no debía estar cerca de los moribundos, así que Mabel nunca le contó del bebé. *"Ojalá hubiera hecho más preguntas cuando tuve la oportunidad"*, escribió Eloise.

Los primos Robson todavía se reúnen en Abilene el primer domingo de agosto. En 2017 dos primos Winslow llegaron con faldas escocesas del tartán Gunn.

De correos electrónicos de la familia, entre ellos los de la tía Eloise de 2014.

Los tíos y tías Robson

Los hijos de Robert y Cora fueron **Mabel** (nuestra abuela), **Roberta**, **Harry**, **Orville**, **Cleason** y **Lela**. Lela murió cuando apenas caminaba. Cleason murió joven. Ken siempre decía: *"El tío Cleason era mi tío favorito."*

Roberta se casó con **Wendell Koons**. Su hijo mayor, **Alvin Dean Koons**, llegó a ser capellán de la Marina de Estados Unidos. Ken era su primo hermano, y Kevin recuerda haber oído que Ken llevó a Alvin al Señor cuando eran muchachos. Alvin aparece otra vez en Filipinas en 1966, con una flauta (Volumen dos).

El tío Orville, el menor, se casó con la **tía Lois**, de cuyo pan, rollos pegajosos de canela y dulce de chocolate todavía se habla. Una prima recuerda que Lois *"me lavaba el pelo en el fregadero y yo tocaba el órgano de pedales."*

La casa de la finca Robson cerca de Abilene, donde Mabel y sus hermanos y hermanas crecieron y donde el tío Orville vivió muchos años, ha vuelto a la familia. La familia también guarda el certificado de graduación de octavo grado de Mabel y dos de sus diarios de niña.

Kevin es el historiador no oficial de los Robson en la familia. Empezó el blog RobsonHistory en 2008.

De correos electrónicos de la familia y del blog RobsonHistory de Kevin.

Los Haines

La familia de la madre de Mary Lou vino de Inglaterra. **Ernest G. Haines**, "E. G.", nació hacia 1871; era hijo de un carnicero, llegó a ser tenedor de libros y le encantaban los números. Se casó con **Alice Bush**. Tuvieron gemelas, **Freda** y **Mary**, y una hija a la que llamaron **Avril**, la palabra francesa para abril, porque nació en abril, el día 26, en 1902.

Hacia 1908 la familia cruzó a América, primero a Cincinnati y luego a Canonsburg, Pensilvania, cerca de Pittsburgh. La pequeña Mary murió a los dieciséis años. En sus últimos años Alice quedó lisiada por la artritis, y E. G. la llevaba a la iglesia en silla de ruedas. A él le encantaba el himno "Rise, My Soul! Behold 'Tis Jesus."

Freda estudió en Moody y se casó con el **Rev. George Bates**. Su hija Ruth Elaine era la "compañerita" de Mary Lou.

El abuelo Haines vivió lo suficiente para ver a bisnietos que venían de Manila. Ken leyó la Escritura con él la semana antes de que muriera, a comienzos de 1961, y habló en su funeral.

> `Hasta aquí nos ayudó Jehová.`
>
> el versículo que Ken compartió con el abuelo Haines (1 Samuel 7:12)

De cartas y correos electrónicos de la familia.

Escuchar: el piano de mamá

Los Leonard

John Reihner Leonard nació el día de Navidad de 1899 en Washington, Pensilvania, hijo de Frank y Harriet Leonard. En septiembre de 1926 se casó con Avril Haines en la First Baptist Church de Canonsburg. Administraba una planta, compraba y vendía propiedades y camiones, y entre 1937 y 1944 filmó veinticinco rollos de películas caseras. Gordon las pasó a video. En ellas Mary Lou crece de los siete a los catorce años más o menos, tocando el trombón.

En octubre de 1952, la semana en que Mary Lou zarpó hacia Manila, John le escribió una carta que Gordon llama "The Hospital for Somnambulists" (El hospital para sonámbulos). Avril había estado caminando dormida a plena luz del día y se torció el tobillo malo. Betsy, de trece años, se había apoyado en la puerta del sótano y había rodado escaleras abajo hasta el fondo.

> Así que ya ves, entre ser superintendente del hospital para sonámbulos, cocinero y despachador, estoy ocupado.
>
> John Leonard a Mary Lou, octubre de 1952

> Le voy a comprar a tu mamá una máquina de escribir nueva como la de Ginny, porque le gusta escribir cartas a máquina y tiene tantas que escribir.
>
> la misma carta

Y sí que tenía muchas que escribir. Avril siguió escribiendo treinta y siete años más. Se conservan quinientas veintiuna de sus cartas, más que de cualquier otra persona en el archivo, excepto Ken y Mary Lou.

John Leonard murió el 1 de agosto de 1964, a los sesenta y cuatro años. Avril vivió hasta el 1 de octubre de 1989 y murió a los ochenta y siete.

De la carta de John Leonard de octubre de 1952, en la historia de Gordon "The Hospital for Somnambulists" (8 de septiembre de 2026).

Escuchar: el piano de mamá

El predicador que fue a buscar

Canonsburg, Pensilvania, el invierno de 1954. Una iglesia sin predicador, y un presidente de la junta de síndicos que no podía quedarse quieto.

John Leonard ya había convencido a un banco de darle un préstamo para pagar lo que la iglesia le debía a la Asociación. Luego vino el problema más grande. Se lo escribió a máquina a su hija y a su yerno en Manila, con signos de interrogación y todo:

> Luego,¿tenemos que encontrar un predicador?????? Así que tu mamá anda ocupada,llamando, escribiendo,orando,etc. y le ayuda a Emil a mantener cubierto el púlpito. Y luego nos recomiendan a este tal Romig. Pero está MUY LEJOS EN EL OESTE.dicen todos.
>
> John Leonard a Ken y Mary Lou, jueves 1 de abril de 1954

Muy lejos en el oeste. Eso era Davenport, Iowa.

Muy lejos en el oeste

La mayoría de los presidentes de síndicos escribirían una carta. Tal vez dos. Y luego esperarían una respuesta. Este no.

> Así que no le digo nada a nadie y me subo a un avión y salgo tarde el sábado vuelo a Davenport Ia. voy a su iglesia el domingo en la mañana lo invito a comer a él y a su familia,me cae muy bien,arreglo que venga aquí 4 días,etc etc. De prisa,agarro un avión de vuelta,porque tengo Negocios el Lunes en la Mañana.
>
> la misma carta

Se fue el sábado por la noche. Volvió el domingo por la noche. En el trabajo el lunes por la mañana. Y no le dijo a nadie dónde había estado.

Tu mamá y yo sabemos mejor

El hombre vino por sus cuatro días. La iglesia votó para llamarlo. Y luego todos contuvieron la respiración.

> ```
> Así que la Iglesia vota para llamarlo y todos tienen miedo de que no acepte,pero tu mamá y yo sabemos mejor.
> ```
>
> la misma carta

Tu mamá y yo sabemos mejor. Dos semanas antes, Avril ya le había escrito a Manila:

> ```
> Los Romig van a estar aquí el primero del mes y él predica el 4 de abril por primera vez. ¡Qué gozo!
> ```
>
> Avril Leonard, domingo 14 de marzo de 1954

Y en la línea siguiente: *"Tu papá está loco y de verdad nos hace reír a todos."*

Siete años

Así que los Romig vinieron a Canonsburg, y el predicador de muy lejos en el oeste llegó a ser algo más que el predicador. Se fue de cacería con John Leonard, más de una vez, según dicen las cartas; un año los dos salieron a las dos de la mañana. Los Romig vinieron a la cena de Acción de Gracias. La señora Romig mandó un pastel de moras, calientito, recién salido del horno.

Siete años así. Luego, en diciembre de 1961, los Romig le leyeron su renuncia a la iglesia, después de la Cena del Señor. Media hora después, escribió Avril, sonó el teléfono: una iglesia de Warren, Ohio, le pedía que fuera como candidato.

Y a John Leonard le tocaba irse de cacería.

> Tu papá se fue de cacería, pero como que le costó irse el domingo en la tarde; de hecho, ese día no teníamos mucho apetito para la comida. Creo que si el predicador hubiera ido con él, se habría sentido diferente
>
> Avril Leonard, miércoles 6 de diciembre de 1961

Una fiesta más

Dos semanas después Avril estaba planeando una fiesta más antes de que se fueran los Romig. El cumpleaños de John Leonard era el día de Navidad.

> Vamos a tener una fiesta de cumpleaños para tu papá y dos de los Romig el sáb. en la noche
>
> Avril Leonard, miércoles 20 de diciembre de 1961

Y luego se fueron.

Ahora vengan hasta el sábado 1 de agosto de 1964. En Villa Park, Illinois, Ken Engle abrió su diario esa mañana y anotó su versículo del día:

> Papá Leonard. I Peter 2:25 Él es nuestro Gran Pastor. Cuánto necesitamos un pastor en estos días.
>
> Ken, sábado 1 de agosto de 1964, en la parte de arriba de la página

Dos llamadas telefónicas

Esa noche sonó el teléfono en Villa Park. Era Betsy. Y luego, una hora después, otra vez Betsy. Mary Lou lo anotó:

> Papito se fue al cielo hoy. Simplemente dejó de respirar cerca de la medianoche. Betsy llamó una vez para decirnos que estaba mal, y una hora después para decirnos que se había ido.
>
> Mary Lou, sábado 1 de agosto de 1964

Tres días después, el martes por la tarde, fue el funeral. Mary Lou anotó quiénes dirigieron el culto:

> Día del funeral. Ken Romig, Don Main y Ken tuvieron el culto.
>
> Mary Lou, martes 4 de agosto de 1964

Y Ken, en su propio diario, el mismo día:

> Papá Leonard — Funeral. El pastor Roming habló en el funeral a las 230. Don Main leyó la Escritura. Yo tuve el culto junto a la tumba. Leí I Thes 4:15-18
>
> Ken, martes 4 de agosto de 1964

El hombre que lo iba a enterrar

El pastor Romig, de vuelta en Canonsburg desde dondequiera que los años lo hubieran llevado. Las cartas no dicen de dónde.

Diez años y cuatro meses antes, un hombre de negocios había volado a Iowa un sábado por la noche, sin decirle a nadie, había escuchado predicar a un desconocido, lo había invitado a comer con su familia y se había regresado de prisa para el lunes por la mañana.

Había ido a buscar al hombre que lo iba a enterrar.

> Porque vosotros erais como ovejas descarriadas; mas ahora habéis vuelto al Pastor y Obispo de vuestras almas.
>
> 1 Peter 2:25, el versículo que Ken escribió en la parte de arriba de la página de su diario el 1 de agosto de 1964

Lo que llegaría a significar "tu mamá y yo sabemos mejor", dice Gordon, es el resto de la historia.

De las cartas de John y Avril Leonard a Manila del 14 de marzo y 1 de abril de 1954 y del 6 y 20 de diciembre de 1961, de los diarios de Ken y de Mary Lou del 1 y 4 de agosto de 1964, y de la historia de Gordon "The Preacher He Went to Fetch" (15 de octubre de 2026), escrita para la tía Betsy y el tío Carl.

Ginny, Mary Lou, Paul y Betsy

John y Avril criaron cuatro hijos en Canonsburg. **Mary Lou** (1930–2003), nuestra mamá, fue la segunda.

Virginia "Ginny" (1927–1988) estudió enfermería en Nueva York. Quedó viuda en su luna de miel en 1950, y fue al Congo Belga como enfermera misionera durante unos doce años, y dos veces la evacuó el ejército británico. De vuelta en casa dirigió el centro de salud estudiantil del Moody Bible Institute y se casó con Paul Moldenhauer.

Paul Ernest Leonard (1933–2026) obtuvo su doctorado en Manchester bajo F. F. Bruce, sirvió en el comité de traducción de la NIV, enseñó Nuevo Testamento en Trinity y capacitó consejeros para la cruzada de Billy Graham en Nueva York. Como capellán del ejército y coronel, lo llamaron al servicio para la Guerra del Golfo en 1991. El diario de Ken decía "A Arabia Saudita". La tía Betsy corrigió a Gordon en 2026: Paul sirvió a los heridos en Landstuhl, Alemania. Paul se casó con **Carol Schmidt**, de Kansas, en 1957, y en setenta años de diarios siempre son "Paul y Carol", como si fueran un bufete de abogados.

Betsy Jane, la menor, se casó con **Carl Armerding**, que enseñó en el Regent College de Vancouver y ayudó a traducir Jueces para la New Living Translation.

En 1978 los cuatro hijos se turnaron para cuidar a su mamá, un mes cada uno.

> `Ginny (abril) Betsy (mayo) Paul (junio), ML julio.`
>
> Diario de Ken, 1978

La lista de turnos debería haber tenido un quinto nombre. Carol, la nuera, también hizo sus turnos sin hacer ruido.

De los diarios de Ken de 1978 y de las historias de Gordon sobre los Leonard, agosto–septiembre de 2026.

El árbol genealógico

ENGLE · Ulrich Engel (1743–1799) c. Magdalena Bicksler · Lancaster Co., PA
… Harry Shelly Engle (m. 1956) c. Barbara Martin

ROBSON · John Ross Robson c. Catharine Broadfoot · Ontario → Kansas
Robert Alexander Robson c. Cora Eva

Grant Ercil Engle 1899–1992 c. 1922	**Mabel Emma Robson** m. hacia 1983

Ken · Keith (c. Cleo Barten) · Eloise (c. Kevin Dyer) · Elaine (c. Charlie Corkill) · Jan (c. Ken Horst)

HAINES · Ernest G. Haines (n. ~1871, Inglaterra) c. Alice Bush

LEONARD · Frank Leonard (1862–1952) c. Harriet

John Reihner Leonard 1899–1964 c. 1926	**Avril Haines** 1902–1989

Virginia (c. Paul Moldenhauer) · Mary Lou · Paul (c. Carol Schmidt) · Betsy (c. Carl Armerding)

Kenneth Ercil Engle 9 nov 1924 – 5 nov 2009	**Mary Louise Leonard** 20 jul 1930 – 12 abr 2003

casados el 26 de abril de 1953 · San Juan Gospel Hall, Manila

Becky · Karen · Kevin · Stan · Gordon · Doug

Libros complementarios

Ocho libros complementarios acompañan a los cinco volúmenes de la historia.

En Su gozo: la vida y el ministerio de Ken Engle
Las propias cartas de papá · 1951–1987 · su vida y su ministerio

Heraldo de Cristo: la historia de Rudy Ponce de Leon
San Juan, Rizal · 1951–1996

Grace Triumphant
la autobiografía de **Cyril H. Brooks** · © 1985 Walterick Publishers

"Mary Lou, Mary Lou": la historia de Evelyn y Fred Balanag
Baguio City · 1968–2010

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · su vida, su música, sus propias palabras

Karen, Patrick y Romblon: "Llevando adelante la visión"
keepm.org · la app de Emmaus · **Moments to Remember** · **Karen y Patrick**

Historias de familia y amigos
Amigos de la obra · historias de familia · referencia familiar

Los recuerdos de Kevin
Kevin Engle · en sus propias palabras · **Stewards Foundation** · **En las propias palabras de papá**

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**, de **PlymouthBrethren.org**: escritores de los Hermanos y vidas de misioneros, con búsqueda por autor, Escritura y tema. **Abre la biblioteca ↗**

El índice de toda la serie →

Todos los enlaces de la serie, en un solo lugar →

Fuentes

Historias de Gordon usadas en este volumen: Ulrich Engle, Born 1743 · The Hospital for Somnambulists · Ginny April, Betsy May, Paul June · Where the Wounded Came · The One He Never Had to Perform · He Made Quite a Hit · Aunt Eloise, dos historias · The Preacher He Went to Fetch (cartas de John y Avril Leonard del 14 de marzo y 1 de abril de 1954 y del 6 y 20 de diciembre de 1961; diarios de Ken y de Mary Lou del 1 y 4 de agosto de 1964). También cartas de la familia de 2008–2026 y la grabación del testimonio de Ken de 1973.

La historia de los Engle en internet: Engle History and Family Records of Dauphin and Lancaster Counties · Ulrich Engel and Anna Brechtbühl · Rev. Jacob Engle (1753–1833) en FamilySearch · The Brethren in Christ.

Tumbas en Find a Grave: Ulrich Engel (1711–1757) · Anna Brechtbühl Engel (1715–1764) · Ulrich Engel (1743–1799) · Anna Engel Grove (1741–1805) · Anciano Jacob “Yokeli” Engel (1753–1833) · Veronica “Fannie” Schock Engel (1750–1816).

Lo que sigue

El Volumen dos, *El llamado a Filipinas*, continúa la historia.

> Guárdalos para Jesús por la eternidad.
>
> la oración detrás de KEE Philippine Missions

Edición del 11 de octubre de 2026 · hasta "Prays for Us Daily" de Gordon (10 de octubre de 2026), "ML + I," "Two Candles" y "The Wedding," las cartas de Ken de los años de la guerra, 1943–45, las cartas de 1950–51, "Heraldo de Cristo" (la historia de Rudy Ponce de Leon), "Mary Lou, Mary Lou," la historia de Evelyn Balanag con sus fotografías, "The Landlord and the Projectionist," y una lista de enlaces

BASAHIN SA TAGALOG →

ACTUALIZADO EL 24 OCT. 2026

104 PÁGINAS



Señor, Danos Este Monte

VOLUMEN DOS · EL LLAMADO A FILIPINAS

Del condado de Lancaster, Pensilvania, a Malvar Street, Baguio City, Filipinas

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken y Mary Lou Engle · Una historia de la familia Engle

Volumen dos: El llamado a Filipinas

Un muchacho de granja, un artillero de cola, una enfermera de Canonsburg y las islas · 1924–1967

LOS AÑOS DE LA GUERRA 4
- Un muchacho de granja y una radio 5
- Artillero de cola 7
- El soldado Engle se reporta 8
- Los domingos por la noche del señor Holloway 9
- Una Biblia, unos tratados y dos hombres de rodillas 10
- De guardia en el depósito de municiones 11
- "¿Qué fue lo que te hizo querer volar?" 12
- El Piloto Maestro 13
- Orando por los compañeros de cuarto 14
- "Pero, ay, el 1 de abril" 15
- Un misionero de China 16
- Tripulación #243 20
- De isla en isla 21
- La clase bíblica en Nadzab 22
- "¡Saludos desde los Jolly Rogers!" 23
- En algún lugar de Filipinas 24
- Cartas de la tripulación 25
- John Sunberg 26
- Donde Él te quiere 27
- El barco del tesoro 28

KEN Y MARY LOU 29
- La muchacha de Canonsburg 30
- La reunión de oración en Moody 31
- Una puerta abierta 33
- Encomendados a la obra 34
- La asamblea que los envió 35
- Nos vemos al toque de silencio 40
- Siete en el Kansas Bible Camp 41
- Dos columnas en el tractor 42
- El muchacho de Wheaton 44
- ¿Por qué ir a una tierra extranjera? 46
- Acción de Gracias, 1950 47
- Tierra o almas 48
- Mirando hacia afuera juntos 49
- Una casa que se quemó en treinta minutos 51
- Ni por un millón de dólares 53
- Subiendo por la costa 55
- Queridos compañeros de oración 57
- Al otro lado del desierto 59
- Tiendas y altares 61
- Maganda 64

Índice

El primer día del Señor 65
Seis horas en el mimeógrafo 67
Pascua en Canlubang 69
Isaías 53 y una motoneta roja 71
El burro de la clase 72
El mapa de Mary Lou 74
La carta que ella perdió 76
Un refresco para el Señor 77
Religiosa pero perdida 78
¿Irás tú con este varón? 79
Dos versículos y dos anillos 81
LOS AÑOS EN FILIPINAS 86
Manila y la Bible School of the Air 87
Los diez dólares de Eloise 88
Un registro de la fidelidad de Dios 89
Barcos, licencias y cinco hijos 92
Que enseñen también a otros 94
La esposa que llegó al Gospel Hall 95
Mil radios 96
Heaven Came Down 97
Lo que él llevaba 98
Jueves negro 99
Libros complementarios 100
Fuentes 101
Sobre las páginas de las cartas 102

PRIMERA PARTE

Los años de la guerra

Un muchacho de granja de Kansas en las Fuerzas Aéreas del Ejército, 1943–1945

ACTUALIZADO EL 13 DE OCTUBRE DE 2026

Karen y Patrick en Romblon

Un muchacho de granja y un radio

Kenneth Ercil Engle nació el 9 de noviembre de 1924, el mayor de los cinco hijos de Grant y Mabel. Fue salvo como a los nueve años por medio de John 6:37: *"Al que a mí viene, no le echo fuera"*. Años después lo dijo así: "Él no rechaza a nadie". Más tarde papá escribió que “posiblemente fue llevado al SEÑOR” por medio del ministerio radial del Dr. Walter Wilson, de Kansas City.

Un viaje de la FFA a Chicago llevó al muchacho de granja a dos lugares que nunca olvidó. Uno fue el Wrigley Field. Fue aficionado de los Cubs toda su vida. El otro fue el Moody Bible Institute, cuyo programa de radio había escuchado en casa. Se inscribió.

Le gustaba empezar su testimonio con un chiste: *"No soy pariente de Marx y Engels"*.

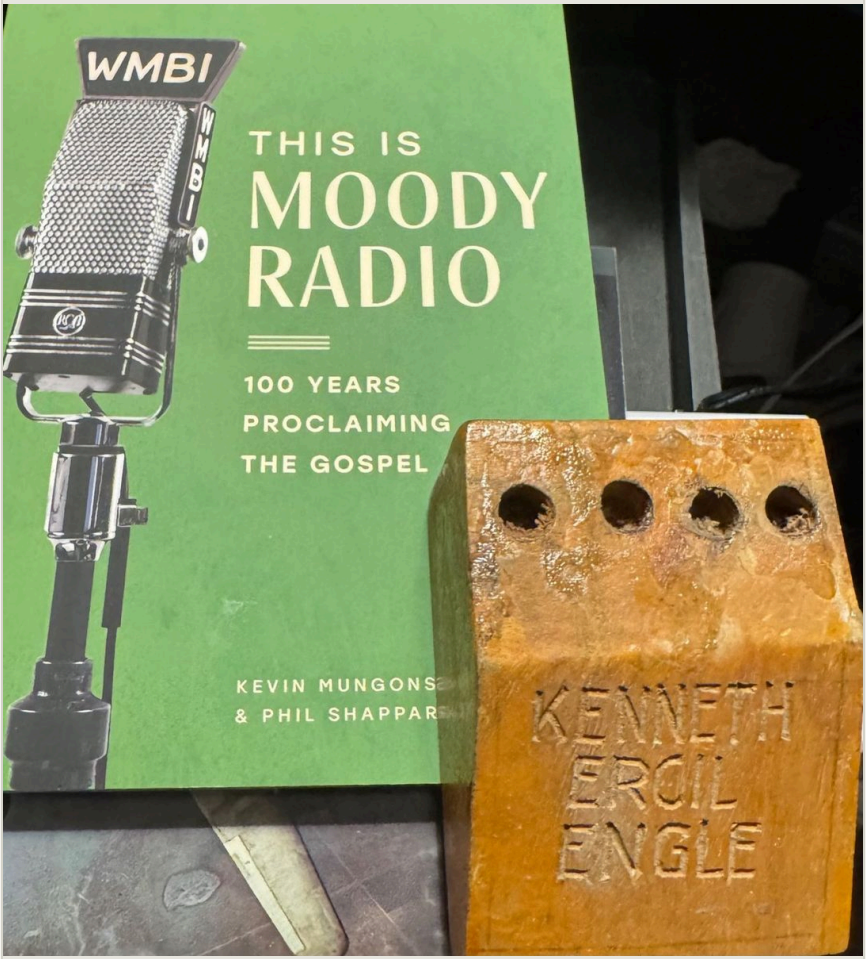
Ken venía de una familia de objetores de conciencia, pero se sintió guiado a servir. Esa convicción venía de muy atrás en la familia. Kevin cree que su tatarabuelo, John M. Engle (el bisabuelo de Ken), fue un objetor de conciencia que no sirvió en la Guerra Civil. Poco después de mudarse al oeste desde el condado de Lancaster, John donó el terreno para el Newbern Cemetery, unas millas al sur de Abilene, Kansas, lo que conocemos como el "Engle Burying Ground". Ken prestó juramento en el Ejército el 11 de agosto de 1943 en Fort Leavenworth y se entrenó como cadete del Air Corps en Henderson State, en Arkadelphia, Arkansas, volando avionetas Piper Cub. Luego eliminaron a toda la clase.

> `Señores, ustedes quedan fuera del programa. Sin perjuicio alguno, por conveniencia del gobierno.`
>
> tal como Ken lo recordaba, 1973

De la cinta del testimonio de Ken de 1973 y de la investigación familiar de Kevin.

Escuchar: Moments to Remember

Un regalo para papá, 1969



Un regalo de cumpleaños que Kevin talló para su padre a los doce años, el 9 de noviembre de 1969, junto con This Is Moody Radio: 100 Years Proclaiming the Gospel (2026). El libro cuenta la historia de Moody Radio, la estación donde Ken Engle aprendió radio por primera vez como locutor estudiante. El portalápices ya tiene sus años; el nombre que lleva no se ha borrado.

Colección de Kevin Engle · libro de Kevin Mungons y Phil Shappard (2026)

Artillero de cola

Fue a la escuela de artillería en Harlingen, Texas. *"Tenía el brazo hecho carne molida por el culatazo del arma. Ya disparé lo suficiente".*

Ken se unió a la tripulación de un B-24 Liberator en Walla Walla, Washington. Las órdenes, abiertas en pleno vuelo, los mandaron a Nadzab, Nueva Guinea, al **90.º Grupo de Bombarderos, los "Jolly Rogers",** Escuadrón de Bombarderos 319. Voló como artillero de cola desde Nadzab y luego desde Mindoro, en Filipinas, en misiones de hasta catorce horas. Voló dieciséis misiones de combate sobre el Pacífico. Llevaba un diario al que llamó "My Life in the Service" ("Mi vida en el servicio").

En Mindoro, en marzo de 1945, conoció a un joven filipino educado llamado Vicente, y algo cambió en él. Ken había orado por China en Moody. Ahora la carga pasó a ser Filipinas. El 4 de marzo de 1945 oró por una iglesia en San Jose, Mindoro.

Lo dieron de baja el 19 de junio de 1945, y cada año después recordaba ese día en silencio. En 1979 le escribió a Stan: *"¡Hoy hace 34 años que salí del Army Air Corps!"*

Después de un año inquieto en la granja, regresó a Moody y llegó a ser locutor en WMBI.

En diciembre de 2004, a los ochenta años, Ken le mandó a Kevin copias de su diario de guerra.

> KLE — le mandé copias de mi diario de la Segunda Guerra Mundial, etc. … Agradecido por las llamadas de mis hijos.
>
> Diario de Ken, 3 de diciembre de 2004

De la cinta del testimonio de Ken de 1973, su carta de 1979 a Stan y su diario de 2004.

Escuchar: Moments to Remember

El soldado Engle se reporta

Las páginas de los años de la guerra salen de las 272 cartas que Ken escribió a casa o recibió de 1943 a 1945, pasadas a máquina por la familia en 2007, y de los escaneos originales del archivo de Gordon.

Ken prestó juramento el 11 de agosto de 1943. Un año después escribió: *"Hoy en la tarde se cumple justo un año de que presté juramento en el ejército"*. El entrenamiento básico fue en Sheppard Field, Wichita Falls, Texas.

> Es disciplina y más disciplina. … El Ejército es una vida dura, pero me gusta. Siento que el Señor tiene un lugar para mí.
>
> Ken al abuelo y la abuela, 22 de septiembre de 1943

El 5 de octubre se presentó ante la Junta Examinadora de Cadetes de Aviación. La vieja pregunta familiar de la objeción de conciencia salió de inmediato.

> Me preguntaron si yo era objetor de "consiensia" (mal escrito, pero el tiempo vuela) a matar en defensa de la nación. Le dije que no.
>
> Ken a la familia, 5 de octubre de 1943

Los domingos salía con el equipo del Baptist Training Union a las iglesitas alrededor de Wichita Falls, y predicaba tan seguido que escribió a casa dos veces: *"Creen que soy bautista y que no lo sé"*. Después de una caminata nocturna de 32 millas casi hasta Oklahoma, contó: *"Bueno, todavía estoy vivo"*, y agregó: *"El Señor de veras me ayudó a preparar mi plática mientras caminaba"*.

Un examen médico el 12 de octubre lo puso en la Clase 2, navegante y bombardero, porque su vista dio 20/25. *"Esto es una respuesta a la oración, porque yo quería ser navegante"*.

Los domingos por la noche del señor Holloway

Sheppard Field, Wichita Falls, Texas · octubre de 1943

El Baptist Training Union en Sheppard Field lo dirigía el señor Holloway, un viudo de sesenta años o más que le recordaba a Ken a su abuelo, "no en lo físico sino en sus acciones y su manera de ser". Cada domingo por la noche llevaba en su carro a un equipo de soldados cristianos a las iglesitas alrededor de Wichita Falls: Burkburnett, Thrift, Iowa Park, Kamay y Cashion. *"Es un verdadero ganador de almas"*, escribió Ken.

El primer domingo, el 3 de octubre, Ken habló sobre "Lo que creemos acerca de la iglesia". Cuando los jóvenes cantaron "Every day with Jesus is sweeter than the day before" ("Cada día con Jesús es más dulce que el anterior"), les dijo que le daba nostalgia de casa, y puso a toda la iglesia de pie a cantarlo otra vez para él.

Dos semanas después, en Cashion, a las 9:15 de la noche, un soldado se levantó en una esquina y dijo que no era cristiano.

> El señor Holloway le explicó el camino de la salvación. … Luego pidió a los otros soldados cristianos que se pusieran de pie y pasaran al frente. Todos nos quedamos allí parados juntos. Él no lo hizo, pero después de la reunión fue salvo. Pidió oración, así que se los paso a ustedes.
>
> Ken a la familia, 18 de octubre de 1943

Es la primera vez que las cartas muestran a alguien viniendo a Cristo por medio de la predicación de Ken. El equipo —Butler, Smith, Fuller, Hannah, Pate y Ken— planeó una serie sobre la salvación, y a Ken le tocó "Cuándo puedes ser salvo". El señor Holloway iba aun cuando su doctor le decía que se quedara en cama, porque los muchachos podían ser enviados a otro lugar antes del siguiente domingo. Para abril de 1944 le escribió a Ken que la obra había visto 27 conversiones y 150 nuevas consagraciones.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Una Biblia, unos folletos y dos hombres de rodillas

Sheppard Field · octubre de 1943

En el cuartel, el testimonio de Ken era más callado. Una noche, el soldado de la litera de al lado estaba sentado en su cama fumando. Ken quería arrodillarse para hacer sus oraciones, y se tomó su tiempo.

> Él parecía quedarse ahí nomás, así que esperé. Luego, mientras yo cerraba mi bolsa y le estaba moviendo, él se puso de rodillas y empezó a orar. Entonces me di cuenta de que cada uno estaba esperando al otro.
>
> Ken a la familia, 12 de octubre de 1943

Un cadete joven y listo vino a pedirle "un gran favor": ¿le podía prestar su Biblia? La tía Lois le mandó folletos, el mejor paquete que había recibido: *"Cuando uno reparte folletos a los soldados, tienen que ser oportunos, y estos son los mejores que he visto en ese sentido"*. Después de leer uno, el hombre que estaba a su lado empezó a leer el libro de Marcos.

El cabo Butler lo llevó a una reunión de oración que unos mecánicos de aviación tenían todas las noches desde abril.

> Era igualito a nuestras reuniones allá en Moody. … Cuando salí del M.B.I., nunca pensé que llegaría a conocer a tantos muchachos como los hombres que conocí en Chicago. Pero encuentro bastantes en el Ejército, y son de verdad, porque la guerra es de verdad.
>
> Ken al abuelo y la abuela, 17 de octubre de 1943

Un teniente que había regresado del Pacífico les contó que había visto a hombres grandotes orar allá. Ken escribió: *"La guerra saca a relucir muchas cosas. Qué contento estoy de tener a Cristo en mi corazón y estar listo para lo que venga"*.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

De guardia en el depósito de municiones

Sheppard Field · septiembre–noviembre de 1943

Las cartas desde Sheppard Field están llenas del entrenamiento. Estaba el corte de pelo militar, "tan corto que se para adelante", y la pista de obstáculos tres días a la semana, con columpios de cuerda sobre agua verde y una pared de ocho pies: "Todo esto requería algo de músculo y un poco de valor". En el entrenamiento contra gases olió el gas mostaza, y en el campo de instrucción los hombres usaban máscaras "18 minutos de cada hora". Estudió la ametralladora Thompson y la nueva carabina M-1, y a fines de octubre lanzó sus primeras granadas. De los 70 hombres de su cuartel, 29 reprobaron los exámenes mentales. *"Pero con la ayuda del Señor, yo pasé".*

El 23 de octubre le tocó el puesto 18, el depósito de municiones entre los árboles al sur del campo, uno de los pocos puestos con balas de verdad: dos horas de guardia y cuatro de descanso durante veinticuatro horas.

> Pensé para mis adentros (qué tal si llega un espía, ¿podría yo apuntar el arma y dispararle?). Así que sentí un gran alivio cuando me dijeron que en este puesto no matamos a nadie.
>
> Ken a la familia, 25 de octubre de 1943

La familia manejó desde Kansas más o menos el fin de semana del 9 de octubre: "mi papá, mi mamá, dos hermanas y mi hermano", con un pastel de la tía Lois. Ken les había pedido que "traigan un poco de agua de Kansas". Después, el señor Holloway predicó acerca de ellos, de los padres que vinieron desde Kansas para ver a "este tal Eagle" (así lo escribió quien pasó la carta a máquina).

Al pie de una carta, Ken escribió un lema que guardó toda su vida: *"No sabemos qué hay en el futuro, pero sí sabemos quién tiene el futuro en Sus manos".*

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

"¿Qué te hizo querer volar?"

Ese noviembre, Ken fue al 66.º Destacamento de Entrenamiento Universitario en el Henderson State Teachers College, en Arkadelphia, Arkansas. En febrero de 1944, la familia Engle apareció en la revista *LIFE*.

> Hoy los muchachos trajeron de vuelta la revista "Life". Creen que mi mamá es bastante guapa.
>
> Ken, 13 de febrero de 1944

Su maestro de inglés le puso un 95. *"Me imagino que se preguntan cómo saqué 95 en inglés. Pues vio mi foto en Life, ¿ven?"*. Luego vinieron cartas de admiradores. *"P.D. No sé qué pensar de las cartas de admiradores"*.

Su avión iba a ser una Piper Cub. Hizo su primer vuelo el 13 de marzo de 1944.

> me miró, sonrió y dijo: "¿Qué te hizo querer volar"? … Mis problemas son estos: demasiado tenso, con miedo y lento, bueno, qué más podría estar mal. ¿Por qué me habré metido en este Cuerpo Aéreo?
>
> Ken, 14 de marzo de 1944

El 24 de marzo, él y su instructor casi dieron la vuelta enfrente de un AT-10 que estaba aterrizando. *"Algunos de los muchachos dicen que no nos pegó por unos 3 pies. Ni siquiera sabíamos que venía detrás de nosotros"*.

El 9 de abril compró el libro que llegó a ser su diario de guerra: *"El otro día compré un librito, "My life in the Service". Cuando lo tenga bien arreglado, probablemente lo mande a casa"*. Preguntó: *"¿Están guardando todas las cartas y fotos que mando a casa? Ojalá que sí"*. Sí las guardaron. Este capítulo es la prueba.

El Piloto Maestro

Henderson State Teachers College, Arkadelphia, Arkansas · 1944

El periódico de la universidad anunció que el cadete Engle hablaría durante la Semana de Énfasis Religioso sobre "La obra del capellán en el frente interno". El miércoles 1 de marzo de 1944, el otro predicador no llegó.

> Hubo muy buena asistencia, y el Señor de veras me ayudó al hablar. El otro muchacho que iba a hablar no estaba, así que me tocó ser el predicador de la noche.
>
> Ken a la familia, 3 de marzo de 1944

En la clase de oratoria, un soldado dijo que Engle sabría más de la Biblia porque había estado en Moody. *"Me emocionó mucho oír a soldados tener la Biblia en un lugar tan alto".*

El 21 de marzo habló en la Y.W.C.A. de la universidad, comparando aprender a volar con la vida cristiana. Su bosquejo terminaba así: "V El Piloto maestro – Jesús … 1. Mis corrientes y corrientes descendentes … 3. Suéltalo – deja que Dios obre". En la parte de arriba de una carta escribió Deuteronomy 31:6, "uno que creo que va bien con volar".

Volar en sí era difícil. Una noche de marzo escribió:

> Esta noche estaba tan triste como no lo había estado en mucho tiempo. … así que me puse de rodillas y le pedí al Señor que me ayudara, y ahora me siento bien. … Mamá, qué contento me puse al saber que estabas orando por mí cada tarde a las 2:30.
>
> Ken a la familia, 24 de marzo de 1944

Estaba leyendo la vida de Spurgeon, *The Shadow of the Broad Brim*, y esperando que le tocara navegación: *"a lo mejor el Señor me está preparando".*

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Orando por los compañeros de cuarto

Arkadelphia y Harlingen · enero de 1944 – febrero de 1945

Los compañeros de cuarto de Ken en Henderson eran Frisella, un católico de St. Louis con quien fue a la misa de Año Nuevo; Gragey; y Hall, un joven con muchos problemas. Cuando Hall estuvo en la enfermería, Ken le llevó folletos. En enero le pidió a la familia que orara.

> Les pido sus oraciones para que pueda ganar a mis compañeros de cuarto para el Señor y para que yo no me vaya por su camino, como ellos quisieran.
>
> Ken a la familia, 5 de enero de 1944

Para febrero, Frisella leía la Biblia todos los días a pesar de las burlas. *"Frisella va muy bien con la Biblia. Me hace bastantes preguntas"*. Cuando cayó la primera nevada en Arkansas, Ken le puso una bola de nieve a Frisella en la cama.

Hall se fue con Ken a Harlingen, Texas. El 30 de abril de 1944, después de muchas pláticas largas, Hall le dijo a Ken que estaba listo.

> Dijo que creía que era justo darle una oportunidad a dios. … me dijo que nunca se había dado cuenta de lo emocionante que era hasta entonces.
>
> Ken a la familia, 30 de abril de 1944

Oraron juntos. Diez meses después, Hall le escribió desde Sheppard Field. Ya estaba casado y "completamente feliz", y firmó: "Un amigo para siempre". Gragey se fue a la infantería y le escribió desde Italia, recordando dónde habían estado en la Pascua de 1944.

En Harlingen, Ken encontró un grupo de Christian Endeavor de soldados y WACs, y un instructor de artillería que conocía a los Hermanos de Plymouth: *"Me sorprendió, porque muy poca gente sabe siquiera que los P.B. existen"*.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

"Pero ay, el 1 de abril"

El 1 de abril de 1944, el Ejército cerró el programa de cadetes para los reclutas.

> Pero primero creo que más vale que les cuente lo peor. Ya no voy en camino a ser piloto, navegante ni bombardero. … Mi instructor dijo que yo podía llegar a piloto si quería. … Sí, el 31 de marzo fue un gran día, pero ay, el 1 de abril.
>
> Ken a la familia, 1 de abril de 1944

De cincuenta precadetes, seis siguieron adelante. Ken firmó una carta *"Ex cadete – ahora (G.I. Joe)"*. El 17 de abril llegaron las órdenes: escuela de artillería flexible en Harlingen, Texas, *"justo junto al golfo. … Esto puede significar servicio en el extranjero pronto, así que estén preparados"*.

> Así es como me siento. Es un lugar donde sé que voy a ayudar a ganar la guerra. No soy mejor que nadie, así que ahí estaré si me ponen ahí. El Señor puede cuidarme igual de bien en una torreta de ametralladora que en cualquier otro puesto.
>
> Ken, Harlingen, 22 de abril de 1944

El Día del Padre le escribió a su papá desde el campo de tiro. *"Es el Día del Padre, y es casi el primero que me pierdo en algunos años. … Voy a extrañar estar allí para la cosecha"*. Había disparado la calibre .50 por primera vez: *"Después de disparar esa arma una vez, uno aprende a respetarla"*. La firmó: *"P.D. Creo que tengo el mejor papá del mundo"*.

En Lemoore, California, en julio, él y dos amigos se fueron de aventón a la iglesia en Hanford y descubrieron que el pastor y su esposa eran egresados de Moody. *"Fue maravillosa la manera en que el Señor planeó el fin de semana"*.

Un misionero de China

Arkadelphia · enero–abril de 1944

En Moody, Ken había orado por China, y esa carga se fue con él al Ejército. En enero de 1944 mandó a casa un recorte de periódico sobre Harry Liu, "el muchacho chino con quien platiqué bastante en el M.B.I.", y pidió que lo guardaran en sus archivos. El 30 de enero habló en el Baptist Training Union sobre "nuestro fracaso en responder al desafío misionero". *"No me fue muy bien; no pude decir lo que quería".*

Harry Liu había venido a Cristo en China y se inscribió en Moody en 1941. Más tarde sirvió con la Pocket Testament League y contó su historia en *Chinaman's Chance* (1956). Se encontró una carta de 1944 de Harry a Ken pegada con cinta dentro de un ejemplar del libro. Vean también La reunión de oración en Moody.

Después de que eliminaron el programa de cadetes, él y Carl fueron a la semana misionera en Arkadelphia.

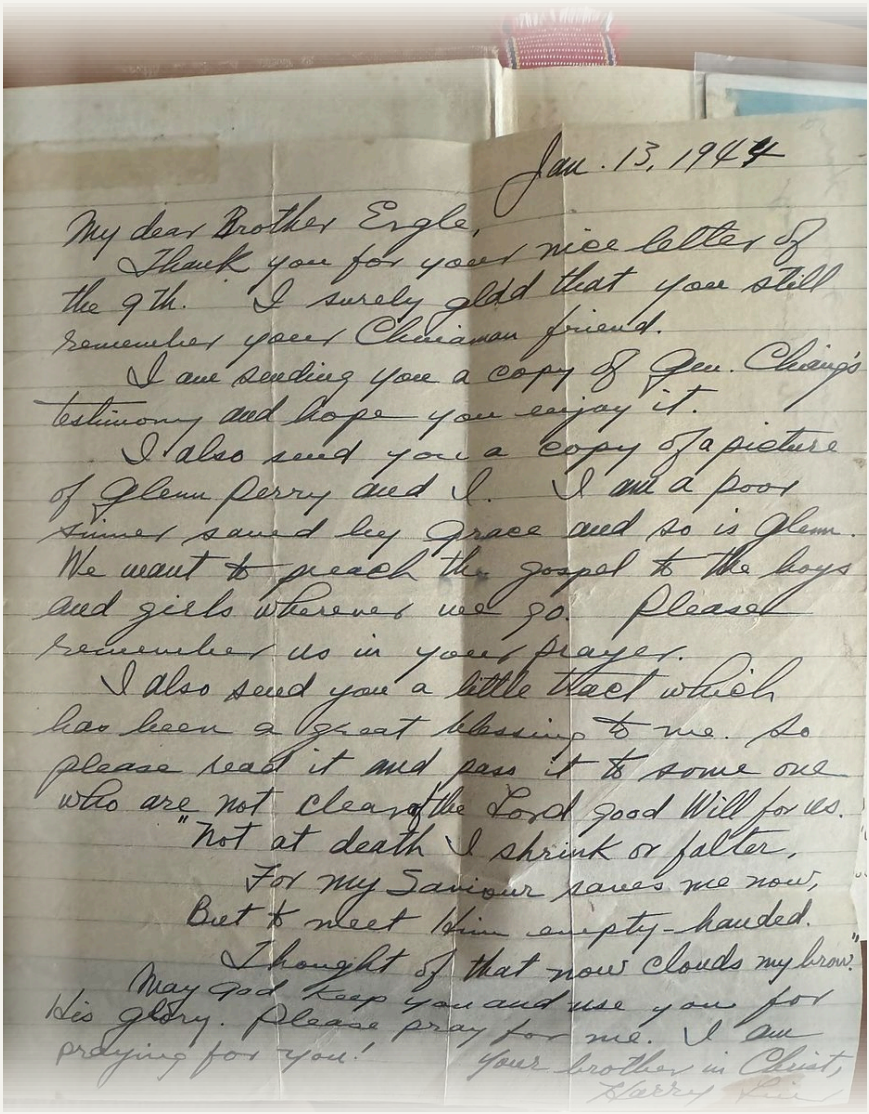
> En ****** fuimos a la casa de la señorita Watson. Es una misionera que regresó de China. Tuvimos una buena plática con ella, solo que fue muy corta. … Hablaron los misioneros de Brasil y de China. Y también habló el japonés-americano.
>
> Ken a la familia, 12 de abril de 1944

Compró el libro del curso, *The Word Overcoming the World*, y todavía estaba tratando de terminarlo cuando se fue. Cuando llegaron las órdenes de traslado el 4 de abril (después las cancelaron), Ken se despidió desde la plataforma de la capilla: *"Parece que esta escuela como que se enamoró de sus soldados".* Se plantaron seis árboles junto al dormitorio en memoria de hombres que habían muerto en el servicio.

El tren a Harlingen llegó a las dos de la mañana del 22 de abril. Las cantinas de la Cruz Roja en el camino repartían comida y Evangelios. Había vuelto a aprenderse el Salmo 91, y escribió: *"Saben, entre más cerca de la batalla estemos, más fuerte tendré que ser para el Señor".*

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

La carta de Harry Liu, 1944



Jan. 13, 1944

My dear Brother Engle,

Thank you for your nice letter of the 9th. I surely glad that you still remember your Chinaman friend.

I am sending you a copy of Gen. Chiang's testimony and hope you enjoy it.

I also send you a copy of a picture of Glenn Perry and I. I am a poor sinner saved by Grace and so is Glenn. We want to preach the gospel to the boys and girls wherever we go. Please remember us in your prayer.

I also send you a little tract which has been a great blessing to me. So please read it and pass it to some one who are not clear of the Lord good Will for us.

"Not at death I shrink or falter,
For my Saviour saves me now,
But to meet Him empty-handed.
I thought of that now clouds my brow."

May God keep you and use you for His glory. Please pray for me. I am praying for you!

Your brother in Christ,
Harry Liu

La carta de Harry Liu a Ken, del 13 de enero de 1944, que se encontró pegada con cinta dentro del ejemplar de papá de Chinaman's Chance. Ken estaba en el Ejército y le había escrito el día 9. Las palabras están transcritas en la página siguiente.

Colección de Kevin Engle

La carta de Harry, palabra por palabra

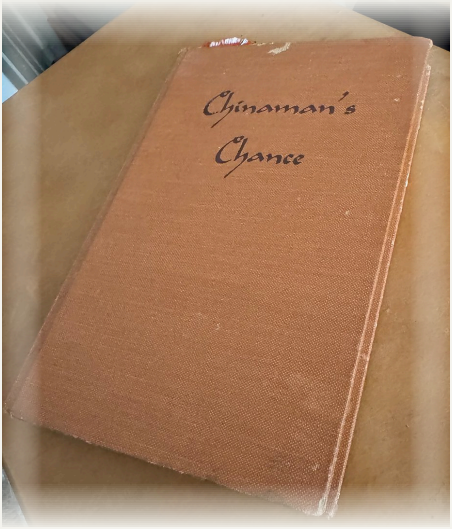
Harry Liu a Ken Engle · 13 de enero de 1944

> Mi querido hermano Engle:
>
> Gracias por tu linda carta del día 9. De veras me alegra que todavía te acuerdes de tu amigo chino.
>
> Te mando una copia del testimonio del general Chiang y espero que lo disfrutes.
>
> También te mando una copia de una foto de Glenn Perry y yo. Soy un pobre pecador salvado por gracia, y Glenn también. Queremos predicar el evangelio a los muchachos y muchachas dondequiera que vayamos. Por favor, acuérdate de nosotros en tu oración.
>
> También te mando un folletito que ha sido una gran bendición para mí. Así que por favor léelo y pásaselo a alguien que no tenga clara la buena voluntad del Señor para nosotros.
>
> “No es la muerte lo que me hace temblar,
> pues mi Salvador ya me salva,
> sino llegar ante Él con las manos vacías;
> ese pensamiento hoy me nubla la frente”.
>
> Que Dios te guarde y te use para Su gloria. Por favor, ora por mí. ¡Yo estoy orando por ti!
>
> Tu hermano en Cristo,
> Harry Liu

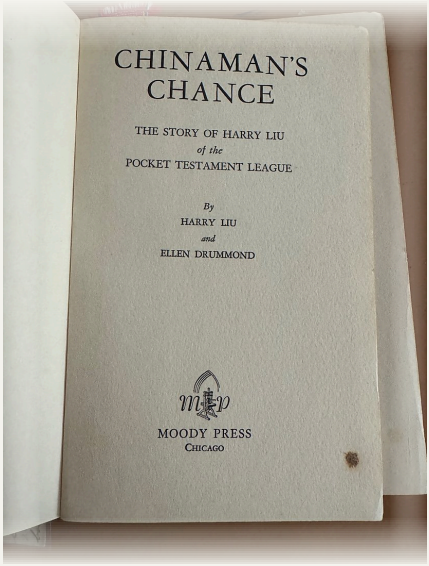
El “general Chiang” es el Generalísimo Chiang Kai-shek, el líder de China durante la guerra. La estrofa que Harry copió es del himno “Must I Go, and Empty-Handed?” (Charles C. Luther, 1877). Vean Un misionero de China.

Transcrita del original, en las propias palabras de Harry.

Chinaman’s Chance



El ejemplar de papá de Chinaman’s Chance, la propia historia de Harry Liu.
Colección de Kevin Engle


CHINAMAN'S
CHANCE

THE STORY OF HARRY LIU
of the
POCKET TESTAMENT LEAGUE

By
HARRY LIU
and
ELLEN DRUMMOND

MOODY PRESS
CHICAGO

La portada interior: The Story of Harry Liu of the Pocket Testament League, de Harry Liu y Ellen Drummond, una misionera que regresó de China (Moody Press, Chicago).
Copyright © 1956 by The Moody Bible Institute of Chicago

Tripulación n.º 243

En agosto de 1944, Ken fue a Walla Walla, Washington, para el entrenamiento de tripulación del B-24.

> Mi tripulación es la #243. … Creo que el Señor me está dando una gran tripulación. De veras voy a necesitar Su ayuda como nunca antes en las próximas semanas.
>
> Ken, 11 de agosto de 1944

El 28 de septiembre, en un vuelo de entrenamiento, alguien vino hacia atrás y le dijo que lo querían adelante.

> Subí y me enteré de que me tocaba volar un rato. Así que durante los siguientes 20 minutos (aprox.) tuve los controles buena parte del tiempo. … La incliné bien de lado y dimos la vuelta. … La estoy pasando de lo mejor; solo espero poder volar ese 24 un poco más.
>
> Ken, 28 de septiembre de 1944

El 18 de octubre, después de un programa evangelístico en la capilla de la base: *"Nuestras oraciones han sido contestadas. … Un muchacho, Elijah Blevins, fue salvo"*.

Después de una última licencia en casa, y de ver por primera vez a su nueva hermanita bebé, Jane Ann, regresó en un tren lleno: *"Solo había lugar de pie. Pues me salí entre los vagones cuando dejé Abilene y canté unos coritos. … Fue una licencia muy buena, gracias al Señor"*.

> P.D. Por favor oren para que el Señor me prepare para el combate física, mental, espiritualmente, etc. (En todos los sentidos)
>
> Ken a su mamá, 7 de noviembre de 1944

De isla en isla

En Hamilton Field, California, le dieron a la tripulación un B-24 nuevo. *"¡Vaya que es una maravilla, con todo el equipo más moderno!"* Estando de guardia escribió a casa *"desde el viejo B-24; estoy usando el escritorio del radioperador"*. Como el 23 de noviembre salieron volando sobre el Pacífico.

> Cuando uno está allá arriba de las nubes, con solo agua abajo, se da cuenta todavía más de cuánto depende de Dios.
>
> Ken, 24 de noviembre de 1944

Se detuvieron en Tarawa, donde *"tuvieron lugar algunos de los combates más encarnizados de la guerra"*. Escribió: *"El Señor parece estar muy cerca de mí como resultado de sus oraciones. Me siento muy distinto acerca de ir de lo que pensé que me iba a sentir"*. El 1 de diciembre aterrizaron en Nadzab, Nueva Guinea. *"Tengo unas historias de verdad para contar, pero supongo que al censor no le gustaría tener que quitarlo todo, así que me las guardo hasta que llegue a casa"*.

> Hoy hicimos el primer ataque contra el enemigo. ¡Wawak! Nuestro blanco era un camino de abastecimiento. Íbamos de avión guía, así que de veras lo vi todo. Nada de fuego antiaéreo, nada de Zeros. … La Cruz Roja estaba ahí con jugo de toronja.
>
> Ken a su papá, 17 de diciembre de 1944

El 23 de diciembre llegaron como veinte cartas de golpe. *"Oigan, hubieran visto a los muchachos cuando les conté de la nueva becerrita de Josie. Todos estaban ocupados leyendo sus cartas y pensaron que algo me pasaba"*. La Navidad fue *"un caluroso día de Navidad en Nueva Guinea"*, con un capellán bautista de Kansas, *"buena combinación"*.

La clase bíblica en Nadzab

Nadzab, Nueva Guinea · Navidad de 1944 – enero de 1945

Antes de que Ken pasara a los Jolly Rogers, comenzó un estudio bíblico en Nadzab con dos amigos cristianos, Robert Meek y un hombre a quien las cartas solo llaman "Lucky". La tarde de Navidad de 1944 vio a Meek armar una tienda de campaña, con un paracaídas como techo.

Meek le escribió en enero. El proyecto de entre semana se había detenido sin Ken, pero la clase del domingo seguía.

> Nadie más que Lucky y yo se interesó en el proyecto que empezaste antes de irte de aquí, así que se disolvió. … La clase bíblica del domingo por la mañana va bien, considerando con lo que empezamos, y espero que el interés crezca.
>
> Robert Meek a Ken, 22 de enero de 1945

Venían como doce cada semana, quince el domingo antes de que escribiera, y el capellán Watters estaba trayendo "mensajes del evangelio muy maravillosos". Meek y otros tres ahora vivían en la tienda del paracaídas y estaban cultivando tomates con semillas que le había mandado su esposa.

Lucky le dio las gracias a Ken por un folleto.

> De todos modos, viejo, pase lo que *** pase, de veras estoy echándote porras y respaldándolo con oración.
>
> Lucky a Ken, 7 de enero de 1945

Ahora los sobres de Ken decían "Cpl. Kenneth E. Engle, APO 713-1". Su número de serie era 37538334.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

"¡Saludos desde los Jolly Rogers!"

A fines de diciembre de 1944, la tripulación de Stanley se unió al 90.º Grupo de Bombarderos, los Jolly Rogers, Escuadrón 319. Ken volaba en la cola como radioperador asistente y artillero.

> ¡Saludos desde los Jolly Rogers! … De veras espero y oro que pronto logremos la victoria. Ya me estoy cansando de esta guerra, y no me importa quién lo sepa.
>
> Ken a su papá, 28 de diciembre de 1944

Mandó a casa los nombres de la tripulación, la del teniente Loren Stanley, y la llamó *"la mejor tripulación del mundo"*.

> Pasó el Año Nuevo y la primera misión está cumplida. … Atacamos Filipinas. … Sobre el blanco me iba comiendo un caramelo Life Savers tras otro. Los tenía guardados en mis interruptores.
>
> Ken a Keith, 3 de enero de 1945

El 1 de febrero, su piloto le regaló un Nuevo Testamento con una cubierta de metal dorado. *"Le quité la cubierta y se la puse a mi Nuevo Testamento. No es la protección contra las balas lo que necesito, sino la protección de Dios"*.

El 10 de febrero le escribió a su papá desde la cola, de regreso de un ataque.

> Ahí bajo el celuloide estaba mi Capitán, mi hermanito (con una sonrisa de oreja a oreja), mamá y mis dos hermanas, y papá parado en el porche nuevo con las manos en los bolsillos. Se imaginarán cómo me sentí. (con nostalgia de casa)
>
> Ken, 10 de febrero de 1945

En algún lugar de Filipinas

Para febrero de 1945, los Jolly Rogers volaban desde Mindoro. El 20 de febrero, Ken fue a *"un culto para darle gracias a Dios por la liberación de Filipinas. Lo pidió el general MacArthur"*. Firmó una carta *"De parte del Muchacho Filipino"*.

> Muchas veces he estado en el "valle de sombra de muerte", pero Él dice "No temas" y no tengo nada de qué preocuparme. La peor herida hasta ahora es una picadura de mosquito.
>
> Ken a Keith, 15 de febrero de 1945

Contaba sus misiones con las edades de su hermano y sus hermanas. El 28 de febrero: *"Ahora voy una abajo (14) de la edad de Keith, 15"*.

> Hoy terminamos una misión difícil sobre Formosa. De veras Sal. 23:4 se me volvió a comprobar. Porque estuvimos en ese valle.
>
> Ken a su mamá, 3 de marzo de 1945

Al día siguiente, el 4 de marzo, regresó de la capilla, donde había habido un culto en memoria *"de los muchachos que hemos perdido últimamente"*. Ese es el día en que los registros de Gordon lo muestran orando por una iglesia en San Jose, Mindoro.

El 5 de marzo le escribió a su hermanita bebé, Jane Ann, sobre el futuro. Se imaginaba *"en W.M.B.I., conmigo de locutor … un sueño filipino, ¡pero tiene posibilidades!"* Seis años después estaba en la radio en Manila.

Desde el hospital ese mes agregó: *"Empiezo a entender por qué los misioneros, una vez que han estado en el campo, regresan. Esta gente es muy interesante y muy amigable"*.

Escuchar: Moments to Remember

Cartas de la tripulación

Primavera de 1945

Cuando Ken dejó la tripulación en marzo de 1945, Jim Hickey le escribió que habían separado sus cosas antes de entregarlas.

> Separamos la mayoría de tus cosas antes de entregarlas. Sacamos todas tus cosas, incluyendo tu Biblia y otros libros.
>
> Jim Hickey a Ken, 11 de abril de 1945

Toda la tripulación había llegado a sargento primero. "¡A Stanley lo aprobaron para ir a la cabeza! Lo volamos en nuestra última misión a Formosa". Su huerto había fracasado: "Las gallinas escarbaron la mitad de los rábanos y las zanahorias, y las ratas se comieron lo demás".

En casa, la familia no sabía dónde estaba. Un vecino que había regresado del Pacífico le dijo a Grant que había un San Jose en Luzón y otro en Mindoro. Su mamá escribió: *"Contigo tan lejos nos sentimos tan impotentes"*, y luego: *"Pero acabo de leer el versículo 'Mi Dios, pues, suplirá todo lo que les falta', y la distancia no significa nada para Él"*. Al final, Keith agregó Romans 8:28 y Eloise agregó Isaiah 26:3. Dos meses después Ken escribió: "Romans 8:28 sigue estando en el 'Libro de los libros'".

Ken también había sido de ayuda para otros. Johnny Hanrahan, un soldado que había conocido esa primavera, le escribió en junio:

> Debí haberte escrito antes, Ken, para darte las gracias por el ánimo y la orientación que me diste durante aquellos días tan difíciles en el 126. … Siempre voy a estar agradecido de que estuviste a mi lado cuando estuviste. … He ganado algo, Ken, y se lo estoy pasando a otros.
>
> John C. Hanrahan a Ken, 24 de junio de 1945

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

John Sunberg

Inglaterra · 1945

John Sunberg era un amigo cristiano de los días de entrenamiento de Ken. Volaba con la Octava Fuerza Aérea desde Inglaterra, y en febrero de 1945 le escribió al "Cpl. Kenneth E. Engle". Había visto en Londres a Hannah, un amigo del entrenamiento. No tenía ningún compañero cristiano en su tripulación, pero seguía con su Biblia.

> Estoy leyendo mi Biblia dos veces al día y memorizando versículos de la Escritura. … He completado 13 operaciones y me faltan 22. Le doy gracias a Dios por Su maravillosa protección hasta ahora.
>
> John Sunberg a Ken, 27 de febrero de 1945

En diciembre, su hermano Bill le escribió a Ken desde Red Oak. El 18 de marzo de 1945, en la misión número veintitrés, a Berlín, el bombardero de John recibió un golpe muy fuerte. La tripulación trató de llegar a territorio en manos de los rusos, y todos saltaron en paracaídas.

> Todos salieron bien del avión, pero los ametrallaron unos aviones de caza rusos.
>
> Bill Sunberg a Ken, 18 de diciembre de 1945

John y el sargento Marino murieron. Las dos cartas se guardaron junto con las de Ken.

Otros también le escribieron. Harry, un artillero que voló siete misiones antes de que lo dejaran en tierra, le dijo a Ken: "Necesitaba a alguien justo como tú con quien juntarme y con quien ir a la iglesia y a las reuniones de cada semana".

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Donde Él te quiere

Abilene y Chicago · 1945–1948

Después de la guerra, Ken regresó a Moody, y desde la granja y desde Chicago ya estaba ofrendando para las misiones. En 1945 la Moody Missionary Union le dio las gracias por una ofrenda. En 1946 la misionera Anita Lewis le agradeció diez dólares y sus oraciones: "Que el Señor te use grandemente para Su gloria y pronto te ponga en el lugar de servicio que Él ha designado".

En 1948 llegó una carta de la India. Violet Hendrickson, una amiga de Moody encomendada desde Austin, le escribió desde una escuela de niñas en Kollegal. Había visto en una revista un anuncio de Moody de página completa con la foto de Ken, "hablando con un hombre en una misión". Se acordaba de su plática en la Sweet Shop sobre si un misionero debía planear su camino o dejárselo al Señor.

> Kenneth, es lo más maravilloso del mundo saber que el lugar donde estás es el lugar que el mismo Señor ha escogido para ti. … ¿Has tenido más dirección del Señor sobre dónde te quiere? Parece que hay tanta necesidad por todas partes.
>
> Violet Hendrickson a Ken, 19 de agosto de 1948

Esa primavera Keith se comprometió con Cleo Barten y le pidió a Ken que fuera su padrino de boda. Ken le dio consejos a su hermano.

> Se trata de poner al Señor Jesucristo primero en todo. Si de veras lo pones a Él primero, Él se encargará de todos los detalles. … Luego querrán platicar sobre tener el culto familiar en su hogar.
>
> Ken a Keith, 28 de abril de 1948

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

El barco del tesoro

Worcester, Massachusetts · agosto de 1949

Después de graduarse de Moody en 1949, Ken pasó sus vacaciones de agosto dirigiendo una Escuela Bíblica de Vacaciones de dos semanas en una capillita en Worcester, Massachusetts. Comenzó el 8 de agosto.

La organizó como un viaje en barco. Cada niño necesitaba un boleto para subir al barco. Una carrera de veleros hacía avanzar a cada tripulación por traer Biblias y visitas, y un niñito trajo a 28 niños en las dos semanas.

> Otro momento especial del día era la memorización, a la que llamábamos el barco del tesoro, y la Biblia era nuestro mapa del tesoro.
>
> Informe de Ken, septiembre de 1949

Una mañana, un niño se quedó después. Era el amigo que había traído a todas esas visitas.

> La emoción más grande de la obra fue una mañana en que tuve la oportunidad de llevar a un muchachito al Señor Jesús. Qué gozo tuvo cuando Jesús entró.
>
> el mismo informe

La noche de clausura vinieron los papás, y a ellos también se les dio el evangelio. Luego Ken siguió a Nueva York y a Washington, D.C.

Niños y niñas, versículos aprendidos de memoria y el evangelio: era la obra que haría por el resto de su vida, antes de saber adónde lo enviaría el Señor.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

SEGUNDA PARTE

Ken y Mary Lou

Una muchacha de Canonsburg y una carta que cruzó el Pacífico

ACTUALIZADO EL 24 DE OCTUBRE DE 2026

☀ Karen y Patrick en Romblon

La muchacha de Canonsburg

Mary Louise Leonard nació el 20 de julio de 1930 en Canonsburg, Pensilvania. Sus propias memorias cuentan la primera reacción de su mamá: *"¡Qué bebé tan fea!"* La tía Freda, la gemela, le contestó: *"¡Pero no, si es una preciosura!"*

Creció con Laddie, el collie; tocaba el piano de oído y el trombón en la banda, y le entregó su vida a Cristo en 1942. El 31 de agosto de 1948 llegó a Chicago para estudiar enfermería en el West Suburban Hospital. Ese otoño fue a escuchar al Dr. Ironside. En 1949 la recibieron en comunión en el Austin Gospel Hall.

Conoció a Ken en la obra con niños en una capilla de Chicago. Su noviazgo comenzó en el verano de 1950, según cuenta la familia, en un paseo en barco a la luz de la luna.

El diario de Ken da la fecha: lunes 26 de junio de 1950. "Acababa de terminar un tiempo de espera", escribió. Le interesaba desde enero y había esperado meses a que el Señor le diera "luz verde". "Qué contento estoy de haber esperado; que siempre sea así". La cronología de ella agrega dos entradas en diciembre de 1950:

> 11 de diciembre de 1950 – baúl de cedro (de Ken)
> 14 de diciembre de 1950 – a Abilene – Texas Chief (para ver a Ken)
>
> Cronología de Mary Lou

Dos meses después, Ken zarpó hacia Filipinas sin ella.

De las propias memorias y la cronología de Mary Lou.

Escuchar: el piano de mamá

La reunión de oración en Moody

1949 o 1950

Cuando Ken era estudiante en el Moody Bible Institute, pertenecía a un grupo de oración que se reunía para orar por China. Esa carga venía de su primer año en Moody, cuando Harry Liu, un estudiante chino, dirigió una reunión de oración por China (vean Un misionero de China). Al mismo tiempo, había estado escribiéndose con Cyril Brooks en Filipinas, y estaba orando para saber si el Señor lo quería allá.

Una noche, Ken les pidió a algunos de los otros estudiantes de Moody que lo acompañaran en una reunión de oración de toda la noche. Oraron sin parar hasta la mañana.

A la mañana siguiente Ken fue a su buzón. Adentro había una carta de Cyril Brooks, invitándolo a ir a Filipinas como misionero. Esa carta había estado treinta días en un barco. Le llegó justo la mañana después de haber pasado la noche pidiéndole dirección a Dios.

Dios había enviado la respuesta un mes antes de que Ken terminara de pedirla.

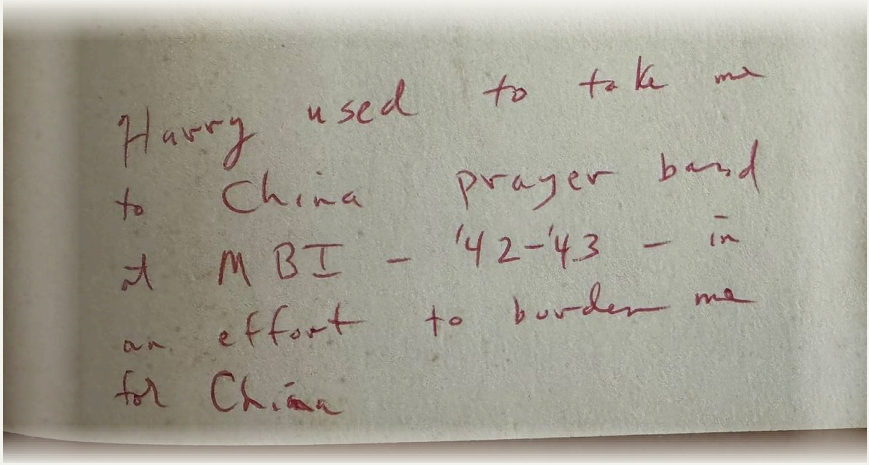
“Y será que antes que clamen, responderé yo; aún estarán hablando, y yo habré oído”.

Isaiah 65:24

De los recuerdos de Kevin Engle

▶ Escuchen a Dad Brooks

La Banda de Oración por China



La nota de papá en tinta roja, escrita en su ejemplar de Chinaman's Chance: "Harry me llevaba a la banda de oración por China en el MBI – '42–'43 – tratando de darme carga por China". Fue en el Moody Bible Institute donde Harry Liu puso por primera vez a China en el corazón de Ken. Vean Un misionero de China.

Colección de Kevin Engle · *Chinaman's Chance* © 1956 by The Moody Bible Institute of Chicago

Una puerta abierta

Chicago · mayo–agosto de 1950

En la primavera de 1950, Ken le escribió a Cyril Brooks en Manila para preguntarle por la necesidad. La respuesta llegó a fines de mayo. El señor Brooks le escribió que debía seguir la dirección del Señor, y luego:

> Definitivamente hay un lugar para que nos ayudes en San Juan si el Señor te llama a trabajar con nosotros. Ahora mismo se está quedando mucho sin hacer porque no tenemos el tiempo ni las fuerzas para atenderlo todo.
>
> Cyril Brooks, citado por Ken en una carta a su mamá, 26 de mayo de 1950

Había obra en inglés entre los jóvenes, decía, "en la que podrías ayudar a aliviarnos de inmediato", y mencionaba una cama plegable.

> No hace falta decir que cuando recibí la carta me emocioné muchísimo. Parece que hay una puerta abierta delante, por lo menos en este momento. … El Señor me ha dado verdadero gozo y paz en mi corazón desde que decidí ir a las Islas. No hay nada mejor que estar en Su voluntad.
>
> Ken a su mamá, 26 de mayo de 1950

Ken hizo un calendario, con la llegada al campo en diciembre. (La familia no sabe si esta es la carta de la reunión de oración de toda la noche).

Sus últimas semanas en Moody estuvieron llenas. Dio una plática sobre los leprosos cuando tenía la voz débil: "De veras creo que el Espíritu Santo la usó". El 17 de julio, el decano convocó a un día de oración por la generación que se graduaba, "un día que voy a recordar por mucho tiempo". Se graduó el 3 de agosto de 1950.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Encomendado a la obra

Chicago y Abilene · junio–julio de 1950

El domingo 25 de junio de 1950, Ken se reunió con los hermanos ancianos del Austin Gospel Hall en Chicago y dio su testimonio. *"Quieren escribir una carta conjunta con la asamblea de Abilene"*, le contó a su hermana Eloise.

La carta tiene fecha del 9 de julio de 1950. Está dirigida a "los cristianos reunidos en el nombre de nuestro Señor Jesucristo en Estados Unidos, Canadá y otros lugares". Cuenta cómo Ken llegó a Chicago desde Abilene como estudiante y cómo lo llamaron a las fuerzas armadas.

> Más tarde lo llamaron al servicio de las fuerzas armadas, y mientras estaba en Filipinas, el Espíritu Santo puso en su corazón la necesidad del evangelio en ese país. … Hemos aprendido a amar a nuestro hermano Engle y apreciamos su deseo de servir en la obra del Señor.
>
> la carta de encomendación, 9 de julio de 1950

Dice que él deseaba salir como colaborador de Cyril Brooks, de Manila.

Por el Grace and Truth Gospel Hall de Abilene la firmaron D. W. Emig, F. H. Nicholson, el papá de Ken, Grant Engle, su tío Orville Robson y su hermano Keith Engle. Por Austin firmaron catorce hombres, entre ellos Henry T. Moffat, el Dr. R. Winfield Scott, Phil R. Clarkson y Clarence R. Welsher.

Entre los Hermanos, un misionero no se une a una junta. Sale encomendado por las asambleas de su lugar, y ellas lo respaldan en oración. El papá y el hermano de Ken pusieron sus nombres en la carta que lo envió.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

La asamblea que los envió

Austin Gospel Hall, Chicago · 1894–1953

Esta es la historia del Austin Gospel Hall en Chicago, que después fue Woodside Bible Chapel, contada por James Brown, uno de los creyentes que estaba allí desde los primeros días. Sigue a la pequeña asamblea desde una tienda alquilada en 1894 hasta un salón de unos doscientos creyentes. Casi al final, entre los que la asamblea envió a servir al Señor en tierras lejanas, encontrarán a "Mr. & Mrs. Ken. Engle — Philippines".

Origen y crecimiento de la asamblea de Austin, de 1894 a 1953 · de James Brown

En el año 1894, Austin, Illinois, era un pueblito justo al oeste de Chicago.

En la primavera de ese año llegaron dos hermanos de Avondale (Winsor Chase y James K. Pea) para explorar la posibilidad de establecer un testimonio en el pueblo, que en ese tiempo estaba habitado por una comunidad que iba a la iglesia, formada principalmente por luteranos, bautistas y metodistas. Por cierto, en ese tiempo no había cantinas en el pueblo, ni había una iglesia católica romana en los alrededores de donde está ahora el Austin Gospel Hall. En el otoño de 1894, los dos hermanos mencionados se mudaron a Austin con sus familias, y así se abrió el camino para establecer, de manera sencilla, una asamblea en Austin. Mientras tanto, se había proclamado el evangelio en las esquinas; y entre los que se interesaron en esta obra estaba aquel valiente predicador pionero Donald Ross, que habló al aire libre varias veces y también visitó los hogares, donde dejaba folletos del evangelio. A principios del año 1895 llegaron de Avondale las familias de William Pea y Forsyth Frazer; y más tarde se les unieron tres familias suecas (Matson, Anderson y Hagland) que habían estado en comunión con los conocidos como Hermanos exclusivos. Las siete familias decidieron alquilar una tienda en lo que entonces se llamaba Ontario Street (hoy Ohio Street) y Parkside Avenue.

Allí celebraban la Cena del Señor, tenían una escuela dominical, reuniones del evangelio los domingos por la noche y también reuniones entre semana.

En el salón tuvieron campañas evangelísticas Donald Ross, James Harous, el señor Honeypenny, John Smith, Donald Munroe, Alexander Marshall, C. F. Rose, W. J. McClure y otros. También se tuvieron reuniones en carpa en el distrito, y las reuniones en el salón y en la carpa dieron como resultado conversiones entre los inconversos y edificación de los santos. En 1900 se alquiló una tiendita en la esquina de Laramie y Chicago Avenue, y allí tenían reuniones para niños el señor Soper, el señor Cole y el señor M. Capp; algunos de los niños se convirtieron y se agregaron a la asamblea. Por ese tiempo, el pequeño grupo de creyentes perdió a dos de sus hermanos principales: Winsor Chase se fue a Evanston, Illinois, porque se trasladó el negocio en que trabajaba, y el otro se fue a casa a estar con el Señor después de unos meses de enfermedad. De 1901 a 1902, los creyentes se unieron a la West Side Meeting, ubicada en Colorado Avenue cerca de Madison Street. A principios de 1905, los creyentes de Austin decidieron volver y establecer un testimonio en su propio vecindario, y lo hicieron alquilando el Nissen's Hall, que estaba unas cuatro cuadras al este de Laramie Avenue, sobre Chicago Avenue. En el año 1907 los creyentes se reunían en una tienda a unas puertas al este de Laramie, sobre Chicago Avenue, y en 1908 estaban en un salón en el piso de arriba, en 419 N. Laramie Avenue. Los hermanos principales en ese tiempo eran Tom Bendelow, G. N. Barnes, D. Stubbs, D. M. Kerr y Alec Anderson. Los más jóvenes eran John Duff, Robert Houston, Jr., William Murray, James Brown, Ralph Barnes, Elizabeth y Ann Gilmour, y Mary y Alice Pea.

Poco tiempo después, el señor Robert Houston, Sr., y el resto de su familia llegaron de Nueva York. El señor y la señora Robert Murray llegaron de Kilmarnock, Escocia, y ayudaron a aumentar el número de los que estaban en comunión. El señor y la señora Andrew Gilmour y el resto de la familia llegaron en el año 1912, y para entonces había unos cuarenta o cincuenta en comunión.

En ese tiempo había una escuela dominical bastante grande, y el señor C. F. Atwood, muy conocido por los hermanos mayores, que se había unido a la asamblea a fines del año 1908, fue nombrado superintendente de la escuela dominical. La Cena del Señor se celebraba cada Día del Señor a las 10:30 A.M., la escuela dominical era a las 2:30 P.M. y el evangelio se proclamaba a las 7:45 P.M. cada Día del Señor por la noche. Varios evangelistas predicaron en el salón de 419 N. 52nd Avenue (como se llamaba entonces) desde 1908 hasta 1915, cuando los creyentes ocuparon un salón recién construido en 748 N. 51st Court (hoy N. Leamington Avenue). Entre los evangelistas destacados de ese tiempo estaba el señor Robert McMurdo, que se había ido a vivir a Austin con su familia, y que en varias ocasiones tuvo series de reuniones, predicando el evangelio y ministrando la Palabra, con buenos resultados. De vez en cuando, hermanos de la asamblea proclamaban el evangelio el Día del Señor a las 7:45 y ministraban la Palabra los martes por la noche a las 7:45 P.M. Estas reuniones, con los nombres de los predicadores, se anunciaban en un periódico local llamado el Austinite, que se publicaba y se leía mucho en toda la comunidad, y que daba bastante espacio a las noticias de las iglesias. El 17 de febrero de 1915 se tuvo una reunión en el AUSTIN GOSPEL HALL, 419 N. 52nd Avenue, y se adoptó un nombre legal, a saber, AUSTIN GOSPEL HALL INCORPORATED. Alec Anderson, Thomas Bendelow y C. F. Atwood, fideicomisarios.

Se hicieron planes para conseguir la propiedad de 746-748 N. 51st Court y construir en ella un salón con un costo estimado de $6500. La asamblea pagaría a la entidad incorporada una renta del 5% del costo.

El terreno se compró el 15 de marzo de 1915 por $1260. La construcción se contrató en el mes de mayo de 1915. Las bancas se compraron por $500.00, y el resto del mobiliario fue donado. El edificio se construyó con un costo de unos $5250.

La conferencia de inauguración se tuvo en el nuevo salón el sábado 16 de agosto de 1915, y aunque había que atender algunos detalles menores del edificio, eso no retrasó la inauguración formal del salón.

A los que estaban en comunión con la asamblea de Austin se les pidió que prestaran dinero al 5% de interés, y se suscribió una suma de $6455 (suficiente para cubrir la deuda), y todos los tenedores de pagarés firmaron un acuerdo que permitía pagar cualquiera o todos los pagarés en cualquier momento. Estos pagarés se fueron liquidando, de modo que para junio de 1916 todos estaban pagados y la deuda de la propiedad quedó saldada. Por cierto, el señor C. F. Atwood se hizo cargo de aproximadamente $5000.00 de los pagarés pendientes para hacer esto posible. Esta acción de parte del señor Atwood nació del amor fraternal y de un alto grado de virtud CRISTIANA

[Aquí hay un pasaje que no se pudo leer en el escaneo.]

En los primeros días estuvieron en comunión con la asamblea de Austin el señor y la señora George Mizen, el señor Eugene Peterson (ahora de Toronto), la señorita G. Skinner, Mary y Alice Pea, la señora A. Houston, la familia Cameron, el señor y la señora Fred Mizen, el señor y la señora Ernie Bendelow, el señor y la señora W. Duncan y el Dr. W. Scott. Más tarde llegaron el señor y la señora C. R. Welsher y varios otros de la Kostner Avenue Mission. Los Skinner, de Elgin, los Simpson, de Kansas City, y la llegada de familias del extranjero ayudaron a aumentar el número de los que estaban en comunión a unos 200.

Varios de los que estaban en comunión se fueron al distrito de Irving Park y tuvieron reuniones del evangelio en una tienda; con la ayuda de H. H. Harper crecieron en número, y finalmente decidieron construir un salón en 5614 Dakin Street. Otro brote de la asamblea de Austin es la Norwood Gospel Chapel, aunque ellos salieron directamente del Irving Park Gospel Hall. El señor J. Willard Hoyle y otros que ahora están en comunión en la Norwood Gospel Chapel estuvieron originalmente en Austin, y aunque están separados geográficamente, siguen en comunión con los que se reúnen en el lugar de donde salieron. Así, de un pequeño comienzo, ahora hay tres asambleas en feliz comunión unas con otras.

La influencia de la asamblea de Austin llegará muy lejos, porque algunos han salido de entre nosotros a partes lejanas de la tierra para proclamar el EVANGELIO DE LA GLORIA DEL DIOS BENDITO a los que ESTÁN SENTADOS EN TINIEBLAS Y EN SOMBRA DE MUERTE. Los siguientes hermanos y hermanas fueron encomendados al servicio del Señor en distintos momentos por la asamblea de Austin:

El señor Maitland — Angola (actualmente en casa).

El señor y la señora J. H. Davies — India (actualmente en Inglaterra).

Harold H. Harper — Estados Unidos.

El señor y la señora Edwin Gibbs — Natal.

El señor y la señora Aden Ferguson — Natal.

Alfred P. Gibbs — Estados Unidos.

El señor y la señora James Kenny — Sudamérica.

El señor y la señora Wm. Rogers — África Ecuatorial Francesa (actualmente en casa).

La señora Alice Hey — Francia.

El señor y la señora Ken. Engle — Filipinas.

Violet Hendrickson — India (actualmente en casa).

El señor y la señora John Duff, el señor y la señora James Brown y la señora Elizabeth Murray son los únicos que quedan de los que estaban en comunión en los primeros días, y después de pasar 45 años en Chicago, el señor y la señora J. Brown están por irse a Toronto, Canadá.

Los fideicomisarios a la fecha son John Duff, James Brown, C. R. Welsher, Donald Anderson y Henry T. Moffat.

Lo anterior fue escrito por JAMES BROWN.

Escrito por James Brown, fideicomisario del Austin Gospel Hall, hacia 1953, a partir de una copia a máquina en los papeles de la familia. El Austin Gospel Hall después llegó a ser Woodside Bible Chapel.

Léelo en la biblioteca Faithful Men ↗ · **Descargar el PDF ↗** · **PDF en tagalo ↗**

Nos vemos al toque de silencio

En agosto de 1950, Ken salió de Chicago hacia la granja de la familia en Kansas. Él y Mary Lou habían pasado una última semana juntos, y él la llamó *"el punto culminante de mis cuatro años en Chicago"*. Le escribió desde la granja con una idea.

> ¿Qué tal si cada noche a las 10:00 tu hora, que son las 9:00 PM aquí, nos detenemos a orar juntos? … Así, aunque nos separen las millas, podemos encontrarnos juntos delante del Señor. Llamémoslo "el toque de silencio".
>
> Ken a Mary Lou, agosto de 1950

Se despidió con *"Nos vemos al toque de silencio"*, y durante meses esa fue su manera de darse las buenas noches.

La mayor parte de agosto, Ken enseñó en el Kansas Bible Camp, cerca de Wichita. Los campistas notaron lo seguido que le llegaban cartas de Chicago, y no lo dejaron pasar. Una mañana, en el desayuno, todo el comedor se lo cantó:

> Ya deja de pensar en Mary Lou, señor Engle.
>
> los campistas, Kansas Bible Camp, agosto de 1950

"¡Qué semana!", escribió en una postal. *"Varios profesaron ser salvos"*.

Mary Lou le contestaba casi todos los días desde West Suburban, donde estaba por llegar a ser estudiante de enfermería de último año. Ken confesó que el corazón le hacía *"tucutún, tucutún cada vez que me llega una carta de Oak Park"*. El 1 de septiembre le llegaron desde Kansas veinticuatro rosas rojas para acompañar su nuevo uniforme blanco.

Escuchar: el piano de mamá

Siete en el Kansas Bible Camp

Wichita, Kansas · agosto de 1950

El Kansas Bible Camp se reunía en 1601 West 51st Street, en Wichita, con unos 110 campistas. Ken enseñaba a entre cincuenta y sesenta y cinco niños de nueve a catorce años, tres períodos al día. El director, Richard Burson, les enseñó a los campistas "Ya deja de pensar en Mary Lou".

> Mi corazón está desbordando esta noche mientras escribo: dos niños profesaron ser salvos, un niñito de color y una niñita blanca.
>
> Ken a Mary Lou, agosto de 1950

Para la reunión de testimonios junto a la fogata del viernes, había más.

> Siete niños (4 niños y 3 niñas) profesaron ser salvos. Ninguno fue salvo al mismo tiempo ni en el mismo lugar que otro.
>
> Ken a Mary Lou, agosto de 1950

Tenía cuidado al contar: *"Cuando hablamos de almas salvadas, creo que debemos tener mucho cuidado, porque creo que muchas veces entristecemos al Señor en este asunto. Mary Lou, no sé cuándo he visto una bendición así en mi ministerio como la que vi en el campamento".*

Ese verano comenzó la Guerra de Corea. A algunos amigos los clasificaron como 1-A, y Mary Lou preguntó si a Ken lo volverían a llamar.

> Ya fui allá una vez por el Tío Sam; esta vez espero ir por el Señor. Sin embargo, Él sabe lo que es mejor, y si me quiere allá, ahí es justo donde quiero estar.
>
> Ken a Mary Lou, 23 de agosto de 1950

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Dos columnas en el tractor

Abilene, Kansas · agosto–septiembre de 1950

De vuelta en la granja, Ken empezó a contar de su llamado. En el Elm Springs Bible Hall dio "una plática de franelógrafo sobre Filipinas para los niños" y habló sobre las misiones en todo el mundo. El 17 de septiembre predicó en la First Baptist Church de Abilene.

> Un hombre y una mujer se me acercaron después del culto de la mañana y me dijeron que se acordaban de haberme conocido en Walla Walla, Washington. Eso fue cuando yo estaba en la fuerza aérea, y nos conocimos en la casa del pastor bautista. ¡Qué pequeño es el mundo!
>
> Ken a Mary Lou, 18 de septiembre de 1950

Encargó mil tarjetas de oración, y todas tenían su nombre mal escrito. El impresor le mandó otras mil con el nombre bien. *"Mary Lou, creo que esto fue del Señor. Dos mil por el precio de mil".*

Luego vino una decisión difícil. Don Parker, que estaba organizando sus reuniones en Nueva York, se lastimó cuando le explotó el motor de su yate, y le pidió a Ken que esperara hasta fines de octubre. ¿Debía irse en septiembre de todos modos?

> Salí en el tractor a rastrillar la tierra … y también a orar pidiendo dirección.
>
> Ken a Mary Lou, 19 de septiembre de 1950

En el tractor hizo dos columnas de razones: septiembre y octubre. Septiembre tenía "por mucho la mejor lista". *"Es un paso de fe, pero, M.L., Él me está dando 'luz verde' casi a diario en cuanto al campo. … Aunque el panorama se ve oscuro en cuanto a conseguir una visa, creo que si oramos, Él lo resolverá justo en el momento indicado".*

Al día siguiente lo resumió en su diario: "Lo llevé al Señor, usé dos planes, Él me mostró cuál, veo bendición por delante. Resultado de esperar en Él".

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

El muchacho de Wheaton

De Chicago a Nueva Inglaterra · octubre de 1950

En el tren nocturno de Chicago a Boston, Ken notó a un joven al otro lado del pasillo leyendo su Biblia. Era un estudiante del Wheaton College que regresaba a casa por unos problemas.

> Tuve un tiempo de comunión maravilloso con él. Fuimos al vagón comedor a comer algo; de veras no se avergüenza de la Palabra. Llevaba su Biblia y la puso sobre la mesa.
>
> Ken a Mary Lou, 17 de octubre de 1950

Al ver los problemas del muchacho, Ken decidió no gastar dinero en un coche cama, y durmió acurrucado en un asiento vacío. El señor MacDonald lo recibió en Boston con una corbata a cuadros para que Ken lo reconociera.

Esa primera noche, Ken habló en el salón de Cliff Street en Boston. "Mucho cariño. Varios me preguntaron si tenía dónde quedarme. El Señor hizo esto". Cinco años después, en casa durante su primera licencia, regresó a Beech Street para contar de la fidelidad de Dios en Filipinas. "Como estar en casa, estar con los MacDonald".

Ahora tenía 95 diapositivas de Filipinas. La primera noche que las usó escribió: "Las diapositivas eran preciosas, pero el predicador, KE., estuvo flojo". Pero las reuniones crecieron: Somerville, Worcester, Attleboro, Westerly. *"Anoche tuve una de las mejores reuniones del evangelio que he tenido. Sé que fue en respuesta a la oración".*

Una señora de la reunión de Beech Street en Somerville le pidió que enseñara en su clase de evangelismo infantil. Él se guardó las indicaciones en el bolsillo, fue a Beacon Street en lugar de Beacon Terrace y llegó media hora tarde. *"La lección: no basta con haber seguido al Señor ayer y los días anteriores; tenemos que andar con Él hoy"*. Dos meses después ella le escribió que los niños estaban orando por él, y le mandó una ofrenda, la mitad de parte de ellos.

Copió para Mary Lou una línea del diario de David Brainerd: *"Quería gastar mi vida en Su servicio, para Su gloria"*.

`De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.`

¿Por qué ir a una tierra extranjera?

West Suburban Hospital, Oak Park · agosto–noviembre de 1950

Mary Lou era estudiante de enfermería, y estaba encontrando su propio llamado. En el centro de Chicago compartió una mesa de cafetería con una anciana quejumbrosa y le dio el folleto "The Way of Salvation" ("El camino de la salvación"). Ken le contestó: *"Tienes madera de buena misionera"*.

La gente le preguntaba por qué ir al extranjero cuando había tantos inconversos aquí mismo. Ella encontró la respuesta en Lucas.

> Luke 4:43 cuenta dónde el mismo Señor dice: “¡Es necesario que también a otras ciudades anuncie el evangelio del reino de Dios; porque para esto soy enviado!”
>
> Mary Lou a Ken, 24 de octubre de 1950

> Hay paganos a nuestro alrededor que tienen acceso al evangelio, y peor aún, miles en África o en Filipinas que con gusto lo aceptarían si tan solo pudieran oír de Él. Es maravilloso que nos escojan para ser testigos, ¿verdad?
>
> Mary Lou a Ken, septiembre de 1950

En el turno de noche, un hombre que se estaba muriendo de cáncer le preguntó por qué iba a ser misionera.

> Le expliqué que, aunque sanar los cuerpos es importante para esta vida, sanar las almas significaría una eternidad de vida o de muerte.
>
> Mary Lou a Ken, noviembre de 1950

En el margen de una carta escribió "(MINDORA)", por Mindoro, donde Ken había orado por una iglesia en 1945.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Día de Acción de Gracias, 1950

La visa de Ken para Filipinas había sido una preocupación durante meses, y estaba lejos de ser segura. El día antes del Día de Acción de Gracias llegó la noticia desde Manila: la oficina de inmigración había recomendado que se la concedieran. La tarde de Acción de Gracias en la granja, mientras esperaba el pavo, Ken le escribió a Mary Lou su lista.

> Antes que nada, estoy agradecido por mi Salvador. Él lo dio todo por mí. … Luego le doy gracias por ti. Tu amistad es más de lo que jamás soñé encontrar en alguien.
>
> Ken a Mary Lou, Día de Acción de Gracias, 23 de noviembre de 1950

> Luego, Mary Lou, estoy agradecido porque Él me guía a las islas. Ayer me avisaron que me van a dar la visa. Estoy tan feliz. Grax por tus oraciones.
>
> la misma carta

Luego sus padres. *"Desde luego, no me pudo haber dado mejores padres"*.

Lo firmó *"Hasta el toque de silencio esta noche"*.

Ahora el plan estaba claro, y era difícil. Ken iría primero. Mary Lou terminaría la escuela de enfermería y sus cursos en Wheaton, y estaban dispuestos a esperar hasta tres años. Ken les dio la noticia a sus antiguos campistas en una carta de oración de Navidad: *"Oren también por mí mientras aprendo un idioma nuevo. El nombre del idioma es TAGALO"*.

Tierras o almas

Kansas · noviembre–diciembre de 1950

La visa todavía tenía que pasar ante los Comisionados de Inmigración en Manila. Acababan de reemplazar a un comisionado, y el nuevo, un católico que había estudiado en una escuela presbiteriana, veía con buenos ojos a los evangélicos. El señor Brooks escribió: "SIGAN ORANDO". Cuando por fin salió, Ken escribió: *"Todavía no lo puedo creer lo de la visa. Él lo hizo, y nunca sabré cómo"*.

De vuelta en la granja, siguió predicando mientras esperaba un barco. En una reunión de pastores en diciembre, el predicador ayudaba a los agricultores con sus cosechas.

> Creo que le interesaban más las tierras que las almas. Sale a ver a los agricultores y les ayuda con sus cosechas, pero me pregunto a cuántos habrá ganado.
>
> Ken a Mary Lou, 5 de diciembre de 1950

Habló en una reunión misionera en la First Baptist y en el Gospel Hall, y luego a los jóvenes de secundaria en Hutchinson.

> Les di pláticas sobre el tiempo a solas, la oración, el evangelismo personal y la voluntad de Dios. Luego, anoche, mostré las diapositivas. El Señor bendijo de principio a fin.
>
> Ken a Mary Lou, 11 de diciembre de 1950

En Navidad les escribió a sus campistas. *"Mandé hacer unas tarjetas de oración y quería que cada uno de ustedes tuviera una. … Ahora mismo estoy esperando mi pasaporte y mi pasaje. Como saben, muchos de los barcos están yendo a Corea"*. Su posdata: *"Les mando un folletito. ¡No dejen de leerlo!"*

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Mirando juntos hacia afuera

Abilene y Chicago · diciembre de 1950

Antes de que Mary Lou viniera a Kansas para Navidad, Ken tenía un plan para su visita.

> No dejes de traer tus versículos (de los Navegantes). También planeemos tener cada mañana nuestro tiempo a solas juntos y luego contarnos lo que recibimos del Señor.
>
> Ken a Mary Lou, 28 de noviembre de 1950

Los dos usaban los versículos para memorizar de los Navegantes. Después de que ella regresó a casa, leían Proverbios al mismo paso, un capítulo al día, él en Kansas y ella en Chicago, un par de capítulos atrás. Proverbios 6 le habló sobre levantarse temprano.

> Luego, en el 6:9, leí sobre el sueño, y el Señor me volvió a hablar sobre levantarme temprano para tener mi tiempo a solas. ¡Oren para que tenga la victoria sobre las cobijas! Parece que la Palabra significa más para mí en la mañana.
>
> Ken a Mary Lou, 20 de diciembre de 1950

En Proverbios 9 encontró "los dos llamados", el de la sabiduría y el de la insensatez, que claman desde los lugares altos de la ciudad. Mary Lou le escribió que los primeros capítulos la habían bendecido "desde que lo hago a tu manera".

Le copió un dicho que guardaron por el resto de su vida.

> “El amor no consiste en mirarse el uno al otro, sino en mirar juntos hacia afuera en la misma dirección”. Creo que desde hace tiempo tú y yo, querida, hemos estado mirando juntos hacia afuera.
>
> Ken a Mary Lou, diciembre de 1950

Esperar era difícil. Esto también se lo copió: *"Puedes mover las manecillas del reloj a tu gusto, pero no cambias la hora. … Déjale todo a Él. Sin resistirte. Hágase tu voluntad, no la mía".*

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Una casa quemada en treinta minutos

Abilene · Nochevieja de 1950

La última noche de 1950, Ken contó para Mary Lou las bendiciones del año.

> Imagínate: en este año los Brooks me pidieron que les ayudara, la junta de reclutamiento me dio su liberación y el gobierno filipino recomendó que me concedieran la visa.
>
> Ken a Mary Lou, 31 de diciembre de 1950

Esa mañana, un hombre había llegado a la hora de la escuela dominical con la noticia de un incendio. Era una casa muy bonita cerca de Abilene, recién remodelada, donde Ken y Mary Lou habían pasado durante la visita de ella. En unos treinta minutos se quemó hasta los cimientos. La familia se quedó solo con la ropa que traía puesta.

> Querida, uno puede pasarse toda la vida construyendo algo así y luego verlo desaparecer en 30 minutos. Pero, M.L., las cosas que tenemos “allá” ni la polilla ni el orín las pueden tocar jamás. Ora, mi amor, para que nunca pongamos las “cosas” en primer lugar.
>
> la misma carta

Pensó en Ginny, la hermana de Mary Lou, que había enviudado ese octubre. El *Bethany Star* había publicado que, la noche antes de que su esposo partiera con el Señor, Ginny y George le habían prometido al Señor que las cosas materiales no contarían en su vida, "sino que su meta sería llevar almas a Cristo y dar a conocer Su Palabra".

Ken también mencionó uno de sus fracasos de 1950.

> Al mirar hacia atrás a 1950, uno de mis grandes fracasos ha sido con la memorización. Oren conmigo para que pueda ponerme serio con esto.
>
> la misma carta

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Ni por un millón de dólares

De Abilene, Kansas, a Albuquerque, Nuevo México · enero de 1951

El año nuevo empezó con mucho correo. El 2 de enero de 1951 llegó el pasaporte, y con él noticias sobre el viaje en barco.

> Muchas decisiones que tomar. Oro para que Él me guíe. Desde luego, son demasiado para mí.
>
> Diario de Ken, 2 de enero de 1951

El 13 de enero llegó la visa por correo certificado, la visa por la que tantos habían orado durante meses. "Qué día", escribió. Dos días después tenía fecha para zarpar: el 16 de febrero, desde San Francisco.

Las semanas de por medio se llenaron de reuniones. "Así que parece que el tiempo de aquí a la salida está lleno", escribió el 9 de enero. "Alabado sea el Señor". Predicó "Tres cruces" en Elm Springs y repartió tarjetas de oración. Les mostró sus diapositivas de Filipinas a los Future Farmers of America y les dio folletos. Manejó hasta Ponca City, Oklahoma, para hablarles a los jóvenes de secundaria.

El 24 de enero, la asamblea de Elm Springs le hizo una despedida, con pay, café y chocolate en el sótano, un poema y un regalo de la asamblea. Al día siguiente empacó: dos baúles, un archivero, sus libros y el mimeógrafo, doce bultos en total, que pesaban "casi mil libras". Su papá y su hermano Keith hicieron las cajas.

El 26 de enero, Ken y sus papás salieron en carro hacia el oeste: Wichita, Enid, Clinton, Amarillo. El domingo 28 estaban en Albuquerque, y Ken fue a la reunión de Fourth Street. Esa noche los hermanos le pidieron que tomara la reunión del evangelio. Predicó sobre el endemoniado gadareno, el hombre de Marcos 5 a quien el Señor Jesús liberó y mandó a su casa a contarles a sus amigos.

> Justo después del culto, un muchacho se acercó y quería ser salvo. … Parece que tomó una decisión. Alabado sea el Señor. No cambiaría esta experiencia ni por un millón de dólares.
>
> Diario de Ken, 28 de enero de 1951

Luego, después de la reunión, un hombre se le acercó con una palabra para él.

> Un hombre se me acercó después de la reunión y me dijo: "Si Dios es por nosotros, ¿quién contra nosotros?". Me animó. Un gran ánimo en el camino a Filipinas.
>
> el mismo día

A la mañana siguiente manejaron hacia el sur, pasando por Elephant Butte, "y luego hasta Engle, N.M.", un pueblito del desierto que lleva el nombre de la familia. Dos semanas después, en California, un amigo le trajo la noticia de que el muchacho "iba muy bien" (vean "Costa arriba").

El endemoniado gadareno se quedó con Ken. Lo predicó en Los Ángeles y en una misión cerca de San Francisco, antes del desayuno, en su última semana en tierra, y en Manila en 1951, en la nueva obra de Paco. En 1955 lo escribió en tagalo. En su último domingo en Filipinas antes de su primera licencia, el 11 de septiembre de 1955, lo predicó una vez más: "Hablé sobre el endemoniado, en tagalo".

> *Vete a tu casa, a los tuyos, y cuéntales cuán grandes cosas el Señor ha hecho contigo, y cómo ha tenido misericordia de ti.*
>
> Mark 5:19

Fuentes: el diario de Ken Engle, 2–29 de enero, 11–13 de febrero y 12 de agosto de 1951; 22 de julio y 11 de septiembre de 1955.

Costa arriba

California · febrero de 1951

Los papás de Ken lo acompañaron hasta California. El domingo 4 de febrero fue a la reunión de Pomona y luego a cenar con cuarenta o cincuenta Engle de la zona de Upland. *"De veras hay muchísimos por aquí"*. Al día siguiente se despidió de sus papás. *"Es otro paso, como el de Newton, en romper los lazos con los que amo. … Fue duro, más duro de lo que esperaba. De veras le doy gracias a Dios por mis padres"*.

Luego habló casi todas las noches: en la capilla del Upland College, una escuela cristiana, y luego en Colton, Glendale, Pasadena, Elm Springs, Long Beach y Castro Valley. En Elm Springs le preguntaron cuál era su himno favorito, y escogió "Great Is Thy Faithfulness". En Pasadena conoció a Flora Barclay, que había sido misionera en China. Un amigo de Chicago le dio noticias de Albuquerque.

> Dos fueron salvos la semana que él estuvo allí. Dijo que el niñito que hizo profesión cuando yo estuve allí va muy bien. Eso de veras me emocionó el corazón.
>
> Ken a Mary Lou, febrero de 1951

En Long Beach se quedó con los Atkinson, que durante años habían hospedado misioneros en su casa. Los vecinos habían dicho que su hija estaba desperdiciando su vida cuando se fue a la Ciudad de México. Allí conoció a un hombre cristiano con la misma visión, y cuando volvió a casa para casarse, el Señor le proveyó vajilla y cubiertos de plata cuando las dos cosas eran difíciles de conseguir.

En Los Ángeles visitó Gospel Recordings, donde Joy Ridderfoot le dio una grabadora para que se la llevara a Dick Rowland en la Far East Broadcasting Company, en Manila. La obra de radio lo estaba esperando antes de que él llegara.

> Dios no es deudor de nadie. Le estamos entregando nuestra vida a Él; cualquiera que sea nuestra necesidad, grande o pequeña, Él la ve. ¡ÉL NO FALLARÁ!
>
> Ken a Mary Lou, en el tren a Oakland

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Queridos compañeros de oración

A bordo del S.S. *California Bear*, San Francisco · 17 de febrero de 1951

La fecha de salida se seguía atrasando, y Ken tenía lo que parecía una semana de trabajo para hacer en dos días. *"Se lo llevé al Señor. Honestamente, de veras había llegado al final de mis fuerzas. Él intervino, y ahora, en este momento, todo está embalado y abajo en el barco".*

Su diario del 14 de febrero cuenta el mismo día desde adentro: "Vi mi propia debilidad; sí, hoy llegué al final de mí mismo. Confío en que Él lo haga mañana; queda tanto". Y agregó: "Él hace lo imposible. Sigue supliendo las necesidades económicas desde lugares muy inesperados". A la mañana siguiente, su anfitrión, el Dr. Nels Nelson, un veterinario, le ofreció un carro para los últimos mandados.

En su última noche en tierra escribió una carta desde su camarote a todos los que habían orado por él.

> Mañana, si el Señor quiere, zarpo hacia Filipinas. Esta noche, en unos minutos de descanso antes de zarpar, quisiera repasar con ustedes la manera en que el Señor ha obrado. Permítanme decir primero que Él ha hecho mucho más abundantemente de todo lo que yo jamás pedí o pensé.
>
> Ken a sus compañeros de oración, 17 de febrero de 1951

Hizo una lista de las barreras que el Señor había quitado: los exámenes médicos, las vacunas, el pasaporte, el equipo y la visa.

> La visa por la que oramos tanto tiempo ahora es mía. Hubo momentos en que parecía que la iban a negar, pero el Señor obró donde nosotros no podíamos. … No importa lo que el enemigo de las almas intente en el futuro, sé que mayor es el que está en mí que el que está en el mundo.
>
> la misma carta

Dio como dirección "c/o Mr. Cyril H. Brooks, Box 2380, Manila". Unos días después le contó a Mary Lou cómo había sido.

> Por un tiempo pensé que de seguro estaba mandando demasiado. Pero Él conocía la necesidad que venía. … No le había contado mis necesidades a ningún hombre, sino a Él, y Él había provisto. Hagámoslo siempre así, querida.
>
> Ken a Mary Lou, 22 de febrero de 1951

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

El otro lado del desierto

La travesía del Pacífico · febrero–marzo de 1951

Ken era el único pasajero. Comía en la mesa del capitán. *"La comida aquí es maravillosa. … Pero me siento solo; todavía no tengo comunión cristiana. Oren para que sea un testimonio".* Firmó esa carta con Psalm 56:3.

Mary Lou le había dado treinta cartas numeradas para abrir en el camino. Una tenía un costurero: "una aguja brillante, 2 botones … 5 alfileres y 4 clases de hilo". Él le dejó un versículo suyo: *"El gozo del Señor es su fuerza".*

Consiguió el permiso del capitán y puso avisos para un culto dominical a bordo. Tres domingos seguidos no llegó nadie. "El Señor me mostró que esta puede ser la experiencia del otro lado del desierto", escribió el 25 de febrero. "Oro para conocerlo mejor y aprender lo que Él tiene para mí en estos días". Así que dejaba folletos del evangelio en las mesas al mediodía, y cada domingo les daba folletos a los oficiales.

> Ha sido un viaje largo y hermoso, sin comunión cristiana. Pero el Señor ha estado muy cerca a mi lado y lo ha hecho un tiempo muy provechoso. Creo que así es como Él lo quería. A veces nos lleva al otro lado del desierto para hablarnos.
>
> Ken a Mary Lou, marzo de 1951

En San Fernando, el barco se quedaba en el puerto por la noche "con tantos barcos hundidos aquí", restos de la guerra. Dos noches después entró a la bahía de Manila pasando por Corregidor, una isla que él había bombardeado seis años antes.

> Casi todo el día pude ver Luzón. … Hoy, mientras miraba Luzón, pensé y oré acerca de los años que vienen. Oré para que pudiéramos alcanzar a esa gente en los lugares apartados.
>
> Ken a Mary Lou, bahía de Manila, 16 de marzo de 1951

El día que atracó el barco, escribió Psalm 84:11, "Nuestro versículo", y notó que había sido uno de los favoritos de George Müller.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Tiendas y altares

A bordo del S.S. California Bear · febrero–marzo de 1951

El *California Bear* salió del muelle 45 de San Francisco como a las seis y media de la mañana del domingo 18 de febrero de 1951. Esa noche, después de una parada para cargar mercancía, salió a mar abierto, y Ken subió a lo alto del puente de mando.

> Subí a lo alto del puente mientras pasábamos bajo el Golden Gate. Oré pidiendo fidelidad en lo que el Señor me había dado que hacer y protección del enemigo de las almas. Me propuse, en este viaje y en el futuro, conocer a Dios tanto como sea posible con mis limitaciones.
>
> Diario de Ken, 18 de febrero de 1951

Era el único pasajero, y durante tres semanas no tuvo comunión cristiana. Así que leía. Cuando el mar se calmó, pidió una silla de cubierta y un cuaderno: "Eso de veras es un gran lugar para estudiar". Leyó a C. H. Mackintosh sobre Génesis y los primeros años de Hudson Taylor. Terminó los dos el 1 de marzo: "Esos dos libros han sido de muy grande bendición. Mi oración es que las lecciones aprendidas se recuerden por mucho tiempo".

En Génesis observó a dos hombres. Abraham vivía en una tienda y edificaba un altar dondequiera que iba (Genesis 12:8). Lot miró hacia la llanura bien regada y "fue poniendo sus tiendas hasta Sodoma" (Genesis 13:12). El 27 de febrero, Ken tomó su decisión.

> Tomé la decisión de tiendas y altares para el futuro, al ver a Lot en contraste con Abraham. El Señor puede tenerlo todo con tal de que yo haga Su voluntad.
>
> Diario de Ken, 27 de febrero de 1951

Tres días después se puso una regla para cada día: mañana, mediodía y noche.

> Decidí volver a leer la Biblia completa en un año.
> Mañana – tiempo a solas – oración
> Mediodía – versículos – oración
> Noche – viajes bíblicos – mapa – oración.
> Que Él me ayude a mantener esto toda la vida.
>
> Diario de Ken, 2 de marzo de 1951

Llevaba una lista de los libros que terminó en el viaje: *Genesis*, de Mackintosh; *Hudson Taylor's Early Years*; *The Three-Fold Secret of the Holy Spirit*, de McConkey; *Ambassadors for Christ*, de Cable y French; el folleto de Inter-Varsity *Quiet Time*; *A Guide to Missionary Service*, de W. E. Vine; y *God's Missionary*, de Amy Carmichael. Iba a la mitad de *Exodus*, de la vida de George Müller escrita por Pierson y de G. Campbell Morgan sobre Hechos.

El 11 de marzo leyó un resumen de la vida de Müller. Müller había manejado millones de dólares para los huérfanos, anotó Ken, y murió con poco más de sesenta libras esterlinas a su nombre. Ese día, en la mesa, los oficiales del barco estaban hablando de seguros y de dinero.

> Un hombre que creía en ponerlo allá. … Me da ganas de poner cada centavo allá. Otra razón: creo que Él viene pronto. Que yo ponga esto en práctica.
>
> Diario de Ken, 11 de marzo de 1951

Al acercarse las islas oró otra vez, con palabras que suenan muy a él.

> Oración al acercarme a Manila: que sea fiel en los días que vienen y protegido de satanás, del pecado y de la sal.
>
> Diario de Ken, 9 de marzo de 1951

El 12 de marzo pensó en la larga espera antes de que Mary Lou pudiera venir, y la vio con otros ojos: "Estos años de espera serán bien aprovechados; hay tanto que hacer para prepararme".

La tarde siguiente apareció la primera tierra, la isla Babuyan, al norte de Luzón. Se quedó mucho rato junto al puente. Era el 13 de marzo, y recordó dónde había estado en esa misma fecha seis años antes: como artillero de cola sobre estas mismas islas.

> El Señor ha sido tan bueno al traerme otra vez a este lugar. Ha mostrado Su poder en mi caso.
>
> Diario de Ken, 13 de marzo de 1951

Fuentes: el diario de Ken Engle, del 18 de febrero al 13 de marzo de 1951, con su lista de "Libros o folletos terminados durante el viaje".

Maganda

Ken zarpó de San Francisco el 18 de febrero de 1951 a bordo del carguero *California Bear*, como único pasajero. Después de cargar mercancía en Puget Sound, el barco salió hacia Filipinas el día 22, y el 14 de marzo atracó en San Fernando, en Luzón. Ken le mandó a Mary Lou una carta con cinco dólares adentro. Ella iba a enviar por correo sus cartas de oración en Estados Unidos como su *"secretaria chiquita"*, y a gastar el resto en cubiertos para el baúl de cedro. Dos noches después el barco ancló en la bahía de Manila. Temprano a la mañana siguiente, Cyril y la señora Brooks lo estaban esperando para llevarlo a tierra.

> Primero, quiero decir que ha sido mucho más de lo que jamás soñé, como mi Mary Lou.
>
> Ken a Mary Lou, San Juan, 20 de marzo de 1951

La asamblea le dio la bienvenida en el jardín de la señora Dayton y le regaló una Biblia en tagalo. *"Estaba tan emocionado que casi no podía decir nada"*. Ese lunes abrió cartas para la Bible School of the Air, que tenía más de 2,000 estudiantes, y esa noche el señor Brooks lo entrevistó en DZAS. En su primera clase de tagalo aprendió *maganda*, hermosa. *"Enseguida pensé en Mary Lou"*.

Su carta por correo aéreo llegó a Chicago en cuatro días.

> Ken, me gusta la idea de ser tu secretaria. No hay nadie de quien preferiría ser secretaria por el resto de mi vida.
>
> Mary Lou a Ken, 19 de marzo de 1951

Siete semanas después él escribió la *"carta muy importante"*.

De las cartas que Ken y Mary Lou se escribieron, 1950–51.

Escuchar: Moments to Remember

El primer Día del Señor

San Juan, Rizal · 18–30 de marzo de 1951

Ken llegó a tierra el sábado 17 de marzo de 1951. La mañana siguiente fue su primer Día del Señor en Filipinas. Se levantó como a las seis y leyó Isaías 40, el capítulo que comienza: "Consolaos, consolaos, pueblo mío". El desayuno fue a las siete menos cuarto. Luego fueron al San Juan Gospel Hall, y lo primero de la mañana fue un bautismo.

Ken dio una palabra breve sobre Acts 8:26–39, la historia de Felipe y el hombre de Etiopía, que oyó el evangelio en un camino del desierto y preguntó: "He aquí agua; ¿qué impide que yo sea bautizado?". El señor Brooks tradujo. Se bautizaron cuatro creyentes.

Luego vino la reunión de recordación, el Partimiento del Pan. Fue casi toda en tagalo, y Ken no podía seguir las palabras.

> Es difícil de explicar, pero de veras podía sentir al Espíritu allí; me hizo llorar.
>
> Diario de Ken, 18 de marzo de 1951

A las cuatro y media, la asamblea les dio la bienvenida a él y a los Eppler, una nueva pareja de misioneros, en el jardín de la señora Dayton. Ruben Copico dio la bienvenida a Ken y le entregó la Biblia en tagalo que guardó toda su vida. "Qué emoción fue eso". Ken dio su testimonio a partir de su tiempo a solas en Isaías 30, sobre la voluntad de Dios, "a la medida filipina", y notó lo amigables que eran los jóvenes.

> Nada de nostalgia. Los Brooks me hacen sentir como en casa; entran y platican.
>
> el mismo día

La semana se pasó rápido: el registro de extranjeros, la motoneta en la aduana, su primera clase de tagalo, sus primeras calificaciones para la Bible School of the Air, su primera noche en DZAS. El jueves llegaron las cajas del barco y desempacó.

> Me siento tan en casa porque esto es lo que he estado esperando y planeando por tanto tiempo. Siento que el Señor tiene un lugar de verdad para mí aquí. Mi oración es que lo llene fielmente.
>
> Diario de Ken, 22 de marzo de 1951

El viernes se sentó y le escribió a Mary Lou su primera carta a máquina desde Filipinas.

> Qué semana tan maravillosa acaba de pasar, mucho más allá de mis sueños. Toda la gloria es para Él.
>
> Diario de Ken, 23 de marzo de 1951

Una semana después llegó una carta de casa que lo explicaba. Una señora llamada Mrs. Iler le escribió que ella y otros habían estado orando por él el 17 de marzo, el mismo día en que llegó.

> … de seguro Él contestó.
>
> Diario de Ken, 30 de marzo de 1951

Fuentes: el diario de Ken Engle, 17–30 de marzo de 1951.

Seis horas en el mimeógrafo

San Juan, Rizal · marzo de 1951

Cyril Brooks se había atrasado con las lecciones de la Bible School of the Air mientras instalaba a Ken y a los Eppler. Ken se encargó del viejo mimeógrafo durante unas seis horas, primero las lecciones en inglés y luego las de tagalo, que todavía no podía leer. *"Puede que todavía no lo hable, pero sí lo puedo mimeografiar".*

> Hoy, mientras trabajaba, oré para que el Señor tomara esas lecciones y las usara para la salvación de almas. Nunca me imaginé que sería tan maravilloso trabajar para el Señor aquí. Todo el tiempo siento que Él cortó este lugar a mi medida.
>
> Ken a la familia, marzo de 1951

Ahora le tocaba a él dirigir la obra de jóvenes en San Juan. A las cuatro, él y Cyril salieron a visitar: a un joven en el gran hospital de tuberculosis, alcanzado por la radio, que estaba tratando de ganar a un amigo científico; luego a un hombre que quería bautizarse. *"Un solo cuarto y ni un solo mueble. Nos sentamos en un baúl".*

La cena por lo general era huevos, que se compraban cada lunes allá en la Far East Broadcasting Co., y té caliente. Luego venía la Biblia.

> Después de la comida tuvimos una lectura de “Daily Light”. Luego cada uno toma un versículo de una cajita de promesas o de versículos. Después de leer el versículo, los demás adivinan dónde está. Les sorprendería cómo Cyril se sabe las citas. De veras conoce su Biblia. … Es un reto trabajar al lado de un hombre así.
>
> Ken a la familia, 30 de marzo de 1951

Las lecciones tenían bastante más de 2,000 estudiantes; en una semana llegaron a 2,400. Uno escribió: "He nacido de nuevo por medio de la fe en Cristo desde que estudio este curso".

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Pascua en Canlubang

Manila y Laguna · Domingo de Pascua, 25 de marzo de 1951

La primera Pascua de Ken en el campo llegó ocho días después de su llegada. Comenzó con un culto al amanecer en los terrenos del hospital psiquiátrico. Cyril Brooks predicó en tagalo, y a Ken le pidieron que dirigiera la oración. Entre la gente estaba Phil Armstrong, de la Far Eastern Gospel Crusade, un viejo amigo de Chicago, que predicó en inglés.

Luego manejaron hacia el sur, a Canlubang.

> Después del culto manejamos a Canlubang. Allí di un mensaje sobre la resurrección, y Cyril lo interpretó. Comí mi primera comida de veras filipina.
>
> Ken a Mary Lou, 25 de marzo de 1951

La señora Calica sirvió arroz, pollo frito, cerdo y plátanos.

De regreso a casa, iban tirando folletos del evangelio por las ventanas del carro. "De veras se lanzan por ellos". Tres semanas después todavía lo hacía: "Todavía se pelean por ellos". En la tarde alquilaron una lancha para encontrarse con un misionero que iba rumbo a Singapur, y Ken regresó empapado. Un misionero que iba rumbo a Singapur le dio un versículo esa semana: "Prepara tus labores fuera, y disponlas en tu campo; y después edificarás tu casa". Hubo un culto en tagalo en el salón a las 4:30 y una cantata a las 7:30.

> Ay, cómo le encanta cantar a esta gente. Casi puedo ver sus ojos cuando oigan tocar a Mary Lou por primera vez.
>
> la misma carta

Una semana después, la visita de Phil Armstrong se convirtió en un pícnic de reencuentro de exalumnos de Moody en la Far East Broadcasting Co., con salchichas asadas y el viejo himno de la escuela, "God Bless the School that Dwight L. Moody Founded".

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Isaías 53 y una motoneta roja

San Juan · 26 de marzo – 1 de abril de 1951

El primer lunes de Ken fue lo que él llamó "PAPELEO": control de importaciones, registro de extranjeros y la Embajada de Estados Unidos, con Cyril a su lado toda la mañana. Su motoneta tenía que pasar por control de importaciones. Al mediodía, un cajero se ofreció a recibirle el pago durante la hora de la comida por cinco pesos "para la Cruz Roja".

> Pues no estaba muy seguro de que el dinero fuera a llegar alguna vez a la Cruz Roja, así que no me pareció bien.
>
> Ken a la familia, 28 de marzo de 1951

Esa tarde salió por la vía normal. *"Creo que fue Kipling quien dijo algo así: 'Aquí yace el hombre que quiso apurar al Oriente'".* Marvin Hooge, el hijo de dieciséis años de un misionero, le ayudó a armarla. *"Es roja, tan brillante como un camión de bomberos. … Con esta motoneta estoy como niño con juguete nuevo".*

El domingo 1 de abril, Gideon, un estudiante filipino de derecho, predicó a las 9:15, y después siguió el Partimiento del Pan.

> Di una breve meditación sobre Isa. 53 después del partimiento del pan. El hermano Mercado tradujo; me sorprendió, porque no lo esperaba. Ojalá hubiera podido entender tagalo en ese momento. Es un buen hermano que de veras estudia su Biblia.
>
> Ken a Mary Lou, 1 de abril de 1951

A las 5:30 les habló a los jóvenes en inglés sobre "Jóvenes que Dios usó". Después de la cena, los Brooks y Ken oraron por la obra de radio, la obra de San Juan y las islas. *"Cuando oramos por nuevos obreros, mencionamos a mi amor, Mary Lou".*

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

El burro de la clase

San Juan y Manila · 1951–1955

En Navidad, Ken les había dicho a sus campistas que oraran por él mientras aprendía un idioma nuevo llamado tagalo. Dos días después de llegar, el señor Brooks le dio su primera clase. La segunda fue a la tarde siguiente.

> Ay, pero el Señor me va a tener que ayudar en esto. No soy muy bueno para los idiomas.
>
> Diario de Ken, 20 de marzo de 1951

En abril, él y los Eppler encontraron una maestra, Florita Mercado, de Paco, una estudiante universitaria. Iba a venir tres tardes a la semana. Ken le pidió que fuera dura con ellos. Lo fue.

> Parece que voy a ser el burro de la clase.
>
> Diario de Ken, 11 de abril de 1951

Estudiaba en la mañana y otra vez en la tarde, entre guiones de radio y papeles de la Bible School of the Air. Eleazar, un joven compañero de obra filipino, le grababa lecturas en tagalo para que las escuchara, y a Ken le parecieron "muy útiles". El 27 de abril llegó su primera calificación: 99.44 por ciento. Aun así escribió: "Voy agarrando la onda despacio. Muy despacio".

Había días más ligeros. Una tarea era aprenderse John 1:29 y escribir ocho oraciones sobre cualquier tema.

> Pues para mí solo hay un tema, así que escribí sobre Mary Lou.
>
> Diario de Ken, 4 de junio de 1951

En la clase de niños les preguntó a los muchachos si un cerdo era *baboy*. "Dijeron: 'No, pig'. ¿Cómo va a aprender uno?". En junio, Sandy Sutherland, un compañero misionero, le regaló un diccionario de tagalo.

Poco a poco llegaron las palabras. En agosto seguía mejor la reunión de oración "porque tenía el bosquejo en tagalo y en inglés". El 19 de septiembre de 1951, Cyril Brooks le pidió que abriera la reunión de oración del miércoles en tagalo.

> Una experiencia nueva para mí. El Señor me ayudó; espero poder seguir. A los hermanos les gustó.
>
> Diario de Ken, 19 de septiembre de 1951

Cuatro días después, en Canlubang, dio su primer versículo en tagalo. Era el mismo versículo que había aprendido para la clase, John 1:29: "He aquí el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo". En octubre, al abrir otra vez la reunión de oración en tagalo, escribió: "Conforme pasan los días, más palabras significan algo".

Para 1955 ya escribía mensajes completos en tagalo para los pueblos de la provincia de Rizal, con ayuda en la redacción. En febrero probó algo nuevo: "Esta vez no leyendo, sino usando más el bosquejo y palabras clave. Mucho mejor, hasta en la preparación". El 27 de marzo de 1955, después de su clase de escuela dominical, le pidieron sin aviso que predicara en tagalo. "Qué bueno que traía el mensaje. Gracias al Señor". En junio predicó 1 Corintios 3 en tagalo en San Juan.

Su última clase de tagalo fue el 26 de agosto de 1955, dos semanas antes de que la familia volara a casa de licencia. Cuatro años y medio antes le había dicho a su maestra que fuera dura con él. Ahora podía pararse en el salón y predicar.

> *He aquí el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo.*
>
> John 1:29

Fuentes: el diario de Ken Engle, del 19 de marzo al 10 de octubre de 1951; 19 de febrero, 27 de marzo, 12 de junio y 26 de agosto de 1955.

El mapa de Mary Lou

Chicago State Hospital · febrero–marzo de 1951

Mientras Ken cruzaba el Pacífico, Mary Lou estaba terminando su práctica de psiquiatría en el Chicago State Hospital y tomando clases nocturnas en Moody. Su instructora le regaló una *National Geographic* de 1940 con dos capítulos sobre Filipinas. En su pared clavó un mapa y fotos, entre ellas una puesta de sol sobre la bahía de Manila.

> Al mirar este mapa en mi pared y unas cuantas fotos que le he clavado, incluyendo una hermosa puesta de sol sobre la bahía de Manila, siento que no vas a estar tan lejos.
>
> Mary Lou a Ken, febrero de 1951

En la clase de misiones, un tal Dr. Harris mostró diapositivas de casi la misma ruta por la que Ken iba navegando: San Francisco, Hawái, Filipinas. En terapia ocupacional, ella tocaba el piano para una banda rítmica de hombres retraídos. Aprendió una lección sobre dar testimonio.

> Sabes, he descubierto que si cada mañana le pido que me dé una oportunidad concreta, y si la estoy esperando con expectativa, Él nunca deja de mandarla. Pero cuando le pido de manera general que me haga testigo, mi testimonio no es muy activo.
>
> Mary Lou a Ken, marzo de 1951

> Me encanta hablar de Él aquí, pero aun así anhelo estar en un país pagano, porque allá NUNCA han oído. Eso es lo que me hace sentir tanta carga por esos queridos nativos. No importa dónde estén: Filipinas, África, China.
>
> Mary Lou a Ken, marzo de 1951

El Domingo de Pascua bautizaron a su hermanita Betsy Jane en Canonsburg. El 22 de marzo, Mary Lou dejó el State Hospital: *"Pero fue un campo misionero maravilloso y una buena experiencia"*.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

La carta que perdió

En Manila, el martes 8 de mayo de 1951, Ken anotó un día cualquiera: afinaron el piano, curry con arroz ("Ñam, ñam"), cena con amigos. Dos veces mencionó una *"carta muy importante"*, subrayada en rojo. Al pie de la página agregó un asterisco rojo y unas palabras: **Propuesta a ML.**

En Chicago, Mary Lou era una estudiante de enfermería que limpiaba la casa y cuidaba a los niños de los Clarkson entre turno y turno en el hospital.

> HOY PERDÍ UNA CARTA DE KEN SIN ABRIR CAMINO A CASA DE LOS CLARKSON. NO ME ESTOY PREOCUPANDO
>
> Mary Lou, 10 de mayo de 1951

Apareció al día siguiente; alguien la había recogido. Nadie sabe cuál carta era. Luego, el día 12:

> ¡¡¡¡HOY HA SIDO UN DÍA GRANDIOSO!!!! ¡¡¡KEN ME PIDIÓ QUE ME CASARA CON ÉL!!! HE ANDADO EN LAS NUBES TODO EL DÍA… ME TOMÓ 2 H 15 MIN MANDAR MI RESPUESTA: "SÍ". ¡¡¡CUÁNTO LO AMO!!!
>
> Mary Lou, 12 de mayo de 1951

> Efectivamente, había dos cartas de Mary Lou. Estaba tan emocionado que traté de abrir la puerta del carro con la llave del apartado postal.
>
> Ken, 18 de mayo de 1951

El 24 de mayo se transmitió por la radio DZAS una canción para "Kenny", y el 7 de junio hubo un diamante.

De los diarios de Ken y de Mary Lou de mayo de 1951, y de la historia de Gordon "The Letter She Lost" (1 de octubre de 2026).

Un refresco para el Señor

Kansas · agosto de 1951

Un año después de que Ken enseñó en el Kansas Bible Camp, fue su hermana Eloise. Una noche, en la pantalla, estaban las propias diapositivas de Ken sobre Filipinas. Richard le había preguntado a su mamá si se las podía quedar para mostrarlas.

> Mostraron tus diapositivas y de veras se veían muy bonitas en la pantalla. … También levantaron una ofrenda para ti y juntaron como $29. Richard dijo que pensaba que cada uno de nosotros podía dejar de tomarse un refresco por el Señor.
>
> Eloise a Ken, 19 de agosto de 1951

La "tía Mattie", de Osborne, dio lecciones con franelógrafo, y Eloise se ganó un Nuevo Testamento de doce tomos para su cuaderno. *"No llegamos a cantar ninguno de los viejos cantos de campamento de A.P. Gibbs, y muchos de los muchachos se acordaban de tu cancionero".* También le había mandado un par de calcetines de Ken a una amiga filipina por correspondencia, que le contestó.

Ese mismo día, Grant escribió sobre la cosecha. Había sido un año lluvioso, el año de las grandes inundaciones de Kansas. Sacaron unos 2,000 bushels y compraron una cosechadora John Deere autopropulsada nueva, y él había construido 6,800 pies de terrazas. *"Estábamos muy agradecidos por la cosecha que tuvimos, porque muchos no tuvieron tanta suerte".*

Ken Brooks estaría en Abilene el 1 y 2 de octubre con fotos nuevas del campo. Y los papás de Mary Lou iban a venir a la granja. *"Estaremos esperando con gusto conocer a los Leonard en unos días. ¿Qué impresión se llevarán de los Engle?"*

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Religioso pero perdido

San Juan · marzo de 1952

Un año después de su llegada, Ken escribió a casa que "ya me están embromando con lo del próximo octubre", cuando Mary Lou iba a llegar. Llegaban ofrendas por medio de la revista *The Fields*, y una de ellas lo hizo detenerse.

> Todavía me maravilla la manera en que el Señor toca los corazones y les pone la carga de dar. Hay un hombre en California que se llama Golds que me ha mandado un par de veces por medio de Fields. No creo haberlo conocido nunca; el otro día recibí una carta de él y me cuenta que es sordomudo. Cuando gente así da, siento que mi responsabilidad es todavía más grande.
>
> Ken a la familia, 12 de marzo de 1952

La noche anterior había visitado a un hombre que había mostrado interés en el evangelio.

> Ay, qué confundido está. Su esposa es una católica devota, reza temprano en la mañana y en la noche. Me tocó el corazón pensar: ¡RELIGIOSO PERO PERDIDO! Necesitamos sus oraciones.
>
> la misma carta

Ray Larson, "el otro muchacho comprometido de por aquí", acababa de recibir a su prometida en el barco. Ken tendría que esperar siete meses más por la suya.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

¿Irás tú con este varón?

Un año después, en el aniversario de su propuesta, Ken leyó Génesis 24, la historia de Rebeca, que aceptó ir con un esposo al que nunca había visto, en una tierra lejana. Le pareció *"muy apropiado"*.

> ¿Irás tú con este varón? Y ella respondió:
> Sí, iré.
>
> Genesis 24:58

En la primera semana de octubre de 1952, John Leonard llevó a su hija en carro a Nueva York. Ella zarpó en el **SS California Bear**. Cincuenta personas se pararon en el muelle a cantar, y el barco salió a las seis de la tarde. A los pocos días, su hermana Ginny partió hacia el Congo.

Ken Engle y Mary Lou Leonard se casaron el domingo 26 de abril de 1953, a las seis de la tarde, en el San Juan Gospel Hall de Manila. Todavía existe el guion de la ceremonia escrito a máquina, con todo y sus indicaciones: *"Cuando el cortejo nupcial esté completamente en su lugar: Oremos"*. También existe el recorte del periódico de su pueblo: "Mary Lou Leonard Weds Kansas Man In Philippines". Pasaron su luna de miel en Baguio, la fresca ciudad de los pinos en las montañas. Catorce años después llegaría a ser su hogar.

En su vigésimo quinto aniversario, en 1978, la abuela hizo un pastel blanco con un "25" en cada rebanada. Ken le puso a Mary Lou un anillo de oro nuevo en el dedo para la cámara. Los dos habían olvidado sus lentes, así que todos les ofrecieron los suyos, y Ken le pidió prestados los suyos al tío Orville.

Del diario de Ken de 1952, la carta de John Leonard de octubre de 1952, el guion de la boda y un recorte del periódico de su pueblo.

San Juan Gospel Hall



San Juan Gospel Hall, Manila, donde Ken y Mary Lou se casaron el 26 de abril de 1953. Kevin cree que el hombre de blanco en la puerta, de espaldas, es papá.
Colección de Kevin Engle

Dos versículos y dos anillos

San Juan Gospel Hall · 26 de abril de 1953

Tres semanas después de la boda, Ken les escribió a sus amigos de *The Fields* en Nueva York.

> El hermano Cyril Brooks entregó a la novia. Ken Brooks fue el padrino y Dale Brooks llevó los anillos.
>
> Ken a los amigos de The Fields, 20 de mayo de 1953

Fue la boda de un misionero: *"Varias personas no salvas estuvieron presentes en la boda y se dio un mensaje del evangelio bueno y claro."* Después hubo una recepción en la casa de Cyril Brooks.

En el momento de los anillos, cada uno dijo un versículo.

> Al ponerle el anillo en el dedo a Mary Lou, cité nuestro versículo de testimonio: "Porque sol y escudo es el Señor Dios…" (Ps. 84:11) Luego, cuando Mary Lou me puso mi anillo, dijo: "No me ruegues que te deje…" (Ruth 1:16).
>
> la misma carta

Salmos 84:11 había sido "nuestro versículo" desde antes de que Ken zarpara. Los dos lo pusieron en sus tarjetas de San Valentín en febrero de 1951. Mary Lou lo escribía en el encabezado de sus cartas mientras él cruzaba el Pacífico, y él lo escribió el día en que su barco llegó a Filipinas.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

El día de la boda, 26 de abril de 1953

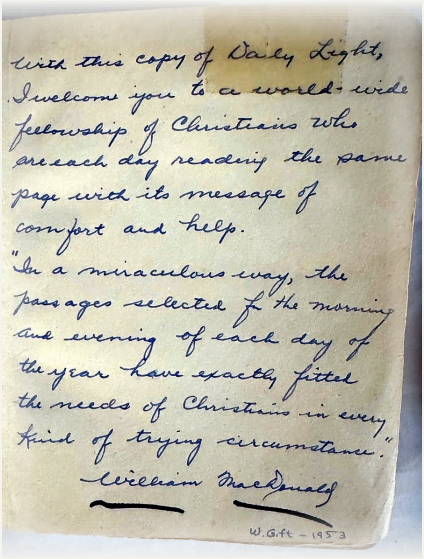


Ken y Mary Lou Engle después de su boda, 26 de abril de 1953, en la propiedad de Cyril Brooks en San Juan, Rizal. Cyril Brooks entregó a la novia, ya que el padre de Mary Lou estaba en casa en Canonsburg, Pensilvania. Más en el Álbum de fotos

Colección de Kevin Engle

Un regalo de bodas de Bill MacDonald




With this copy of Daily Light,
I welcome you to a world-wide
fellowship of Christians who
are each day reading the same
page with its message of
comfort and help.
"In a miraculous way, the
passages selected for the morning
and evening of each day of
the year have exactly fitted
the needs of Christians in every
kind of trying circumstance."
William MacDonald
W.G.ft - 1953

William MacDonald envió este ejemplar de Daily Light a Filipinas como regalo de bodas para Ken y Mary Lou, que se casaron en el San Juan Gospel Hall el 26 de abril de 1953. Sus palabras en la primera página están en la página siguiente.

Colección de Kevin Engle

Una comunión en todo el mundo

Dentro de la portada, con tinta azul, Bill MacDonald escribió:

> Con este ejemplar de *Daily Light*, les doy la bienvenida a una comunión mundial de cristianos que cada día leen la misma página, con su mensaje de consuelo y ayuda.
>
> "De manera milagrosa, los pasajes escogidos para la mañana y la noche de cada día del año han encajado exactamente con las necesidades de los cristianos en toda clase de circunstancias difíciles."
>
> `William MacDonald`

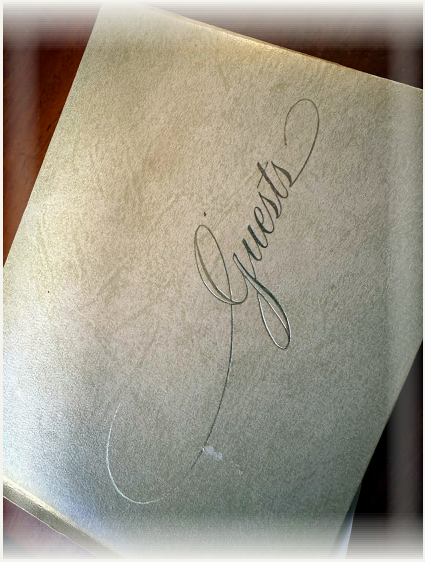
Abajo, con otra letra, alguien anotó "W. Gift – 1953": el regalo de bodas.

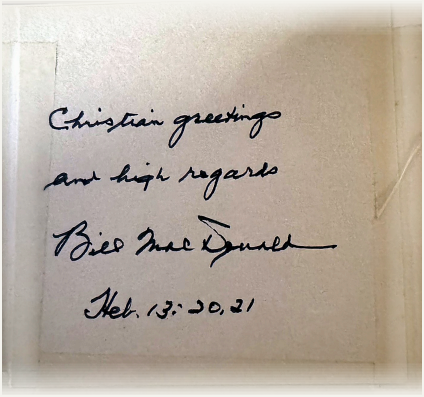
Daily Light es el viejo favorito hecho solo de Escritura, una lectura para cada mañana y cada noche del año. Bill MacDonald era conocido por regalar dos cosas: ejemplares de *Daily Light* y libros de visitas, para animar a los cristianos a abrir sus casas con hospitalidad. Más sobre él en la página de William MacDonald.

Los Engle leían *Daily Light* juntos como familia todos los días sin falta. Léelo gratis en línea, mañana y noche para cada día, en la Christian Classics Ethereal Library ↗, o descarga el libro completo en PDF ↗.

Fotografías y transcripción enviadas por Kevin Engle, 20 de octubre de 2026.

El libro de visitas





Junto con el Daily Light llegó el otro regalo conocido de Bill MacDonald: un libro de visitas, para que Ken y Mary Lou lo estrenaran en su boda el 26 de abril de 1953. Dentro de la portada pegó con cinta una tarjetita:
Colección de Kevin Engle

> Saludos cristianos y mucho aprecio
>
> Bill MacDonald · Heb. 13:20, 21

Su versículo, Hebrews 13:20–21: "Y el Dios de paz que sacó de los muertos a nuestro Señor Jesús, el gran pastor de las ovejas, por la sangre del pacto eterno, los haga aptos en toda buena obra para que hagan su voluntad, haciendo él en ustedes lo que es agradable delante de él por medio de Jesucristo; al cual sea la gloria por los siglos de los siglos. Amén."

TERCERA PARTE

Los años en Filipinas

1951–1967 · Manila · Binangonan

ACTUALIZADO EL 24 DE OCTUBRE DE 2026

☀ Karen y Patrick en Romblon

Manila y la Bible School of the Air

Ken llegó a Filipinas a principios de 1951, encomendado a la obra bajo Cyril "Papá" Brooks, y vivió con la familia Brooks en San Juan. Dos días después de llegar ya estaba al aire en DZAS con la **Bible School of the Air**. Daba una clase bíblica los viernes para hombres de la Marina en Sangley Point, ayudaba con la GI Gospel Hour y conoció a Jesse Miller, un sobreviviente de la Marcha de la Muerte de Bataán.

A lo largo de los años Ken hizo más de mil programas de radio; el Volumen cinco, *Moments of Melody*, cuenta esa historia.

Ken y Mary Lou vivían por fe, como lo hacían los hermanos. No recibían sueldo y nunca le pidieron dinero a nadie. Le contaban sus necesidades solo a Dios, como lo había hecho George Müller.

> `Lo que Él ordena, Él lo paga. Si te envía, si te da un trabajo que hacer, Él se va a encargar de todo.`
>
> Ken, 1973

Sus primeras tarjetas de oración en 1951 las dibujó e imprimió John Sweemer, de Wheaton. Una de sus primeras ofrendas en el campo vino de Ed McCully, que había invitado a Ken a predicar en Wauwatosa en los años cuarenta y le envió cincuenta dólares en 1951. Más tarde McCully murió como mártir en Ecuador en 1956.

De la cinta del testimonio de Ken de 1973 y de sus cartas.

Escuchar: Moments to Remember

Los diez dólares de Eloise

Para junio de 1954 Ken y Mary Lou tenían una bebita, **Becky**, y el dinero se había acabado.

> Al mercado. No gastamos mucho porque el dinero anda escaso. Nos quedaban unos pocos centavos. 65 en el banco y eso es todo lo que sabemos.
>
> Ken, viernes 18 de junio de 1954

Ese mismo día el correo trajo la noticia de cincuenta dólares en camino de la asamblea de Beech Street, y diez dólares de **Eloise**, la hermana de Ken. Ella tenía dieciocho años, estudiaba enfermería en Kansas City y no ganaba sueldo. El correo tardaba semanas en cruzar el Pacífico, así que los había enviado antes de que nadie supiera que les faltaba.

> Otra vez, justo a tiempo, Él lo mandó. Le damos gracias por cada experiencia así.
>
> Ken, 18 de junio de 1954

Un año después, Eloise estaba trapeando el piso de la cocina de la granja cuando le dijo a su mamá que quería ir a una escuela bíblica, y tal vez a Filipinas para ayudar a Ken y Mary Lou. La abuela Mabel le dijo:

> Ay, no. Ya di a uno para el campo. No puedo dar a dos.
>
> tal como el tío Kevin Dyer recuerda que Eloise lo contaba

Mabel cambió de parecer: *"No me voy a interponer en tu camino."* Eloise fue a la Emmaus Bible School, conoció a un estudiante australiano llamado **Kevin Dyer** y se casó con él el 31 de agosto de 1957, la primera boda que se celebró en la Grace and Truth Chapel. La noche anterior, en Manila, Ken predicó un sermón llamado "El Dios que es suficiente."

Del diario de Ken de 1954 y de las historias de Gordon sobre la "tía Eloise" (31 de agosto de 2026).

Escuchar: el piano de mamá

Un registro de la fidelidad de Dios

San Juan · 1955

Ken le puso un título a su diario de 1955 en la primera página: "1955 Registro de la fidelidad de Dios." Debajo copió un dicho de una tarjeta de promesas, con Juan 11:40.

> ¡La fe está muerta a las dudas, muda ante los desánimos, ciega a las imposibilidades, y no conoce más que el éxito!
>
> la primera página del diario de Ken de 1955

Su versículo para el año fue Filipenses 3:13–14, "Una cosa hago." Y escribió la oración de ellos en pocas palabras: "Nuestra oración = Fruto en el '55."

Todo el año llevó el registro que prometía el título. A mediados de enero llegó una ofrenda por medio de The Fields.

> El Señor nos está enseñando una lección. Dar primero Su parte y dejar que las demás cosas se arreglen solas.
>
> Diario de Ken, 14 de enero de 1955

Cinco días después, con la parte del Señor apartada primero, escribió: "Con Su ayuda quiero ir adelante." Ese mismo día el correo trajo veinte dólares.

> De seguro Él no es deudor de nadie.
>
> Diario de Ken, 19 de enero de 1955

Al día siguiente llegó otra ofrenda, y Mary Lou sugirió que dieran más.

La Bible School of the Air estaba creciendo más rápido que nunca, y también los costos de las lecciones y el correo.

El 1 de abril los misioneros se reunieron y lo platicaron. "Inscripciones altas y gastos grandes, pero hemos decidido seguir adelante. Confiando en que el Señor proveerá."

El 18 de abril, antes del amanecer, nació Karen Jeanne. Cuatro días después llegó una ofrenda de $115 del Austin Gospel Hall de Chicago.

> … cubre de sobra el hospital, la necesitábamos. Alabado sea.
>
> Diario de Ken, 22 de abril de 1955

El 26 de abril, su segundo aniversario, escribió: "Gracias al Señor por dos años felices de matrimonio y dos hijas preciosas."

Ese verano la familia se preparó para su primer tiempo de descanso en Estados Unidos. En julio llegó otra ofrenda grande de Austin "para volver a casa." En agosto Ken tuvo que vender el carro. Un miércoles un comprador hizo una oferta. Ken le preguntó a Mary Lou, oraron, y él le dijo al hombre que no. "Después me quedé pensando." El viernes llegó un mejor comprador y se vendió el carro. Después de que se fue el carro, se cayó la puerta de la cochera. El seguro del carro se había vencido el día anterior.

> Alabado sea el Señor por guiarnos en todo. Por ayudarme a decir que no el miércoles. … Todo indicaba que había que vender. … ¡El tiempo del Señor es perfecto!
>
> Diario de Ken, 12 de agosto de 1955

En septiembre los boletos costaron menos de lo que esperaba. "Su plan SIEMPRE es mejor." El 14 de septiembre de 1955 toda la familia salió en avión de Manila, pasando por Tokio y Hawái. Seis días después aterrizaron en California, y la mamá y el papá de Ken los esperaban en Burbank.

> Grande es Su fidelidad.
>
> Diario de Ken, 20 de septiembre de 1955

Dos meses después, en Somerville, Massachusetts, entre la gente que había orado por él desde 1950, Ken habló en la escuela dominical de Beech Street "sobre la fidelidad de Dios en las Islas Filipinas." Había llevado el registro todo el año. Ahora podía contarlo.

> *Por la misericordia del SEÑOR no hemos sido consumidos, porque nunca se acaban sus compasiones. Nuevas son cada mañana: grande es tu fidelidad.*
>
> Lamentations 3:22–23

Fuentes: diario de Ken Engle de 1955: primera página; 14–20 de enero, 1 y 18–26 de abril, 18 de julio, 10–12 de agosto, 13–20 de septiembre y 20 de noviembre de 1955.

Barcos, tiempos de descanso y cinco hijos

La familia creció en el campo y en el océano de por medio.

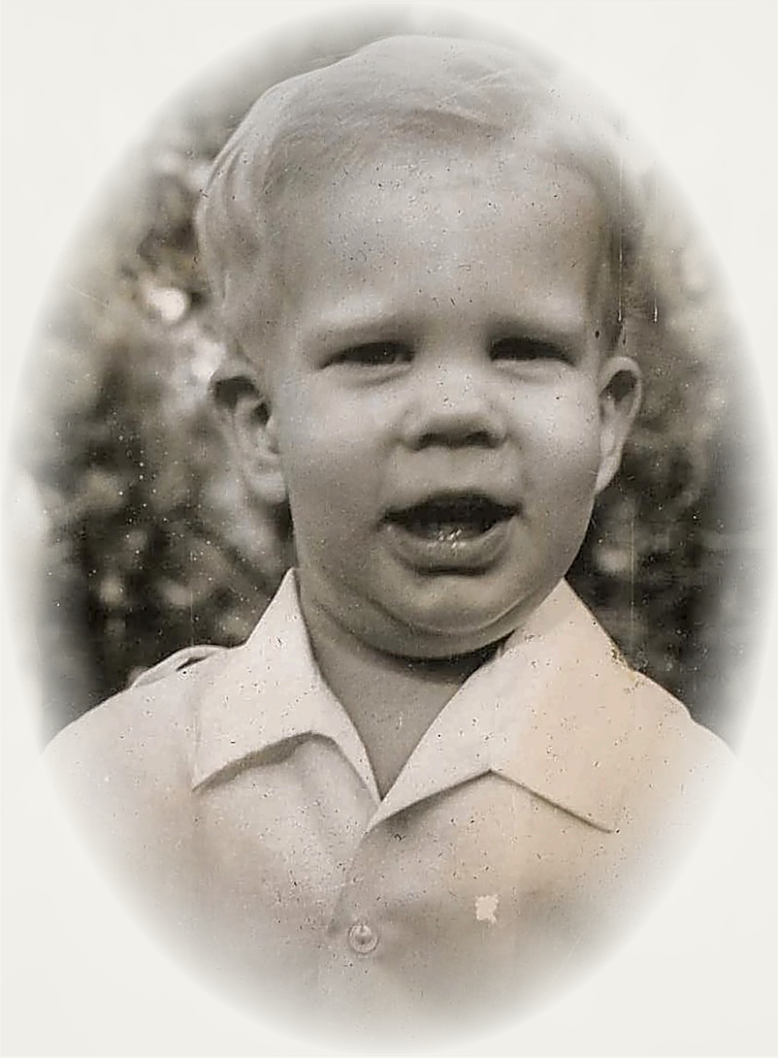
- **Becky** nació en 1954 y **Karen** en 1955, las dos en Filipinas.
- En diciembre de 1956 zarparon de San Francisco en el *City of Poona*. Mary Lou y Karen se marearon, y Ken oró la oración de Jabes. Llegaron al muelle 13 de Manila el 10 de enero de 1957.
- **Kevin** nació en Manila en 1957. Le pusieron el nombre por el tío Kevin Dyer.
- **Stan** llegó en 1959, pesando diez libras.
- Volvieron a casa en el *Orcades* en 1960 y regresaron en el *Anna Bakke* en 1961.
- En su tiempo de descanso en 1963, Ken enseñó Antiguo Testamento en la Emmaus Bible School.
- **Gordon** nació en 1964 en Illinois. Fue el único de los primeros cinco que nació en Estados Unidos.

El abuelo John Leonard manejó toda la noche desde Pensilvania para la llegada de Gordon. Dos semanas después grabó una carta en cinta para unos amigos. Gordon la escuchó en 2026 por primera vez en sesenta y dos años.

> Traje a la mamá Leonard hace dos semanas para la llegada del nuevo [nieto] de la familia Engle, un niño sano y bonito. Y ahora estoy de vuelta aquí para llevarme a mamá a casa conmigo.
>
> John Leonard, 1964

Avril agregó: *"Quizás es el más bonito de todos hasta ahora."* Es la última grabación conocida de la voz de John. Murió ese agosto.

Kevin como a los tres años



Kevin como a los tres años, alrededor de 1960, el año en que la familia volvió a casa en el Orcades. Le pusieron el nombre por el tío Kevin Dyer. Kevin dice que parece que ya está predicando. Cuando creció fue predicador laico durante veinte años. *Un predicador como papá* →

Colección de Kevin Engle

Enseñar también a otros

El sábado 27 de junio de 1959 el tío Kevin y la tía Eloise Dyer llegaron tarde a Manila para una visita de un mes. Eloise estaba embarazada. El diario de Ken de ese día dice: *"El gran día… A casa a comer pay de cereza. Qué maravilla tenerlos aquí."*

Mientras Eloise planchaba la ropa de los niños Engle en el piso de arriba, el tío Kevin recuerda: "Ken y yo estábamos metidos en un cuarto."

> `Kevin y yo trabajamos en "Teach Others".`
>
> Ken, viernes 10 de julio de 1959

Estaban escribiendo **TOP, el Teach Others Program (Programa Enseña a Otros)**, basado en 2 Timoteo 2:2: *"Lo que has oído de mí… esto encarga a hombres fieles que sean capaces de enseñar también a otros."* A los nuevos creyentes se les enseñaría a enseñar. Ken hizo el esténcil ese otoño, y Stan nació poco después. TOP seguía funcionando, muy cambiado, en 1970.

En 1959 Ken hizo una lista de los amigos que habían sido un "oasis en el desierto" para él. Kevin y Eloise eran el número uno.

Cuando le preguntaron sobre esto en 2026, el tío Kevin dijo: *"Tu papá fue clave para que se nos ocurriera esa idea, y me encargó hacerlo a mí, y no sé qué hice."*

Del diario de Ken de 1959 y de la historia de Gordon "Teach Others Also" (2 de octubre de 2026), con los recuerdos del tío Kevin Dyer.

La esposa que llegó al salón evangélico

Mindanao y Binangonan · 1958

En 1958 Ken pasó una semana de reuniones en un orfanato en Mindanao.

> Cada mañana di un mensaje a los estudiantes de secundaria sobre geografía bíblica. Luego en la noche daba un mensaje del evangelio. Alabamos al Señor porque hubo algunos que profesaron salvación durante los últimos días de las reuniones.
>
> Ken al hermano John Smart, The Fields, 15 de julio de 1958

Envió también una foto de dos muchachos inscribiéndose en la Bible School of the Air.

Unos meses antes, un hermano de Binangonan se le había acercado después de la reunión de oración, preocupado. Su esposa y los parientes de ella habían planeado el bautismo católico de su hijo menor. Los dos hombres oraron.

> En respuesta a la oración, el Señor intervino en el asunto, y cuando llegó el día del bautismo, por circunstancias especiales, no llevaron al niño a la iglesia católica. En lugar de eso, la mamá y el niño vinieron al salón evangélico.
>
> la misma carta

Ella siguió viniendo, y Ken creía que había sido salva por el testimonio callado de su esposo. *"Él está tan contento estos días y es uno de los testigos más fieles del Señor en esa zona."*

Es la historia más antigua de Binangonan en las cartas.

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

Mil radios

Manila · mayo de 1959

En mayo de 1959 Ken le envió al hermano Smart un informe sobre la Bible School of the Air. Ahora ofrecía 27 cursos. "What the Bible Teaches" estaba en tagalo, ilocano, cebuano, ilongo, chino, español e inglés. En total se habían inscrito 328,799 y se habían terminado 47,497 cursos. El personal filipino hacía el trabajo: Reny Garantuza, Luz Lazaro, Fe Ison y Letty, todos en comunión en la San Juan Gospel Chapel. Luz llevaba allí casi nueve años.

En la media hora semanal en la Far East Broadcasting Co. ahora había un panel, "Forum Time", con Ken, Kenneth Brooks, Leonard Brooks y Milton Haack, recién llegado de Minneapolis. Ken copió una carta:

> Estoy muy contento de contarles que he nacido de nuevo al aceptar y confiar en el Señor Jesucristo como mi Salvador personal.
>
> un estudiante, 1959

Otra vino de un estudiante católico: "Soy un verdadero católico romano, y nadie podría convencerme de alguna religión. … Soy como un ciego guiado por alguien que no conozco." Después de hacer su pregunta, inscribió a otras cuatro personas en "What the Bible Teaches."

El embajador de Estados Unidos acababa de darle al presidente García 1,000 radios de transistores, parte de 19,000 para los pueblos.

> ¡Este es un gran día para la obra de radio en Filipinas!
>
> Ken al hermano Smart, mayo de 1959

De las cartas de la familia, enviadas por Kevin Engle.

El cielo descendió

El 17 de marzo de 1966 Ken escribió en lo alto de la página de su diario: *"15 años desde que vine a Filipinas como misionero."*

La semana siguiente la señora Cathy Hamilton fue con él a **Binangonan**, un pueblo de pescadores a orillas de la Laguna de Bay. En los años treinta su padre, el señor Shepherd, de la Sociedad Bíblica, había llevado al Señor a un señor Aguilar en un sanatorio para tuberculosos. El hermano Aguilar llegó a ganar a muchos en Binangonan.

> Un verdadero testimonio de lo que puede hacer un solo hombre ganado para el Señor… Que yo pueda alcanzar a algunos así para Ti.
>
> Ken, 23 de marzo de 1966

El domingo 27 de marzo, con Kevin de ocho años presente, el coro de la capilla cantó "Heaven Came Down." Luego, en una punta rocosa del lago, se bautizaron seis personas. Un joven llamado Lino había ayudado a cinco de ellos, y dos eran su propia madre y su hermana.

> Así que hay varias generaciones espirituales que se remontan a aquel primer testimonio en un hospital en los años 1930. Cuando sembramos la Palabra, de veras no sabemos cuáles serán los resultados eternos.
>
> Ken al hermano Smart, 24 de marzo de 1966

Mary Lou les enseñó a cantar a los jóvenes de Binangonan. "Heaven Came Down" se volvió el canto favorito de Gordon, de cuatro años.

Del diario y las cartas de Ken de 1966, y de la historia de Gordon "Heaven Came Down" (4 de octubre de 2026).

Escuchar: el piano de mamá

Lo que él traía

En 1966 Ken anduvo buscando una flauta para el undécimo cumpleaños de Karen. Su primo hermano **Alvin Koons**, el capellán de la Marina, vivía en Hong Kong.

> `Pregunté por las flautas. Le escribí a Alvin.`
>
> Ken, 14 de marzo de 1966

Alvin y su esposa Bobbie vinieron por veinte días esa primavera. Él predicó en Binangonan con unas cuantas palabras en chino, y traía la flauta.

> `Cumpleaños de Karen. Recibió una flauta de nuestra parte. Emocionada`
>
> Ken, 1966

En su último día Alvin le dio a Karen su primera lección. Dos semanas después ella empezó clases con la señora Thordis Zabarte, de la Sinfónica de Manila. *"Estamos tan agradecidos por maestros tan buenos"*, escribió Ken. En noviembre de 1968, a los trece años, tocó "Beneath the Cross" en la casa de verano de la señora Lopez, esposa del vicepresidente de Filipinas. De vuelta en Kansas marchó en la banda de la Abilene High hasta 1973. Becky tocaba el violín, y las muchachas muchas veces tocaban en las reuniones donde Ken predicaba.

Del diario de Ken de 1966 y de las historias de Gordon "What He Carried" (27 de agosto de 2026) y "Thrilled" (17 de septiembre de 2026).

Jueves negro

La fe también fue probada. Para la primavera de 1967 Ken llevaba dieciséis años en Filipinas, y Mary Lou no estaba bien. El 25 de abril su doctor sugirió un clima más fresco, quizás Baguio, la ciudad de los pinos en las montañas donde habían pasado su luna de miel.

> Mencionó Baguio. Nosotros solo sonriendo; sentíamos que era imposible
>
> Ken, 25 de abril de 1967

Pasaron un día festivo buscando casa en Baguio y no encontraron nada. El jueves 25 de mayo, haciendo mandados en el centro, Ken tomó una decisión difícil.

> Decisión camino al centro; mucha presión. Tenemos que dejar el campo este verano. Decisión difícil; no estoy seguro de la dirección.
>
> Ken, 25 de mayo de 1967

Apretó una palabra más arriba de la línea: *Lágrimas.* En la página de notas al final del diario escribió: *"25 de mayo — Jueves negro."*

Pero en la página de abril, con la misma pluma, había agregado unas palabras:

> — ¡pero vean el 26 de mayo!
>
> Diario de Ken

Del diario de Ken de 1967 y de la historia de Gordon "Black Thursday" (2 de octubre de 2026).

Libros complementarios

Ocho libros complementarios acompañan a los cinco volúmenes de la historia.

En Su gozo: la vida y el ministerio de Ken Engle
Las propias cartas de papá · 1951–1987 · su vida y su ministerio

Heraldo de Cristo: la historia de Rudy Ponce de Leon
San Juan, Rizal · 1951–1996

Grace Triumphant
la autobiografía de **Cyril H. Brooks** · © 1985 Walterick Publishers

"Mary Lou, Mary Lou": la historia de Evelyn y Fred Balanag
Baguio City · 1968–2010

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · su vida, su música, sus propias palabras

Karen, Patrick y Romblon: "Llevando adelante la visión"
keepm.org · la app de Emmaus · **Moments to Remember** · **Karen y Patrick**

Historias de familia y amigos
Amigos de la obra · historias de familia · referencia familiar

Los recuerdos de Kevin
Kevin Engle · en sus propias palabras · **Stewards Foundation** · **En las propias palabras de papá**

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**, de **PlymouthBrethren.org**: escritores de los Hermanos y vidas de misioneros, con búsqueda por autor, Escritura y tema. **Abre la biblioteca ↗**

El índice de toda la serie →

Todos los enlaces de la serie, en un solo lugar →

Fuentes

Historias de Gordon usadas en este volumen: Eloise $10 · I Can't Give Two · On the Same Day · Two Weeks in April · The Journal, Sent · What He Carried · Thrilled · Heavenly Sunshine · The Witness · The Letter She Lost · Teach Others Also · Black Thursday · Heaven Came Down. También la cinta del testimonio de Ken de 1973, las memorias y la cronología de Mary Lou, y cartas de la familia. Las páginas de los años de la guerra, desde "Pvt. Engle Reporting" hasta "Somewhere in the Philippines", se basan en las cartas que Ken escribió a casa o recibió de 1943 a 1945 (Engle Letters, proyecto de transcripción de 2007). Las páginas "Meet You at Taps", "Thanksgiving, 1950" y "Maganda" se basan en las cartas de Ken y Mary Lou de 1950–51 (Engle Letters, proyecto de transcripción de 2007).

Agregado el 24 de octubre de 2026: los diarios de Ken de 1950, 1951 y 1955, tal como los mecanografió Doug Engle, y la historia del Austin Gospel Hall escrita por James Brown, alrededor de 1953.

Acerca de las páginas de cartas

Las páginas marcadas "De las cartas de la familia" vienen de las cartas de la familia Engle de 1943 a 1959: 365 cartas que la familia mecanografió en 2007 a partir de los originales, y que Kevin Engle envió en octubre de 2026. La mayoría son cartas de Ken a casa y cartas entre Ken y Mary Lou. Otras vinieron de sus amigos del servicio militar, de sus padres y hermanas, del señor Holloway y de los misioneros por los que él oraba.

Las citas conservan la ortografía original de las cartas. Donde los que mecanografiaron no pudieron leer una palabra, las cartas muestran asteriscos, y estas páginas también. Los que mecanografiaron muchas veces escribieron "Eagle" en lugar de "Engle."

Las cartas escritas a mano por Ken desde Manila después de marzo de 1951 todavía no se han mecanografiado. Cuando lo estén, agregarán más a este volumen y al Volumen siete, *Grace Christian High School y Paul Tan*.

Lo que sigue

El Volumen tres, *Malvar Street*, *Baguio City*, continúa la historia.

> Guárdalos para Jesús por la eternidad.
>
> la oración detrás de KEE Philippine Missions

Edición del 13 de octubre de 2026 · hasta "Prays for Us Daily" de Gordon (10 de octubre de 2026), "ML + I," "Two Candles" y "The Wedding," las cartas de Ken de los años de la guerra, 1943–45, las cartas de 1950–51, "Heraldo de Cristo" (la historia de Rudy Ponce de Leon), "Mary Lou, Mary Lou," la historia de Evelyn Balanag con sus fotografías, "El casero y el proyeccionista," y una lista de hipervínculos

BASAHIN SA TAGALOG →

ACTUALIZADO EL 6 NOV. 2026

136 PÁGINAS



Señor, Danos Este Monte

VOLUMEN TRES · MALVAR STREET, BAGUIO CITY

Del condado de Lancaster, Pensilvania, a Malvar Street, Baguio City, Filipinas

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken y Mary Lou Engle · Una historia de la familia Engle

Volumen tres: Malvar Street, Baguio City

Los años en Malvar, la Brent School y la puerta de Subic · 1967–1975

LOS AÑOS EN MALVAR 3
Un monte alto, aparte 4
Danos Este Monte 5
Queridos hermanos 6
Yo, y nosotros 8
No temas 9
El primer día de clases 10
Al aire 11
No tengas miedo 12
Dos velas 13
ML + I 20
Los hombres del Kearsarge 23
Oren para que esta guerra termine pronto 31
Los sargentos 43
Eres un muchacho con mucha suerte 53
Karen dio clase hoy 62
Ella cree que nunca he tirado nada 69
Nos lo dejó muy claro 80
Ora por nosotros cada día 94
Jonás para el domingo 102
El casero y el proyeccionista 110
Río rojo de vida 111
Las grandes mentes piensan igual 121
Nada es imposible 129
De ida y vuelta 130
Kevin y la Marina 131
Libros complementarios 132
Fuentes 133

PRIMERA PARTE

Los años en Malvar

1967–1975 · 55 Malvar Street · Aurora Hill · Baguio City

ACTUALIZADO EL 23 DE OCTUBRE DE 2026

☀ Karen y Patrick en Romblon

Un monte alto, aparte

El viernes 26 de mayo de 1967 se suponía que era el último día de paseo de la familia antes de bajar en carro a Manila para empacar. Los siete fueron a Burnham Park y a Mines View. En el camino pasaron a la casa de huéspedes de OMF para invitar a unos amigos a tomar el té. No había nadie en casa.

Mientras estaban parados en la entrada, un tal Dr. dela Rosa se estacionó detrás de ellos. Había venido a decirle a la señora de OMF que tenía lugares para rentar. Le habló a Ken de una casa de cuatro recámaras en Malvar Street.

"Nos gustó lo que vimos", escribió Ken. Mary Lou lo dijo mejor: "¡Nos encantó!"

> Llegamos a un acuerdo. Habíamos orado mucho. Sentimos que el Señor nos dio la casa.
>
> Ken, 26 de mayo de 1967

> Si no lo hubiéramos hecho, nunca habríamos conocido al Dr. Dela Rosa.
>
> Memorias de Mary Lou

Ken lo llamó *"uno de los cambios de lugar más grandes de mi vida."* En lo alto de la página de ese día, con otra pluma, anotó que Gordon, de tres años, cantó en el carro camino a la casa: *"No tengas miedo."*

55 Malvar se convirtió en su hogar. El programa de radio de Ken, **Moments of Melody**, salió de aquí desde esos años en adelante. En 1967 comenzó a regalar Biblias, con el nombre de cada uno grabado en oro, a los cadetes que se graduaban de la Philippine Military Academy. En 1968 le regaló Escrituras al presidente Marcos. En julio de 1969 Ken vio la llegada a la luna en la Clark Air Base. En Baguio, dice Kevin, Ken por fin vio nacer una iglesia, algo que nunca vio en todos sus años en Manila. Kevin dice que los años en Malvar fueron los años más valiosos que pasaron en Filipinas.

Del diario de Ken de 1967, las memorias de Mary Lou y la historia de Gordon "A High Mountain Apart" (3 de octubre de 2026), con los recuerdos de Kevin.

Danos Este Monte

El sábado 3 de junio de 1967 la familia llevaba tres días en la casa de 55 Malvar. Dos días antes, Ken había escrito con letras de molde unas palabras en lo alto de la página de su diario: *"GIVE ME THIS MT." (DAME ESTE MONTE)* Ahora, ese mismo sábado, se sentó a la máquina de escribir y les escribió a los ancianos de la **Woodside Bible Chapel** en Maywood, Illinois, la iglesia allá en casa que oraba por ellos. Gordon le envió a la familia las dos páginas, "tal como él las escribió, con errores y todo."

Queridos hermanos

Empieza como el informe de cualquier misionero. La asamblea en Binangonan era un ánimo. Había un comienzo en Taytay. El programa de la Brigada estaba casi por completo en manos de los filipinos. La Bible School of the Air acababa de pasar la marca del millón de estudiantes inscritos. Mary Lou había ayudado a empezar un estudio bíblico con café en la casa de una de las señoras en San Juan.

Luego Ken explicó la mudanza. El doctor les había aconsejado un cambio de clima y había sugerido Baguio, y el día antes de que tuvieran que irse de la ciudad, conocieron a un doctor filipino que tenía una casa para rentar.

> Vimos la casa y sentimos que era justo lo que necesitábamos. … El Señor nos dio paz sobre todo el asunto.
>
> Ken a los ancianos de Woodside, 3 de junio de 1967

Pero primero Ken visitó la **Brent School**, fundada en 1909 por la Iglesia Episcopal, y supo que podían inscribir a los niños en el otoño. De vuelta en Manila, todos los misioneros estuvieron a favor.

> El Sr. Brooks dijo que posiblemente era la manera del Señor de lanzarnos a nuevos lugares.
>
> la misma carta

Escuchar: Moments to Remember

Seguiría grabando programas para la Bible School of the Air y su propio "Living Letters", llevaría parte del papeleo del "Teach Others Program" y haría viajes a Binangonan y Taytay. Él y Mary Lou estudiarían ilocano, una lengua de comercio para algunas de las tribus de las montañas cercanas. Y había pocos programas del evangelio en Baguio. Él esperaba tener uno propio.

> Desde lo que pasó arriba hemos recibido un donativo específico para la obra de radio, enviado a nosotros personalmente para usarlo como nos pareciera mejor. ¿Será esta la primera "luz verde" para la obra de radio en Baguio?
>
> la misma carta

> Como ven, necesitamos sus oraciones. Hace dieciséis años que vine por primera vez a Filipinas. Este es un cambio grande de lugar. Los dos sentimos que el Señor nos ha guiado. Mary Lou definitivamente se siente mejor en este clima.
>
> la misma carta

> Nuestra nueva dirección es simplemente: GEN. DELIVERY, BAGUIO, PHILIPPINES.
>
> la misma carta

Yo, y nosotros

Fíjense en la parte de arriba y la de abajo de la carta. Abajo Ken escribió a máquina las palabras de Caleb del libro de Josué, un anciano pidiendo la región montañosa donde vivían los gigantes:

> `Y CALEB DIJO: "DAME, PUES, AHORA ESTE MONTE, DEL CUAL HABLÓ EL SEÑOR AQUEL DÍA." JOSHUA 14:12`
>
> al pie de la carta

Me (a mí). Las mismas palabras que había escrito con letras de molde en su diario el jueves. Arriba, con pluma, alguien escribió **"GIVE US THIS MOUNTAIN" (DANOS ESTE MONTE).** *Us (a nosotros).* Y la carta no está firmada por Ken. Está firmada Ken & Mary Lou.

Lo que llegaría a significar "Danos este monte", dice Gordon, es el resto de la historia.

Del diario de Ken de 1967 y de su carta del 3 de junio de 1967 a los ancianos de Woodside, en la historia de Gordon "Give Us This Mountain" (7 de octubre de 2026).

No temas

Ahora la casa era de ellos. Pero una casa en un monte todavía tiene que convertirse en un hogar.

Los muebles subieron de Manila en un camión a fines de junio, y un carpintero puso una cerca de madera alrededor del nivel de abajo. El martes 27 de junio, ni siquiera cuatro semanas después de mudarse, hubo una reunión para niños en la casa.

> `Tuvimos una reunión para niños como a las 4 PM. Cantamos Inibig Ako Ni Jesus. Yo conté "Barney's Barrel".`
>
> Ken, 27 de junio de 1967

Una semana después, Ken instaló su escritorio.

> `Puse en orden mi oficina. La mejor oficina que he tenido. Becky me ayudó.`
>
> Ken, 3 de julio de 1967

El primer día de clases

En su carta a los ancianos de aquel primer sábado, Ken había preguntado si una ofrenda para la obra de radio era *"la primera 'luz verde' hacia una obra de radio en Baguio."* Así que en agosto fue a visitar las estaciones de radio. Para el día nueve, **DZBS**, una de las estaciones de Baguio, le había dado un contrato.

A fines de ese agosto Kevin cumplió diez años. Fueron a Burnham Park, el lago en el centro de la ciudad, y Ken anotó por qué:

> Cumpleaños de Kevin: a Burnham Park, en lugar del comienzo del 26 de mayo.
>
> Ken, agosto de 1967

El 26 de mayo fue el día de paseo que terminó con un doctor en una entrada de carros y una casa para rentar. El cumpleañero recibió "un juego de teléfonos que de veras funciona." Luego llegó el primer día de clases.

> Primer día de clases de los niños en Brent. Yo los llevé. Kevin y Stanley fueron al salón que está hacia la cancha de tenis. Todos regresaron muy contentos con el primer día: hicieron amigos, les cayeron bien sus maestros.
>
> Ken, agosto de 1967

Escuchar: Moments to Remember

Al aire

Luego llegó el sábado 2 de septiembre de 1967. En lo alto de la página Ken escribió su versículo del día, de Mateo 14, la noche en que Jesús vino a los discípulos caminando sobre el agua, en medio de la tormenta:

> Mat. 14:27 En las tormentas de la vida Él viene a nosotros y dice: "Tengan ánimo, soy yo, no tengan miedo."
>
> Ken, 2 de septiembre de 1967

Y al pie de la misma página:

> Primer Childrens Bible Hour al aire en DZBS a las 330. (8.75) Di la dirección al final — tuve 60 seg.
>
> Ken, 2 de septiembre de 1967

El primer programa desde el monte, con sesenta segundos al final para dar la dirección.

Escuchar: Moments to Remember

No tengas miedo

Ahora regresen al 26 de mayo, al carro que seguía al doctor cuesta arriba para ver una casa que nadie andaba buscando. En lo alto de esa página, con otra pluma, Ken anotó lo que se cantaba en el asiento de atrás:

> `La canción de Gordon en el carro camino a la casa: 'No tengas miedo'`
>
> Ken, arriba de la página, 26 de mayo de 1967

Un niño de tres años en el asiento de atrás, camino a una casa: *no tengas miedo.* Catorce semanas después, con la letra de su padre, el día en que su primer programa salió por los montes: *no temas.*

Si Ken pensó en el canto aquel sábado, su página no lo dice. Lo que llegaría a significar "no temas", dice Gordon, es el resto de la historia.

Del diario de Ken de 1967 y de la historia de Gordon "Be Not Afraid" (7 de octubre de 2026).

Dos velas

La familia llevaba menos de cinco meses en 55 Malvar. La noche del lunes 16 de octubre de 1967, Mary Lou se quedó despierta a la luz de las velas en la casa de la ladera. Ken no estaba en casa. Afuera, un tifón.

Lo escribió esa misma noche, en una libretita de espiral. En lo alto de la página escribió "Tifón", y debajo, "Oct 16-17, 1967."

> ¿¿Algún día lo olvidaré?? ¡Encaramados en esta ladera, sacudiéndonos con el viento, el techo de la cocina goteando a chorros por el enchufe eléctrico del techo! El viento aullando y gritando, cayendo torrentes de lluvia. El tifón se llama Carla.
>
> Mary Lou, libreta, "Typhoon, Oct 16-17, 1967"

Ken llevaba seis días en Manila con la obra de radio. Tenía que volver a casa al día siguiente y traer a un invitado. Así que a medianoche ella levantó el teléfono.

> Ken ha estado en Manila 6 días e iba a volver mañana trayendo a Papá Brooks, pero tuve que llamar a los Eppler a medianoche para decirles lo terrible que está, ¡esperando que papá y Ken no intenten venir porque los caminos van a estar malos! El Señor tiene todo esto bajo Su control y solo confiamos en que Él nos sacará adelante.
>
> la misma noche

Agujetas

Papá Brooks era Cyril Brooks. Cuando Ken y Mary Lou llegaron cada uno por primera vez a Filipinas, se habían quedado con Cyril y Anna Brooks. Allá arriba en el monte, el viento seguía.

> ¡Estas 2 velas también me están dando calorcito! Hace bastante fríO. ¡Ay, cómo aúlla el viento! Ha estado abriendo las ventanas aunque tienen seguro. ¡Las he amarrado todas con agujetas! Nunca ha habido una tormenta como esta. Debemos estar de veras en la parte más violenta. Un árbol se cayó sobre una casa y sobre los cables de luz en Rimando, y no hay electricidad en esta parte de Baguio.
>
> Mary Lou, libreta, octubre de 1967

Agujetas, en cada ventana de la casa. ¿Y qué hace una mujer sola en un monte sin luz? Escribe la carta que ha estado posponiendo.

> Les escribí al Dr. y a la Dra. Casas en San Juan. Hacía siglos que quería hacerlo. ¡El Señor sabía que tendría que quedarme despierta toda una noche para hacerlo!
>
> la misma noche

Trining

Ahora bajen del monte, a Manila. El martes 17 de octubre Ken se levantó a las cuatro y media, desayunó a las cinco y cuarto e hizo una oración antes de salir a la carretera: *"Dependemos de ti."* El informe del tiempo, escribió, *"no era alarmante."*

Había dos caminos para subir a Baguio: la Kennon Road, que sube directo por la cañada, y la Naguilan Road, la vuelta larga desde la costa.

> …vi el reporte del tifón "Trining". Decidimos seguir. Una hora después, vientos fuertes y lluvia. Letreros caídos. En Kennon el autobús dijo "no se puede". Seguimos a Naguilan Rd; nos regresamos en el puente. Llamé a ML P1.20. Bien. Nos quedamos en Crestola. Sin luz, temprano a la cama. Tan agradecido por Su protección.
>
> Ken, martes 17 de octubre de 1967

Trining era el nombre de la tormenta de su lado del monte, y Carla del lado de ella. Dos nombres para una sola tormenta.

En lo alto de esa página del diario, la línea impresa dice *"Hoy es el cumpleaños de ___."* En el espacio en blanco, con tinta azul y entre comillas, Ken escribió una sola palabra: *"Trining."*

47.9 pulgadas

El cumpleaños de una tormenta, anotado por un hombre que se había regresado en un puente y se había acostado sin luz. Luego el miércoles:

> Los vientos amainaron en la noche. El puente a Manila se cayó; de hecho, 2. Intentamos subir en la mañana y en la tarde, pero seguía cerrado. … Reunión de oración en la noche a la luz del quinqué.
>
> Ken, miércoles 18 de octubre de 1967

Y al pie de la página:

> 47.9" en 24 horas de lluvia: récord mundial
>
> Ken, al pie de la misma página

Cuarenta y siete punto nueve pulgadas en un solo día. Eso es casi un metro con veinte de lluvia sobre la ciudad en veinticuatro horas. Un año después Ken y Mary Lou les contaron a sus amigos allá en casa:

> …desde que nos mudamos aquí, Baguio ha marcado un nuevo récord mundial de lluvia. ¡Llovieron 47.9 pulgadas en un periodo de 24 horas!
>
> Ken y Mary Lou, carta a los amigos, octubre de 1968

Sorprendidos de vernos

Más de un metro de lluvia, y una mujer en el monte con dos velas y sus agujetas. Luego el jueves diecinueve:

> `El sol brillando fuerte. Decidimos ir hasta donde pudiéramos. Seguimos y seguimos. Autobuses venían en sentido contrario.`
>
> Ken, jueves 19 de octubre de 1967

Subieron por la Naguilan Road, pasando los derrumbes. Ken los contó y anotó el número. Y luego:

> `Llegamos a casa a las 10:30. Se sorprendieron de vernos.`
>
> el mismo día

Ella había llamado a los Eppler a medianoche, esperando que los hombres no intentaran el camino. Lo intentaron, y el jueves llegaron a casa. No había electricidad, escribió Ken, ni agua. Pero todos estaban en casa.

> `Pero miraré a aquel que es pobre y humilde de espíritu, y que tiembla a Mi palabra.`
>
> Isaiah 66:2, el versículo que Ken puso en el encabezado de su carta a Woodside, 27 de noviembre de 1967

"Nos dieron ganas de temblar", les dijo, *"por los dos tifones que nos tocaron en las últimas semanas."*

Cinco muñequitos preciosos

Ahora, sobre aquella carta a la luz de las velas, para el Dr. y la Dra. Casas en San Juan. Doce años después, en diciembre de 1979, unos amigos le preguntaron a Ken dónde había nacido cada uno de los hijos. Escribió su respuesta a máquina:

> Tanto Stan como Kevin nacieron en San Juan Hospital, San Juan, Rizal. Los atendió en el parto la Dra. Nora Diokno Casas, hermana del senador Diokno.
>
> Ken, carta a unos amigos, 7 de diciembre de 1979

Lo cual nos regresa al monte, y al final de la primera página de Mary Lou, la línea justo antes de darle vuelta:

> ¡Me voy a quedar despierta toda la noche, orando, escribiendo cartas y cuidando a nuestros 5 muñequitos preciosos! son tan dulces cuando están dormidos.
>
> Mary Lou, libreta, octubre de 1967

Cinco: Becky, de trece; Karen, de doce; Kevin, de diez; Stan, de siete; y Gordon, de tres. Dormían en la casa del monte mientras su mamá estaba despierta junto a dos velas, velando, y escribiendo a San Juan.

No lo había olvidado

"¿¿Algún día lo olvidaré??" se había preguntado Mary Lou, en lo alto de la página.

No mucho menos de dos años después, en septiembre de 1969, Ken estaba otra vez en la carretera.

> `En casa de los Haack vimos que el tifón venía para acá; me acordé de "Trining". Nos apuramos; hicimos buen tiempo.`
>
> Ken, sábado 6 de septiembre de 1969

No lo había olvidado.

Lo que llegaría a significar "¿¿Algún día lo olvidaré??", dice Gordon, es el resto de la historia.

De la libreta de Mary Lou sobre el tifón, los diarios y las cartas de Ken de 1967–79, y la historia de Gordon "Two Candles" (8 de octubre de 2026).

Escuchar: el piano de mamá

ML + I

La vez pasada, un tifón: Mary Lou sola en el monte en 55 Malvar con dos velas y cinco niños dormidos, y Ken regresándose en un puente que se llevó el agua. El jueves 19 de octubre de 1967 logró pasar. *"Se sorprendieron de vernos."*

Todos estaban en casa. Pero no había electricidad ni agua.

El domingo veintidós Ken predicó, y el Children's Bible Hour de esa semana salió al aire por la radio. Baguio había perdido gente en la tormenta, y él escribió que el programa *"dio una palabra de consuelo a los que perdieron a sus seres queridos."* En lo alto de la página, apretada junto a la fecha, estaba la buena noticia: *"Llegó la luz a la 1:30."*

Luz, entonces. Pero todavía no había agua. El lunes, al pie de la página, unas cuantas palabras:

> `El tanque de agua está seco`
>
> Ken, lunes 23 de octubre de 1967

Escuchar: Moments to Remember

Los platos de Becky

Así que el martes Ken salió a buscar. Encontró una bomba, la pidió prestada y se puso a subir agua al monte en tambos. No fue solo.

> `Salimos a buscar agua. Encontramos una bomba en Mesman. Kevin ayudó a acarrear, 2 viajes, 4 tambos`
>
> Ken, martes 24 de octubre de 1967

Kevin tenía diez años. Y al pie de la misma página hay una línea más, una que cualquier familia que se haya quedado sin agua de la llave va a entender:

> `Crisis familiar por los platos de Becky.`
>
> la misma página

Becky tenía trece años. Ken no dijo quién ganó.

El miércoles hubo dos viajes más y cuatro tambos más, y algo para Mary Lou: *"Instalé estufa de queroseno MW — 1957 para ML."* Luego la bomba volvió a su dueño. El jueves, escrito en grande en lo alto de la página: *"¡Llegó el agua en la tarde!"* Y al pie, en mayúsculas, una palabra: *"AGUA."*

Welming

Dieciocho días después de la noche de la primera tormenta, el viernes 3 de noviembre, llegó un invitado a quedarse, Chuck Cox. Esa semana habían pintado su cuarto y puesto una lámpara nueva. Y el sábado 4 de noviembre de 1967 el viento volvió.

> `Vientos fuertes desde el mediodía. Tifón "Welming". ML y yo nos quedamos despiertos casi toda la noche. Los niños y Chuck descansaron bien.`
>
> Ken, sábado 4 de noviembre de 1967

Otro tifón. Otra noche en el monte, el viento jalando la casa, cinco niños dormidos. Solo que esta vez ella no estaba sola. *ML + I (ML y yo).*

A la mañana siguiente Ken predicó en la Baguio Baptist sobre Jonás, capítulos uno y dos: un hombre, una tormenta y un Dios que lo sacó adelante.

> `Prediqué en Baguio Baptist sobre Jonás 1 y 2.`
>
> Ken, domingo 5 de noviembre de 1967

> `Pero el SEÑOR hizo levantar un gran viento en el mar, y hubo en el mar una tempestad tan grande.`
>
> Jonah 1:4

"Muchos daños por el viento en la ciudad", escribió. Luego siguió con su semana.

Lo que llegaría a significar "ML + I", dice Gordon, es el resto de la historia.

Del diario de Ken del 22 de octubre al 5 de noviembre de 1967, en la historia de Gordon "ML + I" (The Malvar Years 8, 9 de octubre de 2026).

Los hombres del Kearsarge

Hay días que en el papel no tienen ningún sentido. Guardan una tristeza chiquita y un gozo grande en las mismas pocas líneas. El lunes veinte de noviembre de 1967 fue uno de esos días.

La guerra de Vietnam estaba a solo unas horas de vuelo de Baguio. Camp John Hay, la base estadounidense a la orilla de la ciudad, era adonde venían hombres de todas las ramas del servicio por unos días de descanso antes de volver. El día anterior, en la capilla de John Hay, los Engle habían conocido a los Eaton, la familia que había vivido en su casa antes que ellos. El lunes Ken lo anotó todo, una cosa tras otra:

> Nos avisaron que hay militares aquí. ML Polly Taber + Janet Steiger ensayan para el trío. Luego John Eaton llamó, posibilidad de que vengan hombres aquí. Dijimos "sí". Hicimos un funeral para un gatito.
>
> Ken, lunes 20 de noviembre de 1967

"Dijimos que sí." Y en el mismo aliento, un funeral para un gatito.

Treinta y cinco marineros

Alguien en ese monte tuvo una tarde triste. El diario no dice quién sostuvo la caja de zapatos. Y luego, esa misma noche:

> A las 10 PM — unos 35 hombres de la Marina del USS Kearsarge vinieron a cantar y a tomar un refrigerio. El trío cantó. Teníamos literatura a la vista. Creo que nunca he visto un grupo más agradecido
>
> Ken, lunes 20 de noviembre de 1967

Las diez de la noche. Treinta y cinco marineros en la sala de 55 Malvar. Mary Lou cantando en un trío con Polly Taber y Janet Steiger. Refrigerios, y literatura puesta para quien la quisiera.

Recién llegados de la zona de guerra

Una semana después Ken le escribió a la iglesia allá en casa, en Woodside, y les contó quiénes eran esos hombres:

> Hace una semana más de treinta militares nos visitaron una noche. Tuvimos un tiempo maravilloso de comunión y cantos. La mayoría de estos hombres eran de un portaaviones que acababa de llegar de la zona de guerra. Fue un privilegio inesperado tenerlos.
>
> Ken y Mary Lou a los amigos de Woodside, 27 de noviembre de 1967

Jóvenes que, unos días antes, habían estado allá donde era la pelea, y ahora cantaban himnos en una sala en un monte entre los pinos.

Pero los hombres del Kearsarge fueron solo el calentamiento. Allá en octubre, la misma semana del tifón, Ken había escrito una línea corta:

> ML recibió llamada del capellán del US Canberra. Quiere una conferencia para militares para la última parte de nov.
>
> Ken, jueves 26 de octubre de 1967

Un retiro para el Canberra

El USS Canberra era un crucero pesado. Mary Lou lo describió en una libreta que tituló "Servicemens' Work" (obra con militares):

> del U.S.S. Canberra, un crucero pesado que patrulla la costa de Vietnam del Norte — disparando cada noche a blancos en la costa. El capellán Zellar nos había llamado hace un par de meses preguntando si planearíamos un retiro para 25.
>
> Libreta de Mary Lou, "Servicemens' Work", 20 de noviembre de 1967

Esperaban a veinticinco. Vinieron nueve, tres de ellos oficiales. A Mary Lou le pareció mejor así:

> Este grupo más pequeño que llegó fue mejor porque se les pudo dar atención personal.
>
> Libreta de Mary Lou, "Servicemens' Work"

Alrededor de la chimenea

El martes veintiocho de noviembre los hombres del Canberra llegaron a John Hay a las tres de la tarde. Esa noche subieron a la casa.

> `Vinieron a la casa a las 700 PM. Alrededor de la chimenea — les hablé del hombre rico — no me di cuenta sino hasta después de que uno de ellos era un joven rico.`
>
> Ken, martes 28 de noviembre de 1967

Un misionero con una Biblia, nueve marineros de un buque de guerra y la historia del hombre rico.

El miércoles Ken escribió los nueve nombres en su diario: el capellán, el comandante Dwight Zeller; un doctor; un egresado de Annapolis; un papá recién estrenado.

El menú de Mary Lou

El jueves treinta en la noche, Ken los recogió a todos a las seis y los trajo a casa a cenar. Su línea es corta:

> A las 6 PM los recogí. Recorrido por la casa. La deliciosa cena de ML.
>
> Ken, jueves 30 de noviembre de 1967

Pero Mary Lou anotó el menú, como lo hace una buena cocinera:

> Serví guiso al horno de macarrones con carne + tomate, ensalada de frutas, pan casero, pepinillos, pan dulce stollen — café. Luego más tarde más pan, palomitas + refresco. ¡Todos comieron hasta quedar llenísimos! Una noche buena y relajada.
>
> Libreta de Mary Lou, "Servicemens' Work", jueves 30 de noviembre de 1967

Pan casero. Stollen. Palomitas y refresco. Para un marinero muy lejos de la cocina de su mamá, esa pudo haber sido la mejor comida de toda su misión.

Señales de que algo se movía de verdad

Luego, otra vez alrededor del fuego, Ken habló sobre Juan 21. Hubo testimonios. Un joven marinero, Jimmy, les contó toda su historia, y Mary Lou escribió esa noche: *"¡De veras necesita al Señor!"*

A la mañana siguiente, en el culto de clausura, Jimmy y un hombre llamado Manuel se inscribieron en el curso bíblico.

> `Viernes a.m. buen culto que culminó con una invitación. Ninguna decisión pero señales de que algo se movía de verdad. Inscribí a Jimmy + Manuel en W.B.T.`
>
> Libreta de Mary Lou, "Servicemens' Work", viernes 1 de diciembre de 1967

> `Despedida para todos. Les dimos "Think of Your Future".`
>
> Ken, viernes 1 de diciembre de 1967

Y los hombres volvieron al barco, y el barco volvió a la costa de Vietnam.

Esa buena comida

> No se olviden de la hospitalidad, porque por ella algunos, sin saberlo, hospedaron ángeles.
>
> Hebrews 13:2

Creemos que el sermón es lo principal, y las palabras importan. Pero el nueve de diciembre el mismo capellán escribió desde el barco, y escuchen lo que recordaban los hombres:

> Lo que por mucho tiempo vamos a recordar de su ministerio es la sincera preocupación cristiana que tuvieron por todos nosotros. Todos nos acordamos de esa buena comida y hemos hablado de ella muchas veces.
>
> Capellán Dwight F. Zeller, USS Canberra, al Rev. Ken Engle y señora, 9 de diciembre de 1967

La preocupación, y la comida de Mary Lou. Nunca subestimen una buena cena. El Señor ha usado muchas.

Lo que sigue, dice Gordon: uno de los hombres del Canberra tenía un hijo como de la edad de Kevin, y desde el golfo de Tonkín le escribió a Kevin, de diez años, una carta para él solo.

Del diario de Ken de 1967 (20 de nov. – 1 de dic.), la libreta de Mary Lou "Servicemens' Work", su carta a Woodside del 27 de nov. de 1967, la carta del capellán Zeller del 9 de dic. de 1967 y la historia de Gordon "The Kearsarge Men" (The Malvar Years, 12; 16 de octubre de 2026).

Oren para que esta guerra termine pronto

La mayor parte del correo que subía al monte a 55 Malvar era para el señor y la señora Ken Engle: iglesias, compañeros de oración, estudiantes de cursos bíblicos. Pero en los primeros días de 1968 llegó una carta desde el golfo de Tonkín, frente a la costa de Vietnam, y una parte era para un niño de diez años.

Venía de uno de los nueve hombres del USS Canberra, los hombres que habían ido a la casa a fines de noviembre. Mary Lou había anotado qué clase de barco era: un crucero pesado que patrullaba la costa de Vietnam del Norte, *"disparando cada noche a blancos en la costa."*

Disparando cada noche. Y esos hombres se habían sentado en una sala entre los pinos, habían comido la comida de Mary Lou, habían abierto la Biblia con Ken y habían vuelto al barco.

Una carta desde el golfo de Tonkín

El diez de enero Ken le escribió a la iglesia de Woodside:

> Acabamos de recibir una carta de uno de los hombres del barco mientras estaban en el golfo de Tonkín. Nos dio las gracias y nos animó a pensar en hacer más de esta clase de ministerio. En una carta personal a Kevin, a quien le tomó cariño porque tiene un hijo como de la misma edad, escribió: "Y haznos un favor, si puedes. Ora para que esta guerra termine pronto para que todos podamos volver a casa con nuestras familias en Estados Unidos."
>
> Ken a los amigos de Woodside, 10 de enero de 1968

Piénsenlo. Un hombre hecho y derecho en un buque de guerra, muy lejos de su propio hijo, le escribe al hijo de otro. No pide un sermón. No pide un paquete de regalos. Le pide a un niño de diez años que ore.

Haznos un favor

"Haznos un favor, si puedes." Así habla un hombre cuando sabe que lo que está pidiendo no es poca cosa.

Ken le pasó la petición directo a Woodside:

> Cuando lean las noticias y oigan de la guerra de Vietnam, oren por estos hombres del CANBERRA y por otros hombres que pelean en esa zona.
>
> Ken a los amigos de Woodside, 10 de enero de 1968

Y en la carta de oración de enero a todos sus amigos, lo dijo todavía más claro:

> Con toda la plática y la controversia sobre las políticas en Vietnam, me pregunto si no nos olvidamos de orar por los hombres de allá como debiéramos.
>
> Carta de oración de Ken y Mary Lou, "Dear Friends", enero de 1968

Vendimos 91 cursos

Una semana después los militares vinieron a Baguio para la gran conferencia, del dieciséis al veintiuno de enero. Ken puso una mesa con cursos bíblicos y contó a los hombres:

> Como 120 asistentes de Okinawa, Taiwán, Guam, Vietnam & Filipinas … Vendiendo muchos cursos … Testimonios muy buenos en la noche. Vendimos 91 cursos.
>
> Diario de Ken, semana de la conferencia, 18–20 de enero de 1968

Le había dicho a Woodside lo que esperaba para esos hombres. Guarden esta línea; la vamos a necesitar:

> Anhelamos que algunos de estos hombres vuelvan aquí en el futuro para pelear otra guerra, con la Espada del Espíritu como su arma.
>
> Ken a los amigos de Woodside, 10 de enero de 1968

Kevin tenía diez años

¿Y Kevin? Kevin tenía diez años, y ese invierno estaba ocupado. Un domingo de enero Ken anotó:

> ```
> Di la clase de ED en John Hay sobre Juan 2.
> Los Skivington estaban allí. Kevin ayudó con
> el programa.
> ```
>
> Ken, domingo 14 de enero de 1968

Un miércoles a fines de febrero Mary Lou escribió:

> ```
> Kevin en 'El patito feo' en la Brent. Muy
> buen programa.
> ```
>
> Agenda de Mary Lou, miércoles 28 de febrero de 1968

Luego, en marzo, gastó su dinero.

La Empire Scout

> Kevin al centro — compró cámara Empire Scout (120) precio ₱24.
>
> Ken, sábado 16 de marzo de 1968

> Llegan las fotos de Kevin — Buena tanda de su Empire Scout
>
> Ken, martes 19 de marzo de 1968

> Kevin entrando al negocio de tomarles fotos a otros.
>
> Ken, miércoles 20 de marzo de 1968

Cuatro días después de comprarla, un niño de diez años con una cámara de ₱24 ya tenía su negocio.

Kevin tomó fotos

Dos días después la familia fue en carro a la Philippine Military Academy para ver marchar a los cadetes.

> `Fuimos a la PMA a ver el desfile. Nuestra primera vez desde 1953. Vimos al Sgto. Mitch. Kevin tomó fotos`
>
> Ken, viernes 22 de marzo de 1968

Un niño al que le habían pedido que orara por los soldados, parado a la orilla de un campo de desfile con una cámara de ₱24, tomándoles fotos a los soldados.

Si Kevin hizo esa oración aquella noche, nadie lo anotó. Los niños de diez años no suelen reportar sus oraciones en el diario de su papá. Pero la petición está en el registro, y también el Dios a quien iba dirigida.

Él hace cesar las guerras

> Hace cesar las guerras hasta los fines de la tierra; quiebra el arco y corta la lanza.
>
> Psalm 46:9

Esto es lo que pasa con la oración de un niño. A los grandes nos gusta ver la respuesta antes de que termine la semana. El marinero pidió que la guerra terminara pronto. No terminó pronto. Siguió durante años. Pero Dios no pierde una oración solo porque se tarda más de lo que nosotros queríamos.

Siete años después la familia seguía en el monte. El jueves veinte de marzo de 1975, Mary Lou escribió:

> Kevin salió en la mañana para Alongapo a intentar entrar a la Marina. Anchors Aweigh My Boys es nuestro nuevo himno de la casa.
>
> Diario de Mary Lou, jueves 20 de marzo de 1975

Da Nang y Saigón

Nueve días después volvió a casa de la bahía de Subic, y en la misma paginita del diario Mary Lou subrayó la noticia en rojo:

> Kevin de vuelta de Subic. Pasó sus exámenes de la Marina y en 10 días va al examen médico. Todos bastante emocionados con su nueva carrera. … Da Nang, Vietnam, cayó ante los comunistas hoy.
>
> Diario de Mary Lou, sábado 29 de marzo de 1975

Un mes después, la última línea de un miércoles:

> Por fin los comunistas tomaron Saigón. Un alivio para el mundo.
>
> Diario de Mary Lou, miércoles 30 de abril de 1975

La guerra había terminado.

Juramentado en Subic

Cuatro semanas después, el martes veintisiete de mayo, Ken y Stan llevaron a Kevin en carro a la puerta de Subic:

> Kevin, Stan + yo en la puerta 6:45 — fuimos a la oficina de reclutamiento. A Kevin le raparon la cabeza + vacunas — juramentado como a las 10:15. Nos despedimos —
>
> Ken, martes 27 de mayo de 1975

> ¡El día del juramento de Kevin en Subic! ¡Dios lo guarde fuerte en todo sentido!
>
> Diario de Mary Lou, martes 27 de mayo de 1975

Gordon encontró las diapositivas de esa mañana: Kevin, con la cabeza rapada, haciendo el juramento junto a la bandera, y en el escritorio del reclutador con sus papeles, con una camisa anaranjada. Kevin cuenta ese día él mismo en La puerta de Subic.

Ahora el marinero era Kevin

Un año después la familia estaba en casa en Kansas, y llegó una carta del otro lado del Pacífico. Ken se la pasó a Woodside:

> Esta semana recibimos la noticia de que nuestro hijo mayor, Kevin, está ahora en Filipinas. Se unió a la Marina allá hace un año. … Escribió que probablemente uno de sus amigos cristianos del barco estaría con él en parte de este viaje.
>
> Ken y Mary Lou a la Woodside Bible Chapel, mayo de 1976

Un marinero cristiano, con un amigo de su barco a su lado, subiendo el monte hacia Baguio en su fin de semana libre. Ocho años antes, los marineros cristianos habían sido los hombres del Canberra en la sala de Malvar. Ahora el marinero era Kevin.

Acerca de su propio hijo

Ken había escrito en enero de 1968 que anhelaba que algunos de esos militares *"vuelvan aquí en el futuro para pelear otra guerra, con la Espada del Espíritu como su arma."* No sabía que estaba orando por su propio hijo.

> He aquí que yo hago cosa nueva; pronto saldrá a luz; ¿no la conocerán? Otra vez abriré camino en el desierto, y ríos en la soledad.
>
> Isaiah 43:19, el versículo que Ken y Mary Lou escribieron que el Señor les dio en enero de 1967, impreso en la misma carta de oración de enero de 1968

Y lo que llegaría a significar "ora para que esta guerra termine pronto", dice Gordon, es el resto de la historia.

De la carta de Ken a Woodside del 10 de enero de 1968 y de su carta de oración de enero de 1968, los diarios de Ken de 1968 y 1975, la agenda de Mary Lou de 1968 y su diario de 1975, su carta a Woodside de mayo de 1976 y la historia de Gordon "Pray That This War Would Be Over Soon" (The Malvar Years, 13; 19 de octubre de 2026).

Los sargentos

> Entonces Agripa dijo a Pablo: Por poco me persuades a ser cristiano.
>
> Acts 26:28

Seamos honestos, dice Gordon: un sargento primero no es un hombre fácil de impresionar. Ha visto todas las excusas, ha oído todas las historias y ha hecho marchar por un campo de desfile a más jóvenes de los que la mayoría de nosotros conoceremos jamás. Si quieren ganar a un sargento primero para algo, más vale que lo digan en serio.

La Philippine Military Academy quedaba camino abajo de 55 Malvar. En febrero de 1968 un sargento primero de su personal, el sargento Jaleco, apareció en el diario de Ken, estudiando *What the Bible Teaches*, el curso que había traído a Evelyn Balanag al Señor. Ken lo llamó "un hombre casi ganado por los mormones." Y notó quién había tomado el curso primero: "Su esposa lo tenía."

Casi

Mary Lou escribió lo mismo el lunes, y apretó dos palabras arriba de la línea:

> (casi mormón) Sgto. Jaleco estudiando el curso. Quiere venir a la clase del domingo en la noche.
>
> Diario de Mary Lou, lunes 19 de febrero de 1968

Casi. Esa palabrita trabaja mucho en la Biblia. El rey Agripa se la dijo a Pablo. Aquí estaba, escrita en el margen del diario de Mary Lou, acerca de un sargento.

Vino a la clase del domingo en la noche. Y no vino solo:

> ML tuvo 3 en su clase y yo tuve a Fred, al Sgto. Jaleco + otros 2 sargentos. Cansado pero un verdadero gozo.
>
> Diario de Ken, domingo 10 de marzo de 1968

Jaleco dice que sí lo es

Una semana después Mary Lou notó lo que les estaba costando a algunos estar allí:

> Dos que vinieron al estudio bíblico dejaron otras actividades importantes. 5 hombres 2 mujeres. Sgto. Jaleco muy interesado.
>
> Diario de Mary Lou, domingo 17 de marzo de 1968

Luego, en mayo, el estudio bíblico llenó la casa, y después el sargento hizo un anuncio. Ken lo anotó con la honestidad de un hombre que lleva la cuenta:

> El estudio bíblico más grande hasta ahora. 7 mujeres 6 hombres contándonos a nosotros. … En su reunión de después en casa de los Balanag, Jaleco dice que es salvo. Ascension dice que él no.
>
> Diario de Ken, domingo 5 y lunes 6 de mayo de 1968

Ken no discutió con ninguno de los dos. Lo anotó y siguió enseñando. Mary Lou lo dijo más sencillo en su libreta de los años en Baguio: los sargentos fueron salvos a fines de la primavera de 1968.

Orando durante años

Para septiembre ya eran dos. El sargento Badilla había empezado a venir, y los dos hombres subían juntos al monte en las noches:

> Sgto. Jaleco + Sgto. Badilla aquí a las 6:30 — Estudiamos Éx 34 en el QT. — platicamos preguntas de la Biblia.
>
> Diario de Ken, viernes 20 de septiembre de 1968

Éxodo 34: Moisés vuelve a subir al monte por un segundo par de tablas de piedra, y baja con el rostro resplandeciente. Dos militares en una sala en un monte, leyendo de un hombre en un monte. En octubre el más callado dijo algo que Ken quiso recordar:

> El Sgto. Badilla expresó su interés en la oración — ha estado haciendo oraciones sencillas durante años.
>
> Diario de Ken, domingo 13 de octubre de 1968

Alguien había estado hablando con Dios en ese puesto del Ejército mucho antes de que una familia estadounidense se mudara camino arriba.

Jaleco se sentó con nosotros

Ken le escribió a la iglesia de Woodside esa misma semana, y los sargentos entraron en la lista:

> Así que les pedimos que oren específicamente por los siguientes: Fred y Evelyn Belaneg; Rizalina; el Sgto. Jaleco y el Sgto. Bedille, del personal de la Academia Militar.
>
> Ken a los de Woodside, 17 de octubre de 1968

Justo antes de Navidad la familia bajó a la Academia para ver a los cadetes. Fue un gran día en todos sentidos:

> Fuimos a la PMA — vimos karate, ejercicio en silencio + desfile. Jaleco se sentó con nosotros. Escuchamos a las 1130 la decisión de que el Apolo 8 fuera a la luna.
>
> Diario de Ken, sábado 21 de diciembre de 1968

El sargento primero, en las gradas con los Engle, mientras el mundo entero esperaba oír si mandarían a tres estadounidenses hasta la luna.

Un verdadero creyente

> Lo que has oído de mí ante muchos testigos, esto encarga a hombres fieles que sean capaces de enseñar también a otros. Tú, pues, sufre penalidades como buen soldado de Jesucristo.
>
> 2 Timothy 2:2–3

Esas son las dos cosas que un sargento primero conoce mejor: hombres fieles, y penalidades soportadas. En septiembre de 1969 Ken pasó la noche con Jaleco, y a la noche siguiente los dos sargentos estaban de vuelta:

> Pasé la noche con el Sgto. 1.º Jaleco. Siento que es un verdadero creyente. … Jaleco + Badilla aquí — repasamos las 4 leyes. Sentí que estas 2 noches han sido de provecho.
>
> Diario de Ken, jueves 25 y viernes 26 de septiembre de 1969

Un año y medio después de "Jaleco dice que es salvo", Ken estuvo listo para escribirlo con sus propias palabras. Ese año los dos sargentos estuvieron entre los bautizados en el primer bautismo de la iglesita.

Jaleco siguió adelante con la clase

Luego llegó el domingo en que Ken no pudo estar en dos lugares a la vez. Alguien se había metido con el poste de luz en la noche:

> A las 2 AM – alguien cortó 2 cables del poste hacia los Malicdem — así que las 2 casas de aquí sin luz. Policías con linternas en la ladera. Fred tenía responsabilidades con las elecciones que vienen. Así que Jaleco siguió adelante con la clase.
>
> Diario de Ken, domingo 19 de octubre de 1969

Sin electricidad. Policías en la ladera. A Fred lo llamaron para otra cosa. Así que el sargento primero se puso de pie y dio la clase. Cuando el oficial no está, el sargento primero se encarga de la formación.

En enero, con el tiempo de descanso a solo unos meses, los dos hombres seguían subiendo al monte:

> Estudio bíblico con Jaleco & Badilla — muy buen tiempo en la Palabra.
>
> Diario de Ken, viernes 23 de enero de 1970

Su esposa lo tenía

Pero algo se ha guardado, dice Gordon, y es la mejor parte.

En mayo de 1970 la familia volvió a Kansas para su tiempo de descanso. Ken había escrito el verano anterior que, una vez que se fueran, los creyentes tendrían que valerse por sí mismos. No estuvo allí para ver lo que pasó después. Pero al final de su diario anotó una lista de nombres bajo el título "Bautizados 28 feb 71." Cerca del final:

> `Sra. Felisa Badilla / Sra. Milagros Jaleco / Sandra, Sonia / Marilou, Lourdes`
>
> Diario de Ken de 1971–72, lista al final, "Baptized 28 Feb 71"

¿Recuerdan quién tenía el curso antes que el sargento primero? "Su esposa lo tenía." Tres años después su nombre estaba en la lista de bautismo.

Jaleco dio el mensaje

En julio de 1973 Ken y Mary Lou volvieron a Baguio. Jaleco se había retirado de la Academia mientras ellos no estaban; ahora era civil. Ese noviembre la iglesia tuvo una clase sobre el bautismo, y Ken anotó quién habló:

> `Jaleco habló sobre la Trinidad / Última clase sobre el bautismo`
>
> Diario de Ken, domingo 18 de noviembre de 1973

El hombre que casi fue ganado por los mormones se puso de pie frente a la iglesita y predicó sobre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.

Una semana después hubo un bautismo. Los nombres están con la letra de Ken, uno debajo del otro, y el último de la lista es uno de los suyos:

> `Bautismo en Calvary Chapel … Rafael Buendia / Stan Engle / Jaleco dio el mensaje — Badilla presidió + yo bauticé.`
>
> Diario de Ken, domingo 25 de noviembre de 1973

Hombres fieles

Stan bajó al agua con su papá. El sargento Badilla, el hombre que había estado orando durante años, dirigió el culto. Y Ruperto Jaleco, el hombre al que Ken había llamado "un verdadero creyente", dio el mensaje.

Dos hombres por los que Ken una vez pidió a Woodside que oraran, predicando y presidiendo en el bautismo de su propio hijo. Hombres fieles, capaces de enseñar también a otros. Para 1974 eran dos de los tres primeros ancianos de la iglesia, junto con Fred Balanag.

Y lo que llegaría a significar "casi ganado por los mormones", dice Gordon, es el resto de la historia.

De los diarios de Ken de 1968–1973, el diario de Mary Lou de 1968 y su libreta de los años en Baguio, la carta de Ken a Woodside del 17 de octubre de 1968 y la historia de Gordon "The Sergeants" (The Malvar Years, 14; 22 de octubre de 2026).

Eres un muchacho con mucha suerte

> El SEÑOR te guardará de todo mal; él guardará tu alma.
>
> Psalm 121:7

De vuelta al monte, dice Gordon. Y esta es para el muchacho que lo bajó más rápido que nadie.

Toda familia que vive en una loma tiene una regla sobre la loma. Malvar Street bajaba desde la casa, y en algún punto más abajo, por la casa de los Malikdem, dejaba de ser calle y se volvía resbaladilla. Ken mismo contó la historia unas semanas después, en una carta a unos amigos, y empezó con la regla:

> Hace mucho tiempo habíamos puesto límites: no debían pasar más allá de la casa de los Malikdem, donde el camino empieza a ponerse empinado. Tanto Evelyn Balanag como la señora Malikdem le habían llamado la atención a Kevin esa tarde por la velocidad a la que iba.
>
> Carta de Ken y Mary Lou a unos amigos, noviembre de 1968

Dos señoras, en una sola tarde, las dos diciéndole al mismo muchacho que fuera más despacio. Kevin tenía once años. Ya se imaginan lo demás.

Sin frenos

Ken también se lo imaginaba:

> Pues bien, pasó más allá del límite, y bajando esa loma empinada hacia la Pines City Baptist se le salió la cadena. … En fin, estaba en esa loma y bajando sin frenos.
>
> Carta de Ken y Mary Lou a unos amigos, noviembre de 1968

Sin cadena, sin frenos y en una loma empinada. Y abajo:

> Se metió de lleno en un seto al final y en una cerca de postes de acero con puntas filosas arriba. Salió volando por el aire y por encima de la cerca hasta el patio... sobre el cemento.
>
> Carta de Ken y Mary Lou a unos amigos, noviembre de 1968

Postes de acero con puntas filosas. Por encima de ellos. Sobre el cemento.

Alabado sea

Ken no estaba allí. Estaba abajo, en Manila, grabando programas en la estación de radio. En la página de su diario de esa semana la noticia viene en dos líneas, una arriba de la otra, y junto a la primera, en el margen, escribió dos palabras y las subrayó: "Praise Him" (Alabado sea).

> En Baguio Kevin tuvo un accidente — bici bajando Malvar — por encima de la cerca. Ningún hueso roto. Belang se quedó aquí. … A DZAS 1PM – 5PM. Llamada de ML cuando estaba listo para ir a SIL — el accidente de Kevin.
>
> Diario de Ken, lunes 28 y martes 29 de octubre de 1968

Hay dos hombres en el relato de Ken y Mary Lou de esa noche, dice Gordon. Uno es un doctor de bata blanca con una radiografía en la mano, y dice la palabra que todos dicen: suerte. "Eres un muchacho con mucha suerte."

Suerte

El otro es el casero, el Dr. dela Rosa, el mismo hombre que en mayo de 1967 se había estacionado detrás de la familia en una entrada de carros con una casa que nadie andaba buscando. No dice ni una palabra. Solo señala hacia arriba.

Ken estuvo de acuerdo con el casero.

> Pues a sus ángeles mandará acerca de ti, que te guarden en todos tus caminos. En las manos te llevarán, para que tu pie no tropiece en piedra.
>
> Psalm 91:11–12

Luego los vecinos se acercaron, como lo hacen los buenos vecinos:

> Mary Lou se quedó con él en el hospital esa noche. Fred y Evelyn Balanag se quedaron aquí en la casa con los niños. Todos los vecinos de alrededor fueron muy serviciales y amables.
>
> Carta de Ken y Mary Lou a unos amigos, noviembre de 1968

El tiempo del Señor

Fred y Evelyn. Ocho meses antes habían sido la pareja de calle abajo que no conocía al Señor. Ahora eran ellos los que se quedaban despiertos en 55 Malvar con Becky, Karen, Stan y Gordon para que Mary Lou pudiera quedarse despierta en el hospital con Kevin. Ken manejó a casa en cuanto terminó la grabación y lo encontró "en cama — algo hinchado."

Así que la familia hizo lo que esta familia hacía. Planearon una fiesta para Dios: una noche de acción de gracias, como a una semana, para todos los que habían ayudado, con una película de Moody, *God of Creation*, que Ken había traído de Manila. Todo estaba listo.

Y la noche anterior, el teléfono volvió a sonar. Era Dave Silver, casado con la prima de Ken, Orla Robson, un mayor recién asignado a Filipinas con la Fuerza Aérea, que llamaba desde Clark Air Base.

> `Dave llamó desde Clark. Le insistí en que subiera.`
>
> Diario de Ken, lunes 4 de noviembre de 1968

Como 50 aquí

Vino. Llegó a las once de la mañana siguiente, y esa noche se puso de pie en la sala y dio su testimonio. La línea de Ken para ese día:

> culto de acción de gracias — ya estaba planeado (el tiempo del Señor) Dave dio su testimonio. Pasamos God of Creation a color. Como 50 aquí, PMA, vecinos, etc.
>
> Diario de Ken, martes 5 de noviembre de 1968

Ya estaba planeado. El tiempo del Señor. Y en la carta a los amigos:

> La gente de la Philippine Military Academy mandó dos jeeps llenos, así que fue justo en el tiempo del Señor tener a Dave aquí.
>
> Carta de Ken y Mary Lou a unos amigos, noviembre de 1968

Dos jeeps llenos desde la Academia, donde estaban los sargentos.

Pudo haber sido

Y en la puerta, mientras los cincuenta se iban a casa en la oscuridad, adivinen quién les estaba dando literatura del evangelio:

> Kevin y los muchachos repartieron literatura mientras se iban. … Kevin faltó a la escuela solo un poco más de una semana.
>
> Carta de Ken y Mary Lou a unos amigos, noviembre de 1968

Una cosa más sobre ese martes. Era el cinco de noviembre de 1968, día de elecciones allá en casa. Dos días después Ken le escribió de prisa una nota al tío Kevin y a la tía Eloise, y no se pudo aguantar:

> Dave Silver estuvo con nosotros el martes (día de elecciones) ¡Bravo por NIXON! La pasamos muy bien con Dave.... no con Nixon.
>
> Ken a Kevin y Eloise Dyer, 7 de noviembre de 1968

Y justo abajo, en mayúsculas:

> ALABANZA: Kevin tuvo un accidente en bici que pudo haber sido bastante grave.
>
> Ken a Kevin y Eloise Dyer, 7 de noviembre de 1968

Pudo haber sido. Esa es la frase más agradecida del idioma, dice Gordon. La mayor parte de lo que Dios hace por nosotros está en el "pudo haber sido", y nunca lo vemos. Esa semana, en Malvar Street, lo vieron.

De vuelta monte abajo

Dave no se quedó mucho. A la mañana siguiente, antes del amanecer, Ken y Stan lo llevaron monte abajo de vuelta a Clark:

> Me levanté a las 4AM. Stan fue con nosotros cuando llevamos a Dave a Clark. Lo dejamos en el Oasis a las 9AM. En casa a las 3 PM. Muy cansado (sí paramos con los Bingham)
>
> Diario de Ken, miércoles 6 de noviembre de 1968

Y esa misma semana Stan cumplió años. Ken lo escribió en la misma página:

> Stanley — 9 años. Lo celebramos en la noche.
>
> Diario de Ken, noviembre de 1968

Pero algo se ha guardado, dice Gordon, y es la mejor parte.

La suerte no planea una acción de gracias con una semana de anticipación para luego mandar al orador la noche anterior. Y la suerte no regresa. Dave Silver sí.

Una cámara

Diez meses después, en agosto de 1969, volvió a subir el monte. Se acercaba el cumpleaños número doce de Kevin, y Ken escribió:

> `Dave nos llevó a John Hay. Toda la familia jugó minigolf. Luego nos llevó a la Bx. Kevin recibió una Minolta de 16mm por su cumpleaños.`
>
> Diario de Ken, agosto de 1969

El hombre que había subido al monte a dar gracias por Kevin volvió a subir, y ese fue el día en que Kevin recibió una cámara. El mismo muchacho que, un año y medio antes, se había gastado sus propios veinticuatro pesos en una cámara y había entrado "al negocio de tomarles fotos a otros."

Un doctor lo llamó afortunado. Un casero señaló hacia arriba. Un padre escribió "Praise Him" en el margen y lo subrayó, para no olvidar cuál de los dos tenía razón.

De los diarios de Ken de 1968 y 1969, la carta a máquina de Ken y Mary Lou a unos amigos de noviembre de 1968, la carta de Ken a Kevin y Eloise Dyer del 7 de noviembre de 1968 y la historia de Gordon "You Are a Very Lucky Boy" (The Malvar Years, 15; 29 de octubre de 2026).

Karen dio clase hoy

> `Instruye al niño en su camino, y aun cuando fuere viejo no se apartará de él.`
>
> Proverbs 22:6

Esta es para Karen, dice Gordon, con Ken y Mary Lou: de enero a agosto de 1969, en 55 Malvar en Baguio.

Seamos honestos: la mayoría de nosotros no recordamos la primera vez que nos confiaron algo. Pasa en un sábado cualquiera, y nadie da un discurso.

Enero de 1969 empezó con una despedida. La abuela Leonard y la tía May habían venido hasta Filipinas para la Navidad, y el tres de enero la familia las llevó al aeropuerto de Manila. Mary Lou escribió esa noche:

Demasiado maravilloso para durar

> Faith Academy, el cementerio militar, cenamos en el aeropuerto & luego ese momento horrible de decir adiós. Parecía increíble que tuvieran que irse tan pronto. Habían sido 3 semanas maravillosas. Demasiado maravillosas para durar.
>
> Diario de Mary Lou, viernes 3 de enero de 1969

Las fotografías de Gordon de esa visita muestran el DC-8 de SAS en la pista de Manila, a la abuela Leonard y a la tía May Arnold bajando por su escalerilla, a las dos en la capilla memorial de Manila, y a las dos en Baguio.

Y luego, el primer sábado después de que empezaron las clases, hay dos líneas, una en cada diario, sobre la misma cosa. Ken escribió la suya primero, en lo alto de su página:

> Karen empezó las clases para niños.
>
> Diario de Ken, sábado 11 de enero de 1969

Como 20 niños

Mary Lou apretó la suya entre recoger el mantel de la abuela y pagar la renta:

> `Karen dio clase hoy. Como 20 niños.`
>
> Diario de Mary Lou, sábado 11 de enero de 1969

Veinte niños. Y la maestra tenía trece años. Karen no cumpliría catorce sino hasta abril.

Piensen en lo que eso requiere. Veinte niños mirándote, y tú tienes trece años. Las fotos de Gordon de esos años la muestran con un rotafolio, y en el pizarrón, con un salón lleno de niños frente a ella.

> `Ninguno tenga en poco tu juventud, sino sé ejemplo de los creyentes en palabra, en conducta, en amor, en espíritu, en fe y en pureza.`
>
> 1 Timothy 4:12

Una moneda de diez centavos

Esa misma semana la familia estaba ocupada siendo familia. El lunes en la noche Gordon, de cuatro años, se tragó una moneda de diez centavos. Ken escribió, muy serio:

> `Gordon se tragó una moneda de 10¢ centavos — parece que sin problema`
>
> Diario de Ken, lunes 13 de enero de 1969

Y Mary Lou, al día siguiente, todavía menos seria:

> `Hornear pastel de cumpleaños para la maestra de Karen. … Los .10¢ de Gordon aparecieron en la bacinica al mediodía. Bastante emocionado por eso.`
>
> Diario de Mary Lou, martes 14 de enero de 1969

Si te tragas una moneda a los cuatro años, dice Gordon, la buena noticia es que tu mamá va a anotar exactamente cuándo la recuperaste.

Un pastel para la maestra

Fíjense qué más hay en esa anotación. Mary Lou estaba horneando un pastel de cumpleaños para la maestra de Karen. Y dos días después:

> `Pastel de cumpleaños c̄ Karen a la escuela.`
>
> Diario de Mary Lou, jueves 16 de enero de 1969

Así que allí estaba Karen, la semana en que empezó a enseñar, llevándole un pastel a la escuela a su propia maestra. Alumna en la mañana, maestra el sábado. Así funciona en la familia de Dios: aprendes de alguien, y te das la vuelta y se lo pasas a alguien más.

El sábado siguiente, Ken lo escribió otra vez:

> `Karen tuvo una clase — buen grupo.`
>
> Diario de Ken, sábado 18 de enero de 1969

Cada una tiene su clase

Para junio había niños de escuela dominical haciendo títeres de dedo y cantando, entre ellos Karen y el pequeño Gordon. Y para agosto la sala de 55 Malvar tenía su propia escuela dominical. Cuando Ken les escribió a los amigos allá en casa para pedirles que oraran por ella, hizo la lista de los maestros:

> El profesor da una clase y también su esposa. Becky y Karen, nuestras hijas mayores, tienen cada una su clase y yo tengo una clase. Mary Lou toca el piano. Tenemos un promedio de entre 30 y 40 presentes cada Día del Señor.
>
> Carta de oración de Ken y Mary Lou, agosto de 1969

Becky y Karen, nuestras hijas mayores, tienen cada una su clase. Ya de catorce y quince años, y mencionadas junto a un profesor universitario. (Ese mismo mes, en el fin de semana más desanimador de todos, Becky estaba enferma y no pudo enseñar.)

> No las encubriremos a sus hijos, contando a la generación venidera las alabanzas del SEÑOR, y su potencia, y las maravillas que hizo.
>
> Psalm 78:4

El franelógrafo

Pero algo se ha guardado, dice Gordon, y es la mejor parte.

Treinta y dos años después, en febrero de 2001, Mary Lou se sentó a su computadora en Abilene, con nieve afuera, para escribirles a unos viejos amigos en Filipinas, Fe y Felix. Les contó de cada uno de los hijos. Y cuando llegó a Karen, escribió esto:

> Karen y su esposo Patrick están muy contentos en Kansas City. … Están bastante ocupados en la capilla a la que asisten y están a cargo de la obra con los niños. Me acuerdo de lo buena que era Karen con los niños en Filipinas. En Baguio tenía un club para niños en nuestra cochera... y usaba el franelógrafo, mucha música, y lo hacía muy bien. Becky la ayudaba.
>
> Mary Lou a Fe y Felix, 3 de febrero de 2001

A cargo de la obra con los niños. Treinta y dos años después, en otro país, en otra capilla, la muchacha que empezó con veinte niños un sábado en Baguio seguía haciéndolo.

Y su mamá, que había escrito “Como 20 niños” en un diarito Sandoz en 1969, todavía se acordaba del franelógrafo.

De los diarios de Ken y de Mary Lou de enero de 1969, la carta de oración de Ken y Mary Lou de agosto de 1969, la carta de Mary Lou a Fe y Felix del 3 de febrero de 2001 y la historia de Gordon “Karen Had Class Today” (The Malvar Years, 16; 2 de noviembre de 2026).

Ella cree que nunca he tirado nada

> Hagan tesoros en el cielo, donde ni la polilla ni el óxido destruyen, y donde ladrones no entran ni roban.
>
> Matthew 6:20

Esta viene de marzo y abril de 1969 en 55 Malvar en Baguio, dice Gordon, con Ken y Mary Lou.

Parece que todo matrimonio tiene uno que guarda y uno que tira. Y por lo general cada uno está calladamente seguro de que el problema es el otro.

En 55 Malvar, en la primavera de 1969, sabemos quién era quién, porque los dos lo anotaron. Pero primero hubo un niño enfermo.

Un resfriado fuerte + crup

El lunes veinticuatro de marzo, justo debajo de una nota de que Ken estaba trabajando en un barril, Mary Lou escribió:

> ```
> Gordon enfermo en cama con un resfriado fuerte
> + crup.
> ```
>
> Diario de Mary Lou, lunes 24 de marzo de 1969

Gordon tenía cuatro años, y se acercaba su quinto cumpleaños. Para el miércoles en la noche estaba peor. La línea de Ken al pie de la página es corta, como lo son sus líneas cuando la noche ha sido larga:

> ```
> ML despierta gran parte de la noche con Gordon —
> fiebre 103+
> ```
>
> Diario de Ken, miércoles 26 de marzo de 1969

Las fotografías de Gordon de esa primavera lo muestran en cama en 55 Malvar con audífonos y la grabadora.

Eisenhower murió hoy

Y Mary Lou, al día siguiente:

> Gordon muy enfermo toda la noche. No pudimos bajarle la fiebre. Mendoza fuera de la ciudad. … Cancelamos la cena. … A Gordon le bajó la fiebre a las 10 p.m.
>
> Diario de Mary Lou, jueves 27 de marzo de 1969

Luego llegó el viernes. En lo alto de su página, en el margen, Mary Lou escribió tres palabras, “Eisenhower murió hoy”, y debajo, la noticia que importaba más en esa casa:

> Llevamos a Gordon a revisar al hospital. Le hicieron análisis de sangre. … Ha sido un chiquito enfermo. Me dio gripa hoy al mediodía & de veras me sentí fatal.
>
> Diario de Mary Lou, viernes 28 de marzo de 1969

Un chiquito enfermo

Ha sido un chiquito enfermo. Se puede oír a una mamá en esas palabras. Hay una foto de ese mes de Mary Lou leyéndole a Gordon en la cama.

Ken, el mismo día, anotó primero la parte buena:

> Sí le bajó la fiebre anoche … Cuando ML volvió a casa al mediodía no se sentía bien + estuvo acostada casi todo el resto del día.
>
> Diario de Ken, viernes 28 de marzo de 1969

Así que ahora había dos pacientes. El sábado trajo un poco de alivio y, para una familia de Kansas, una noticia sorprendente de casa:

> ¡Eisenhower será sepultado en Abilene, Kansas! Gordon mejoró mucho. Empieza a comer un poquito.
>
> Diario de Mary Lou, sábado 29 de marzo de 1969

ML se quedó con Gordon

El domingo, Ken dio su clase en John Hay y anotó quién no estaba:

> ```
> Otra clase grande en John Hay. ML se quedó
> con Gordon.
> ```
>
> Diario de Ken, domingo 30 de marzo de 1969

Las fotos de Gordon muestran a los dos esa primavera con libros ilustrados en el sillón.

Y luego, uno o dos días después, llegó el quinto cumpleaños de Gordon. Una semana de fiebre, una ida al hospital y una mamá también en cama con gripa. ¿Qué creen que hizo ella ese día?

Limpió el piso de abajo.

Media tonelada

> Cumpleaños de Gordon. ¡Quemé 1/2 tonelada de cachivaches guardados desde 1951! el piso de abajo empieza a despejarse. Tuvimos a Paul & Heather Danielson en la noche. ¡Gordon estuvo tan lindo en la cena con lo de su cumpleaños!
>
> Diario de Mary Lou, marzo de 1969

Las fotografías de Gordon de ese día lo muestran con dos amigos, su comida de cumpleaños en la mesita redonda, y a Karen con Gordon y sus amigos en la fiesta de los aviones.

Media tonelada. Guardada desde 1951. Hagan la cuenta y verán que parte de ese montón era más vieja que el matrimonio: Ken y Mary Lou se casaron en abril de 1953. Parte de eso llevaba esperando desde los días de soltero de Ken en Filipinas.

Hacer un poco de espacio

Hay algo bueno en el orden de ese día. Ella no esperó a que la vida estuviera tranquila para sacar el tiradero. Lo hizo con un niñito recuperándose arriba, y luego lo sentó a cenar y escribió que estaba “tan lindo … con lo de su cumpleaños.”

A veces lo mejor que puede hacer un corazón cansado es hacer un poco de espacio.

> Tiempo de buscar, y tiempo de perder; tiempo de guardar, y tiempo de desechar.
>
> Ecclesiastes 3:6

Para el viernes ya había pasado a las cajas. Y aquí es donde Ken tomó la pluma:

> Trabajamos en familia — Karen + Kevin en la tarea. ML en las cajas, ordenando. Ella cree que nunca he tirado nada.
>
> Diario de Ken, viernes 4 de abril de 1969

En las cajas, ordenando

Ella cree que nunca he tirado nada. No es una queja. No es una defensa. Solo un esposo informando, con justicia, lo que su esposa pensaba de él. Y, fíjense, sin decir que ella estuviera equivocada.

Las fotos de Gordon de ese año muestran a Ken y Mary Lou jugando ajedrez, a los dos en un taller de tejido en Baguio, la casa de 55 Malvar, y Cresta Ola en mayo.

Pero algo se ha guardado, dice Gordon, y es la mejor parte.

Mary Lou también escribió en su diario ese mismo viernes. Y nos contó lo que encontró en esas cajas.

> `Ordené cajas de cosas sueltas. Encontré una postal que Ken le mandó a Keith en 1942.`
>
> Diario de Mary Lou, viernes 4 de abril de 1969

Una postal de 1942

Una postal. Enviada en 1942, cuando Ken tenía diecisiete o dieciocho años y su hermanito Keith tenía trece, allá en casa en Kansas. Veintisiete años después, al otro lado del mundo, en una caja en un sótano en Baguio, allí seguía.

Ella cree que nunca he tirado nada. Pues bien, tenía la prueba en la mano.

Y la postal no fue el único papel de ese verano que perduró. Una carta fue en la otra dirección también. En agosto de 1942, con Ken lejos de la granja por un asunto en la ciudad, su mamá Mabel se sentó y le escribió. Nunca dice en la carta qué decía el telegrama. Dice lo que le hizo al desayuno:

Tan buenas noticias

> El martes en la mañana nuestro desayuno se echó a perder por un telegrama esta mañana, pero puedo pasar varias mañanas sin desayuno por tan buenas noticias. Estamos ansiosos por una carta que nos cuente todo. … Tu papá se pregunta si tienes suficiente dinero para que te alcance hasta el sábado. Dice que te diga que está orgulloso de ti.
>
> Mabel Engle a Ken, agosto de 1942

Y en la página siguiente, la más chiquita de la casa tenía una pregunta propia:

> Elaine no entiende bien tanta emoción. Quiere saber si eso quiere decir que Kenneth va a volver a casa. Con mucho cariño de todos nosotros, mamá
>
> Mabel Engle a Ken, agosto de 1942

Escrito para la generación venidera

Un muchacho de diecisiete años, lejos de casa, y una mamá que le escribe para decirle que su papá estaba orgulloso de él. Esa carta también se guardó, cada palabra, ochenta y cuatro años después.

Esa postal no ha aparecido en el archivo de la familia. Pero sí ha aparecido todo un paquete de otras: las cartas que Ken le escribió a Keith en 1943 y 1944, mientras estaba en el Ejército, cada una leída y transcrita. Y también los dos diaritos Sandoz de 1969, los que les contaron todo lo que acaban de oír.

Cada historia de toda esta serie está aquí porque dos personas anotaron las cosas, y porque uno de ellos, según estaba bien segura su esposa, nunca tiró nada.

> Se escribirá esto para la generación venidera; y el pueblo que está por nacer alabará al SEÑOR.
>
> Psalm 102:18

De los diarios de Ken y de Mary Lou de marzo y abril de 1969, la carta de Mabel Engle a Ken de agosto de 1942 y la historia de Gordon “She Thinks I Have Never Thrown Anything Away” (The Malvar Years, 17; 5 de noviembre de 2026).

Nos lo dejó muy claro

> Les digo que así habrá más gozo en el cielo por un pecador que se arrepiente, que por noventa y nueve justos que no necesitan arrepentimiento.
>
> Luke 15:7

Este domingo, dice Gordon, es el último fin de semana de agosto de 1969, cuando todo salió mal, y aun así treinta y cinco llegaron a la sala de 55 Malvar.

Seamos honestos: algunos fines de semana parece que el mundo entero se ha puesto en contra del domingo.

En agosto de 1969 la familia empezó algo nuevo. Hasta entonces habían ido a la capilla de Camp John Hay, la base estadounidense en Baguio. Ahora tendrían la iglesia en su propia sala de 55 Malvar, la casa del monte. Mary Lou llevaba una libreta roja de las cosas que el Señor hizo en esos años, y lo escribió así:

Un promedio de 35

> Empezamos los cultos de la mañana en nuestra casa. Renunciamos a la capilla de John Hay. Un promedio de 35 en cada culto. Una noche que pasamos “Dust or Destiny” hubo 60 aquí. Pero el fin de semana del 30-31 de agosto fue especialmente desanimador.
>
> Libreta de Mary Lou “Baguio Experiences”, p. 20, agosto de 1969

Las fotografías de Gordon de esos cultos en la sala muestran a Mary Lou al piano, a la abuela Leonard y los niños, a los Balanag, a los Badilla, al sargento Jaleco y a los jóvenes, con sus Biblias en las piernas.

Especialmente desanimador. Luego numeró las razones, de la uno a la cinco, como quien hace la lista de las plagas de Egipto:

Especialmente desanimador

> 1) P.M.A. El Sgto. Jalco ocupado arreglando el entierro de un niño de 7 años atropellado por un camión 2) Desfile de Baguio Colleges en la mañana, así que Evelyn dijo que muy pocos de ellos vendrían. … 4) El bebé de Evelyn enfermo – trató de llevarlo temprano al hospital, pero le dijeron que a las 9. 5) Becky enferma, así que no pudo enseñar
>
> Libreta de Mary Lou “Baguio Experiences”, p. 20, agosto de 1969

El sargento era el sargento Jaleco de la Philippine Military Academy.

Un sargento de luto, un desfile, un bebé enfermo, una maestra de escuela dominical enferma. Si el enemigo tenía un plan para ese fin de semana, era uno muy completo.

35 presentes

Y luego, su siguiente línea:

> Satanás hace esto todo el tiempo, pero a pesar de eso, 35 presentes. Vino Zeny Tiongson & la mayoría de sus hijos.
>
> Libreta de Mary Lou “Baguio Experiences”, p. 20, agosto de 1969

Treinta y cinco. Lo mismo que cualquier otra semana.

Zeny Tiongson era la nueva vecina, de una familia militar con una casa llena de niños. Cuatro días antes Mary Lou había anotado la semana de Zeny, tal como Zeny se la contó:

> Zeny Tiongson dijo: “Lunes mahjong, martes bingo, miérc. estudio bíblico; juev. maj; vier. bingo; sáb. maj; domingo estudios bíblicos.” Una clase bíblica muy animada.
>
> Diario de Mary Lou, miércoles 27 de agosto de 1969

Hay que querer su honestidad. Y allí estaba ella, el domingo en la mañana, con la mayoría de sus hijos.

Dos sermones

Ken tuvo dos sermones ese día. Los anotó en pocas palabras:

> Cultos – Hablé de la oveja perdida, la moneda de plata, el hijo. CBH – grabado – para poder prepararme. Hablé del rico & Lázaro. Dos familias King aquí.
>
> Diario de Ken, domingo 31 de agosto de 1969

En la mañana, Lucas 15: la oveja perdida, la moneda de plata perdida, el hijo perdido, y el gozo en el cielo cuando se encuentra cada uno. Esa noche, el capítulo siguiente: un hombre que estaba perdido y nunca fue encontrado.

Dos familias King. Ken había escrito su apellido en su diario por primera vez cuatro domingos antes, la noche en que pasaron la película *Dust or Destiny* en la sala:

> En la noche 40 aquí – Dust or Destiny. El Sgto. Smith & su esposa & los Ron King – plática después. Él está inquieto.
>
> Diario de Ken, domingo 3 de agosto de 1969

Él está inquieto

Alguien en esa sala estaba inquieto. Ken no dice cuál de los hombres. Pero dos días después, en lo alto de su página, escribió:

> `Compré “Taste of New Wine” para los Ron King.`
>
> Diario de Ken, martes 5 de agosto de 1969 (margen superior)

Y el sábado del fin de semana desanimador, entre los arreglos del entierro y el desfile, una línea:

> `Tuvimos a los Ron King & los Howard King`
>
> Diario de Ken, sábado 30 de agosto de 1969

No salvos, pero buscando

Así que el domingo en la noche, después del desfile y del bebé enfermo, la sala se volvió a llenar. Mary Lou lo escribió en la página siguiente de la libreta:

> El domingo en la noche Zeny vino de pasar toda la tarde en el mahjong. También Ron & Karen King, Howard & Joyce King. Ron & Karen no son salvos, pero están buscando. Intercambiamos libros. Taste of New Wine (para Ron) the Adventure into the Reality of You (para nosotros) Ken predicó con muchísima fuerza sobre el rico y Lázaro. ¡Nos lo dejó muy claro!
>
> Libreta de Mary Lou “Baguio Experiences”, p. 21, domingo en la noche, 31 de agosto de 1969

Con muchísima fuerza

Zeny directo de la mesa de mahjong. Una pareja joven, “no salvos, pero buscando.” Y Ken predicando “con muchísima fuerza” sobre la historia más dura que Jesús contó.

Así que escuchémosla como ellos la escucharon esa noche. Jesús la cuenta en Lucas 16.

> Había un hombre rico, que se vestía de púrpura y de lino fino, y hacía cada día banquete con esplendidez. Había también un mendigo llamado Lázaro, que estaba echado a la puerta de aquel, lleno de llagas, y ansiaba saciarse de las migajas que caían de la mesa del rico; y aun los perros venían y le lamían las llagas.
>
> Luke 16:19–21

Fíjense en algo. El rico no tiene nombre. El mendigo sí. En la tierra todos sabían el nombre del rico y nadie sabía el del mendigo. En el cielo es al revés.

Una gran sima puesta

> Aconteció que murió el mendigo, y fue llevado por los ángeles al seno de Abraham; y murió también el rico, y fue sepultado. Y en el Hades alzó sus ojos, estando en tormentos, y vio de lejos a Abraham, y a Lázaro en su seno.
>
> Luke 16:22–23

Los dos hombres murieron. Eso nunca está en duda. A uno lo llevaron los ángeles. Al otro lo sepultaron, y lo siguiente que supo fue que alzó los ojos.

> Además de todo esto, una gran sima está puesta entre nosotros y ustedes, de manera que los que quisieran pasar de aquí a ustedes, no pueden, ni de allá pasar acá.
>
> Luke 16:26

Una gran sima, puesta. No un hueco del que se pueda salir trepando. No una sala de espera. Puesta. Lo que decidamos acerca de Jesucristo, lo decidimos de este lado.

Cinco hermanos

> Y de la manera que está establecido para los hombres que mueran una sola vez, y después de esto el juicio:
>
> Hebrews 9:27

Luego el rico hace lo único generoso que hace en toda la historia. Piensa en su familia.

> Entonces le dijo: Te ruego, pues, padre, que lo envíes a la casa de mi padre, porque tengo cinco hermanos, para que les testifique, a fin de que no vengan ellos también a este lugar de tormento.
>
> Luke 16:27–28

Cinco hermanos. Manda a alguien. Manda un milagro. Manda a un hombre de vuelta de entre los muertos; de seguro a eso sí le harían caso. Y la respuesta de Abraham es la bisagra de toda la parábola:

Aunque alguno se levante

> Mas Abraham le dijo: Si no oyen a Moisés y a los profetas, tampoco se persuadirán aunque alguno se levante de los muertos.
>
> Luke 16:31

Alguien sí se levantó de entre los muertos. Su nombre es Jesús. Y la Palabra que los hermanos del rico tenían en sus manos es la Palabra que nosotros tenemos en las nuestras. Dios no manda un fantasma a la sala. Manda Su Palabra, y a alguien que la lea, y a una vecina que no deja de decir: ven.

Y aquí está la gracia en todo esto. Jesús contó esa historia a propósito, mientras los que lo escuchaban todavía estaban del lado correcto de la sima. La sima queda puesta después de la muerte. Antes de la muerte la puerta está abierta de par en par.

> De cierto, de cierto les digo: El que oye mi palabra, y cree al que me envió, tiene vida eterna; y no vendrá a condenación, sino que ha pasado de muerte a vida.
>
> John 5:24

A nosotros

Pero algo se ha guardado, dice Gordon, y es la mejor parte.

Vuelvan a mirar la última línea de la libreta de Mary Lou. No escribió: “Se lo dejó muy claro a los King.” No escribió: “Se lo dejó muy claro a Zeny.” Llevaba dieciséis años de misionera. Escribió:

> `¡Nos lo dejó muy claro!`
>
> Libreta de Mary Lou “Baguio Experiences”, p. 21

A nosotros. La propia esposa del predicador, en la primera fila de su propia sala, contándose entre los que necesitaban oírlo. No existe un sermón que sea solo para los demás que están en el cuarto.

Cuatro horas

¿Y el joven que estaba “buscando”? Ocho semanas después, en su diario, Mary Lou escribió:

> Ron King vino a ver a Ken sobre asuntos espirituales. Estuvieron 4 horas platicando.
>
> Diario de Mary Lou, martes 28 de octubre de 1969

Cuatro horas. Y el martes siguiente:

> Buen estudio bíblico aquí en casa. Ron King vino a platicar c̄ Ken.
>
> Diario de Mary Lou, martes 4 de noviembre de 1969

Nadie tuvo que volver de entre los muertos por Ron King. Él mismo volvió, a la casa de Malvar Street, para platicar sobre el Libro. Lo que decidió, los diarios no lo dicen. Esa página nunca se escribió, y esta historia no la va a escribir por él.

El tiempo aceptable

Pero los hermanos del rico habrían dado cualquier cosa por una noche así, en una sala calientita, con la Biblia abierta y un hombre dispuesto a platicar con ellos cuatro horas.

> He aquí ahora el tiempo aceptable; he aquí ahora el día de salvación.
>
> 2 Corinthians 6:2

Del cuaderno “Baguio Experiences” de Mary Lou (pp. 20–21) y de su diario de 1969, del diario de Ken de agosto de 1969, y de la historia de Gordon “Made It Very Clear to Us” (The Malvar Years, Sunday 3; 1 de noviembre de 2026). Escritura tomada de la versión King James.

Prays for Us Daily

La mayoría de nosotros no anotamos las veces que nos salvamos por poco: el día que los frenos aguantaron, la noche que bajó la fiebre. Damos gracias como por una hora, y luego la vida sigue y se nos olvida. Ken Engle sí las anotaba.

En la cocina de 55 Malvar había una caja llamada regulador (en inglés, "booster"). La electricidad en el cerro a veces bajaba, y el regulador estaba ahí para volver a subirla. Ken pegó una foto de la cocina en su álbum y escribió al lado:

> Cocina, 55 Malvar. Noten el regulador a la izquierda. A veces el voltaje no era 110 sino 40 o 50 voltios.
>
> Álbum de fotos de Ken, 55 Malvar

El regulador llegó a la casa en julio de 1967. "*Nos tomó toda la tarde conectarlo*", escribió Ken, y "*fundió un fusible en la noche*". A finales de ese agosto, en el décimo cumpleaños de Kevin, el día del pastel de chocolate alemán y del juego de teléfonos que de veras funcionaba, Ken metió una línea justo arriba de la fiesta:

> El regulador de voltaje se calentó tanto que casi tuvimos un incendio; un olor fuerte salía de él.
>
> Ken, agosto de 1967

Casi. Al día siguiente vino un hombre. En septiembre hubo un regulador más grande. Y la familia siguió adelante.

La tetera

Pasaron nueve meses. El jueves 9 de mayo de 1968 el presidente Ferdinand Marcos llegó a Baguio, y Ken compró cuatro libros en la librería de OMF, la serie Living, para ponerlos en las manos del Presidente.

> El presidente Marcos llega en la noche. Conseguimos la Living Series en OMF, P32, 4 tomos; ML les escribió una dedicatoria.
>
> Ken, jueves 9 de mayo de 1968

Mary Lou escribió en ellos. La familia daría mucho por saber qué escribió. Ella no lo dijo.

Luego llegó el sábado. Ken escribió como escribe un hombre al que todavía le late fuerte el corazón:

> Me desperté 5:30. Regulador, la tetera en llamas; minutos después ML olió el humo, gritó, corrí; el cable de tierra al rojo vivo. Eché agua en las cortinas antes. Desconecté toda la electricidad. Unos minutos más tarde y quizás habría sido demasiado tarde.
>
> Ken, sábado 11 de mayo de 1968

Una sola llamarada

Y aquí está Mary Lou, el mismo día:

> Un día que nunca olvidaremos. A las 6:00 Ken puso la tetera a hervir. Estábamos platicando en nuestro cuarto cuando me pareció oler humo. Corrí a la cocina ¡y las cortinas de bambú de la cocina eran una sola llamarada! Grité fuego, saqué a los niños de un jalón. Ken combatió el fuego. Llamé a Karen y a Julie. Tuve la manguera lista en la puerta de atrás. Ken lo apagó rápido.
>
> Mary Lou, sábado 11 de mayo de 1968

Dos relojes, un incendio. Ella lo olió; él corrió. A los niños los sacaron de un jalón por la puerta, llamaron a Karen y la manguera esperaba en la puerta de atrás. La segunda palabra de la lista de Ken es *"Regulador"*, la misma caja que les había dado el aviso en el cumpleaños de Kevin.

Luego Mary Lou escribió, no sobre los daños ni el hollín ni lo que costarían las cortinas nuevas, sino esto:

> La estufa no estaba bien conectada. ¡El electricista dijo que pudo haber pasado en cualquier momento, aun durante la noche! Qué agradecidos estamos de que el Señor lo permitiera de día.
>
> Mary Lou, sábado 11 de mayo de 1968

En cualquier momento, aun de noche, con todos ellos dormidos en una casa de madera en la ladera de un cerro. En cambio pasó al amanecer, con los dos despiertos y platicando en su cuarto. Mary Lou vio una Mano en el momento en que pasó, y lo anotó.

El partimiento del pan

> No dará tu pie al resbaladero; ni se dormirá el que te guarda.
>
> Psalm 121:3

Y después el día simplemente siguió. La otra página de Ken para ese sábado se lee como la de cualquier sábado:

> El electricista reparó la estufa; puso una caja nueva. Nick hizo reparaciones. 3 ventanas nuevas, rejas, etc. Club de muchachos. Partimiento del Pan en la noche. Los Weller. CHB. Los Eppler. La Sra. Balanag. El sargento Jaleco aquí. CHB con nosotros el fin de semana.
>
> Ken, sábado 11 de mayo de 1968, su otra página

Una cocina chamuscada en la mañana; la Cena del Señor en la casa en la noche.

"Pres Marcos —"

El domingo doce se levantaron otra vez a las cinco y media, esta vez a propósito. Ken encabezó la página con tinta azul, *"Pres Marcos —"*:

> Nos levantamos a las 5:30. ML llamó a Evelyn; Fred llamó al ayudante del presidente. Dijo que el presidente se estaba vistiendo; van a salir temprano. Comimos y corrimos al aeropuerto. A los pocos minutos llegó el presidente. Revista y saludo de 21 por la PMA.
>
> Ken, domingo 12 de mayo de 1968

Fred era Fred Balanag, el esposo de Evelyn. Mary Lou le dedicó una línea:

> Otro gran día: ¡Ken, papá B. y Fred le dieron volúmenes de Living Writings al Pres. Marcos a las 7 de esta mañana!
>
> Mary Lou, domingo 12 de mayo de 1968

Todo pasó rápido. El presidente Marcos había subido a la montaña para la Philippine Military Academy, y los cadetes le hicieron un desfile y una salva de veintiún cañonazos en el aeropuerto antes de que se fuera en avión. Fred había llamado por teléfono al ayudante del Presidente, supo que se iba temprano, y los Engle comieron y se fueron corriendo a la pista. En cuestión de minutos el Presidente estaba ahí.

Fred y Evelyn habían venido al Señor apenas ese año. Ahora Fred estaba junto al ala del avión del Presidente y le ponía la Palabra de Dios en las manos, con Ken y papá Brooks a su lado.

Al día siguiente del incendio, los libros con la letra de ella fueron a parar al Presidente de Filipinas.

Junto al avión



Fred Balanag le entrega los libros Living al presidente Ferdinand Marcos en el aeropuerto de Baguio, a las siete de la mañana del domingo 12 de mayo de 1968. Ken los compró en la librería de OMF, y Mary Lou escribió en ellos. Cuatro años después Ken le escribió al Presidente mismo; léelo en En Su gozo, "Biblias para los cadetes".

Colección de Kevin Engle

El señor Reinheimer

Hay algo que nos hemos guardado, y es lo mejor. Regresemos siete años, al verano de 1961. La familia estaba en California, en el Home of Peace, una casa para misioneros en la bahía de San Francisco, preparándose para volver en barco a Filipinas. Ken necesitaba máquinas de escribir para la obra, y tuvo ayuda.

> Fui con el Sr. Reinheimer a San Francisco por máquinas de escribir para la BSA. Fuimos a Remington y a Sears. Por fin encontramos dos Remington #17 en un lugar de usados, a $60 cada una. Sentí que el Señor nos guio.
>
> Ken, viernes 30 de junio de 1961

No era la primera vez; en 1956 también habían llegado dos máquinas de escribir usadas "*del señor Reinheimer o por medio de él*". Un mes después, el día que zarparon, el domingo 30 de julio de 1961, el primer nombre que Ken escribió en la tarde fue el suyo:

> A la 1:30 el Sr. Reinheimer ahí —
>
> Ken, domingo 30 de julio de 1961

Por la orilla de esa página, de lado en el margen, agregó: "*Estuve bajo tensión casi todo el día*". Y la última línea del día: "*Zarpamos a las 7PM. Tan agradecido por todo*". Al día siguiente, en alta mar: "*¡Navegando tranquilos! El mejor primer día saliendo de S.F. que recuerdo*".

Zarparon en el *Anna Bakke* a las siete de esa tarde. Y el señor Reinheimer, resulta, siguió orando.

Ora por nosotros cada día

Ahora regresemos a la página del incendio. Mary Lou acaba de escribir: "*Qué agradecidos estamos de que el Señor lo permitiera de día*". Esto es lo que escribió justo después:

> `¡Carta de Wm. Reinheimer (86) diciendo que ora por nosotros cada día, por la protección y el cuidado del Señor!`
>
> Mary Lou, sábado 11 de mayo de 1968

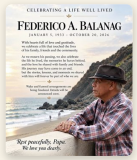
Ochenta y seis años. Al otro lado del mundo. Siete años desde el muelle. Cada día.

> `La oración eficaz del justo, obrando, puede mucho.`
>
> James 5:16

La mayoría de las oraciones que nos sostienen nunca las llegamos a ver. De vez en cuando el Señor deja que se vea una, en la misma página y el mismo día que aquello que estaba deteniendo. Ese sábado Él dejó que Mary Lou viera una.

Alguien también oró por ti esta semana. Tal vez nunca sepas quién. Dale las gracias de todos modos. Mejor todavía, dice Gordon, sé un señor Reinheimer para alguien.

La próxima historia de Gordon, promete él, contará quién era Fred Balanag, y cómo el vecino de al lado en el cerro llegó a estar junto al avión del Presidente con cuatro libros en las manos.



Fred Balanag (1933–2026): "Ausente del cuerpo, presente con el Señor" (2 Corinthians 5:8).

De los diarios de Ken y Mary Lou del 9 al 12 de mayo de 1968, los diarios de Ken de 1961 y 1967 y su álbum de fotos, en la historia de Gordon "Prays for Us Daily" (The Malvar Years 9, 10 de octubre de 2026).

Jonás para el domingo

Todo predicador tiene unos cuantos libros de la Biblia a los que siempre vuelve, como uno siempre vuelve a un buen abrigo. Para Ken Engle, en el cerro de Baguio, uno de ellos era un librito de cuatro capítulos: un hombre que huyó de Dios, una tormenta que lo encontró y una ciudad a la que Dios no quiso dar por perdida.

Jonás. Aparece en sus diarios una y otra vez, de un extremo al otro de los años en Malvar. Síganlo domingo tras domingo, y cuenta una historia propia.

Comienza con una tormenta. La mañana después del tifón Welming, el domingo 5 de noviembre de 1967, Ken bajó del cerro y predicó Jonás 1 y 2 en Baguio Baptist: el barco, los marineros, el pez, en una mañana en que toda la ciudad todavía oía el viento.

> Invoqué en mi angustia al SEÑOR, y él me oyó;
> desde el seno del sepulcro clamé, y oíste mi voz.
>
> Jonah 2:2

Diez meses después Jonás volvió, y esta vez llegó a casa.

Una clase en la sala

En septiembre de 1968 los Engle se preparaban para probar algo nuevo: una clase bíblica el domingo en la mañana, en su propia sala en 55 Malvar. Al sargento Jaleco le gustó la idea.

> El Sgto. Jaleco recibió bien la idea de una reunión el domingo en la mañana.
>
> Mary Lou, martes 17 de septiembre de 1968

En la página de Ken de esa semana, metidas al final de una línea, hay tres palabras:

> … Llegaron los Fields, tarde, agradecido (210) Jonás para el dom … Planes para el domingo, estudié para JHay + 55 Malvar
>
> Ken, semana del 15 al 21 de septiembre de 1968

Luego llegó el domingo veintidós. Ken enseñó Jonás primero en la capilla de la base aérea John Hay, y luego:

> Di la clase sobre Jonás en John Hay AFB, 12. Luego nos fuimos rápido a casa: nuestra clase de 55 Malvar, 17 adultos, 5 niños + los Engle = 29. A todos parece gustarles la hora de la mañana, 10:00 – 11:30.
>
> Ken, domingo 22 de septiembre de 1968

Veintisiete o veintinueve

Mary Lou también lo anotó, con tinta verde:

> Primer día de la clase bíblica a las 10 a.m. 20 en total. 27 con nuestra familia. Un hermoso día soleado. Verdadero ánimo
>
> Mary Lou, domingo 22 de septiembre de 1968

Ken contó veintinueve. Mary Lou contó veintisiete. Nadie llevaba la cuenta en serio; estaban demasiado ocupados alegrándose. En la fotografía de Gordon de la clase en 1969, con las Biblias en el regazo, Evelyn Balanag está sentada arriba a la derecha, escuchando con toda atención.

Y antes de que terminara la semana, casi lo pueden adivinar, el viento volvió. Al final de la página de Ken:

> La tormenta empezó como a medianoche; ML no durmió. Se suspendió la reunión de líderes de la Brigada; hacía mucho viento y llovía. El tifón "Nitang" tenía vientos de 185 km cerca del centro.
>
> Ken, semana del 22 al 28 de septiembre de 1968

Jonás el domingo, un tifón para el fin de semana. Algunas semanas el sermón llega con efectos de sonido.

Buscando capilla

Avancemos un año, al domingo 16 de noviembre de 1969. La clasecita en la sala se había convertido en los cultos dominicales de la propia familia. Arriba de la página Ken escribió:

> Cultos aquí. Empecé una serie sobre Jonás.
>
> Ken, domingo 16 de noviembre de 1969

A las once y media ya iba bajando la montaña con Art y cinco muchachos de la Brigada. Tres de ellos nunca habían estado en Manila.

El cuarto se seguía llenando. Un mes después Mary Lou escribió que ella y Ken habían ido a buscar un lugar más grande:

> Ken y yo fuimos a 'buscar capilla'. Sentíamos que sería un hallazgo positivo. Nada, hasta que vimos Teachers Camp y decidimos preguntar. Instalaciones perfectas por ₱5.00 el cuarto cada domingo. Usaremos dos.
>
> Mary Lou, martes 16 de diciembre de 1969

Dos cuartos

La página de Ken del mismo día:

> Buscamos un lugar para reunirnos cerca de Navy Base. Probamos varios. Por fin a ML se le ocurrió Teacher's Camp: un cuarto ₱5. Posiblemente nos den 2.
>
> Ken, martes 16 de diciembre de 1969

Dos cuartos. Nada mal para una clase bíblica que comenzó con veintitantas personas en una sala.

El domingo después de Navidad fue el 28 de diciembre de 1969. Los muchachos se habían pasado la semana escribiendo cartas de agradecimiento. Y Ken escribió:

> Buena asistencia: el Sgto. Mitch y Badilla aquí. Jaleco tuvo que estar en Ft del Pilar. La Sra. Rodriguez aquí para la ED y FBH. Hablé sobre Jonás 2
>
> Ken, domingo 28 de diciembre de 1969

La salvación es del SEÑOR

Jonás, capítulo dos, es la oración desde adentro del pez. Un hombre en lo más hondo, "*las algas se enredaron a mi cabeza",* y desde allá abajo dice lo más verdadero de todo el libro:

> `La salvación es del SEÑOR.`
>
> Jonah 2:9

No de Jonás. No de los marineros. No del predicador del cerro.
Del SEÑOR.

Esa tarde Ken pidió prestado un proyector y convirtió la sala en un cine. Jaleco sí había podido llegar al final:

> `Fui al Nazarene Bible College, conseguí el proyector. Pasamos "God of the Atom": Jaleco, Fred y Badilla más los jóvenes aquí`
>
> Ken, domingo 28 de diciembre de 1969

Gordon tiene una fotografía de una noche de película como esa, con el proyector al fondo, con Becky, Julie Aquino, Evelyn Balanag y Stanley Grant en la última fila con cara, dice él, de estar emocionadísimos (quiere decir aburridos), y Karen atrás a la derecha.

La segunda vez

Una semana después llegó el primer domingo de 1970, y el capítulo tres:

> Buen grupo; posiblemente 50. El T/Sgto. Misch vino otra vez. Hablé sobre Jonás 3.
>
> Ken, domingo 4 de enero de 1970

Posiblemente cincuenta. Y Jonás 3 comienza con una de las frases más bondadosas de toda la Biblia:

> Y fue palabra del SEÑOR segunda vez a Jonás.
>
> Jonah 3:1

La segunda vez. El mismo hombre que huyó, el mismo hombre que se hundió, y Dios le volvió a hablar. Eso es gracia. Dios no solo da segundas oportunidades; Él viene a buscarnos para dárnoslas.

El domingo siguiente, 11 de enero, Ken se levantó temprano y se fue a la Philippine Military Academy:

> Hablé en la capilla de los cadetes a las 8 A.M. … Hablé sobre Jonás … Buen grupo de jóvenes.
>
> Ken, domingo 11 de enero de 1970

Nínive

Filas de jóvenes de uniforme a las ocho de la mañana, oyendo de un Dios que da segundas oportunidades. Ese mayo la familia volaría a casa de licencia.

Si Ken alguna vez predicó el capítulo cuatro en el cerro, los diarios no lo dicen. Tal vez sea lo justo. Jonás 4 es el capítulo donde el predicador se enfurruña bajo una calabacera, y Dios tiene la última palabra. La última palabra es una pregunta, sobre una ciudad llena de gente que Él amaba:

> ¿Y no tendré yo piedad de Nínive, aquella grande ciudad donde hay más de ciento veinte mil personas que no saben discernir entre su mano derecha y su mano izquierda, y muchos animales?
>
> Jonah 4:11

A Dios le importaba Nínive. También le importaba una sala en Baguio: veintisiete personas en ella, o veintinueve, según quién contara.

Un hermoso día soleado. "*Verdadero ánimo*".

De los diarios de Ken y Mary Lou, de noviembre de 1967 a enero de 1970, en la historia dominical de Gordon "Jonah for Sunday" (11 de octubre de 2026).

El casero y el proyeccionista

El Dr. Jose dela Rosa hizo más que rentarle una casa a la familia. Era dueño de un cine en el centro, al pie de Session Road, y les prestó a los Engle su proyeccionista.

Así que en las noches de película la sala de 55 Malvar se convertía en un pequeño cine. El proyeccionista subía el cerro con el proyector, y la familia pasaba las películas de Moody Science. Veinte, veinticinco, treinta, a veces treinta y cinco personas se apretujaban, y después Mary Lou servía refrigerios. Kevin recuerda que el mismo Dr. dela Rosa vino a varias de las funciones, donde el evangelio se presentaba con mucha claridad.

Las películas venían del Moody Institute of Science, fundado en 1945, que nació de los "Sermons from Science" (Sermones de la ciencia) del Dr. Irwin Moon. Había títulos como *God of Creation*, *City of the Bees* y *Red River of Life*. Cada una usaba las maravillas de la naturaleza para señalar al Creador. Para 1951, unos 200,000 militares al año las veían.

Para Ken, las películas venían de casa. Había estudiado en el Moody Bible Institute antes de la guerra y otra vez de 1946 a 1950, y había sido locutor de su estación de radio.

> Uno de los objetivos de mi papá era que la gente tuviera todas las oportunidades posibles de recibir al Señor Jesucristo como su Salvador, ya fuera viendo una película, en casa, en su carro, en un jeepney o en cualquier otro lugar.
>
> Kevin, 2026

Era la misma carga por Filipinas que había llevado desde que sobrevoló las islas en la cola de un B-24.

Tal como lo recuerda Kevin (8 de octubre de 2026), con historias del Moody Institute of Science.

Escuchar: Moments to Remember

Río rojo de vida

> La sangre de Jesucristo su Hijo nos limpia de todo pecado.
>
> 1 John 1:7, impreso en el encabezado de las cartas de Ken desde Malvar

La sangre no es una palabra muy cortés, dice Gordon. No la sacamos en la mesa a la hora de la cena. La escondemos bajo una curita y esperamos que nadie se desmaye. Pero no se puede contar el evangelio sin ella. Quítenle la sangre a la Biblia y les queda un libro de buenos consejos. Déjenla, y tienen un Salvador.

En diciembre de 1967 todo el mundo hablaba del corazón humano. Un cirujano en Sudáfrica acababa de sacarle el corazón a un hombre y ponérselo a otro. En enero Ken escribió a la iglesia de Woodside, y tenía una idea:

> Usamos películas de Moody Science en estas reuniones en las casas. Con los recientes trasplantes de corazón me gustaría usar pronto “RED RIVER OF LIFE”.
>
> Ken a los amigos de Woodside, 10 de enero de 1968

La mejor presentación del evangelio hasta ahora

Red River of Life (Río rojo de vida) era una de las películas del Moody Institute of Science, sobre la sangre: el río que corre por cada uno de nosotros, llevando vida a cada rincón del cuerpo. Los corazones estaban en las noticias. Ken quería mostrarle a la gente la sangre.

No era una película nueva para él. Diez años antes, en una reunión de Moody de veinte personas, con espagueti, ensalada de frutas y pastel de chocolate, la había visto él mismo, y esa noche escribió:

> Luego pasamos “Red River of Life”. La mejor presentación del evangelio que he visto hasta ahora en una película de ciencia.
>
> Diario de Ken, miércoles 5 de marzo de 1958

Tenía razón. En una sola semana de febrero de 1968, esa película fue de la sala al convento.

Sirvió pastelitos de crema

El martes veinte: la sala de 55 Malvar, y miren quién vino. Mary Lou anotó la lista de invitados:

> Pasamos Red River of Life. Los Balanag, la Dra. y el Sr. Barros, el Dr. Concepcion y Delores aquí. Buen tiempo de plática. Serví pastelitos de crema.
>
> Diario de Mary Lou, martes 20 de febrero de 1968

Médicos, por lo menos dos, sentados en la sala de un misionero viendo una película sobre la sangre. Si alguien en Baguio sabía lo que la sangre podía hacer, eran los que estaban en esa sala. Y después, una buena plática, y los pastelitos de crema de Mary Lou.

Al día siguiente ella fue al convento del Good Shepherd y regresó a casa con una fecha en el calendario:

> Fui al convento del Good Shepherd a decir que no podíamos ir a una reunión. Pasaremos Red. R. of Life el 24.
>
> Diario de Mary Lou, miércoles 21 de febrero de 1968

Posiblemente 800 la vieron

El jueves veintidós, en Baguio Tech. Ken lo escribió en la página derecha de su diario de trabajo:

> ```
> En Baguio Tech. La película se pasó una vez en la mañana y 7 en la tarde. Dos veces tuvimos pláticas. Posiblemente 800 la vieron.
> ```
>
> Diario de Ken, jueves 22 de febrero de 1968

Mary Lou también llevó la cuenta:

> ```
> Red River of Life: pasada en Baguio Tech 10:30, 8 veces, más de 800 la vieron.
> ```
>
> Diario de Mary Lou, jueves 22 de febrero de 1968

Ocho funciones. Ochocientos estudiantes. Un solo rollo de película, pasado por un solo proyector, una y otra vez, todo el día.

Muchachas y 2 monjas

Y el sábado veinticuatro, el lugar más inesperado de todos:

> ```
> En la noche pasamos Red River a unas 85 muchachas
> y 2 monjas en el convento del Good Shepherd.
> ```
>
> Diario de Ken, sábado 24 de febrero de 1968

Un misionero protestante, una película de Moody y un convento católico lleno de muchachas. Nadie lo planeó así a propósito, dice Gordon. El Señor simplemente siguió abriendo puertas esa semana, y Ken siguió cargando el proyector a través de ellas.

Luego llegó el domingo. La familia fue a la capilla de la base en Camp John Hay, y otro estaba en el púlpito. Mary Lou escribió una línea sobre el sermón:

> ```
> Capilla de la base: excelente mensaje del Rev.
> Plagans sobre la cruz, vergüenza o gloria.
> ```
>
> Diario de Mary Lou, domingo 25 de febrero de 1968

Vergüenza o gloria. Después de toda una semana de la sangre, la cruz.

Cuando vea la sangre

La Biblia, dice Gordon, es un río rojo desde el primer libro hasta el último. Comienza con un principio:

> Porque la vida de la carne en la sangre está, y yo os la he dado para expiar vuestras personas sobre el altar: por lo cual la misma sangre expiará la persona.
>
> Leviticus 17:11

Cualquier médico de aquella sala habría estado de acuerdo con Moisés en la primera mitad de ese versículo: si se detiene el río, se detiene la vida. Pero Dios dice algo que ninguna película puede mostrar. La vida que está en la sangre es el precio de un alma.

Luego se convierte en una promesa, pintada en el marco de una puerta:

> Y la sangre os será por señal en las casas donde vosotros estéis; y veré la sangre, y pasaré de vosotros…
>
> Exodus 12:13

No "cuando vea lo buenos que han sido". No "cuando vea cuánto se esforzaron". "Cuando vea la sangre". La casa estaba a salvo por lo que había en la puerta, no por quién estaba adentro.

Sin derramamiento de sangre

> Y casi todo es purificado según la ley con sangre; y sin derramamiento de sangre no se hace remisión.
>
> Hebrews 9:22

Durante mil quinientos años los altares de Israel corrieron rojos, y cada cordero decía lo mismo: alguien tiene que morir por esto. Y entonces, una noche en un aposento alto, Jesús tomó una copa:

> Porque esto es mi sangre del nuevo pacto, la cual es derramada por muchos para remisión de los pecados.
>
> Matthew 26:28

Derramada. No regada por accidente, no tomada de Él contra Su voluntad. Dada, derramada a propósito, por muchos. La tarde siguiente, afuera del muro de la ciudad, los soldados se aseguraron de que estuviera muerto:

> Pero uno de los soldados le abrió el costado con una lanza, y luego salió sangre y agua.
>
> John 19:34

Ese es el río rojo de vida, dice Gordon. No corre por tus venas. Corrió de las Suyas.

La sangre preciosa

> Mas Dios encarece su caridad para con nosotros, porque siendo aún pecadores, Cristo murió por nosotros. Luego mucho más ahora, justificados en su sangre, por él seremos salvos de la ira.
>
> Romans 5:8–9

> Sabiendo que habéis sido rescatados… no con cosas corruptibles, como oro o plata… sino con la sangre preciosa de Cristo, como de un cordero sin mancha y sin contaminación.
>
> 1 Peter 1:18–19

Todo lo que la sangre toca, lo mancha; cualquiera que se haya cortado un dedo encima de una camisa blanca lo sabe. Esta sangre hace lo contrario:

> Venid luego, dirá el SEÑOR, y estemos a cuenta: si vuestros pecados fueren como la grana, como la nieve serán emblanquecidos; si fueren rojos como el carmesí, vendrán a ser como blanca lana.
>
> Isaiah 1:18

Lo rojo deja blanco. Así que la pregunta es la misma que Dios hizo en Egipto: ¿está la sangre en la puerta? ¿Te has puesto bajo ella, por fe, y has dicho: eso fue por mí?

En el membrete

Pero hay algo que nos hemos guardado, dice Gordon, y es lo mejor. Ken no solo pasó una película sobre la sangre durante una semana en 1968. La tenía impresa en su papel. En junio de 1967, el mes en que la familia se mudó montaña arriba a 55 Malvar, le escribió a un amigo en papel de carta con un dibujito en la esquina, y a lo largo de la parte de arriba, impreso:

> `La sangre de Jesucristo su Hijo nos limpia de todo pecado.`
>
> 1 John 1:7, impreso en el encabezado de la carta de Ken al hermano Smart, 8 de junio de 1967

Casi dos años después, escribiéndole a un amigo en Wheaton sobre la boda de Rudy, las mismas palabras seguían en la parte de arriba de la página: la carta de Ken a Joe Coughlin del 17 de abril de 1969. Antes de que alguien leyera una palabra de las noticias de la montaña, antes del clima o de la familia o de las peticiones de oración, leían eso.

La película fue por una semana. El versículo estaba en el membrete.

Toda limpia, por dentro y por fuera

> Pero si andamos en luz, como él está en luz, tenemos comunión entre nosotros, y la sangre de Jesucristo su Hijo nos limpia de todo pecado.
>
> 1 John 1:7

Limpia: sigue limpiando. Todo pecado, no la mayor parte.

¿Se acuerdan de los Balanag en la sala aquel martes, con la película y los pastelitos de crema? Evelyn Balanag había confiado en el Señor apenas unas semanas antes, en una cama de hospital. Cuatro días después de aquel domingo, Ken escribió a Woodside acerca de ella:

> Muestra todas las señales de haber nacido de nuevo. Como le dijo a Mary Lou: ‘Me siento toda limpia, por dentro y por fuera’.
>
> Ken a los amigos de Woodside, 29 de febrero de 1968

Y lo que "Red River of Life" llegaría a significar, dice Gordon, es el resto de la historia.

De los diarios de Ken de 1958 y 1968, el diario de Mary Lou de 1968, las cartas de Ken a Woodside del 10 de enero y el 29 de febrero de 1968, sus cartas del 8 de junio de 1967 y el 17 de abril de 1969, y la historia de Gordon "Red River of Life" (The Malvar Years, Sunday 3; 25 de octubre de 2026).

Las grandes mentes piensan igual

> El hierro con hierro se aguza; y el hombre aguza el rostro de su amigo.
>
> Proverbs 27:17

Un camino lateral, dice Gordon. Las historias de Malvar seguirán donde se quedaron. Pero por una noche vamos a leer el correo de otra persona.

Hay pocas cosas más bonitas que abrir una carta y encontrar que el otro ya pensó justo en lo que tú estabas a punto de sugerir.

A finales de los años 1960 dos hombres mantenían volando los aerogramas azules a través del Pacífico. Uno era Ken, montaña arriba en Baguio, en 55 Malvar. El otro era el tío Kevin Dyer, el australiano que se había casado con la hermana mayor de Ken, Eloise. Dirigía Literature Crusades desde Prospect Heights, Illinois, en las afueras de Chicago, enviando equipos de jóvenes por todo el mundo con literatura del evangelio.

Escribían de todo.

Una línea telefónica en Chicago

Un año después el tío Kevin tuvo una idea nueva: una línea telefónica en Chicago. Los cristianos de cualquier parte de Estados Unidos podían marcar el número en la noche, y una grabadora les tocaba las últimas noticias del campo misionero, recién llegadas para la reunión de oración del miércoles. A Ken le encantó, y no pudo resistirse a hacer una broma sobre la tarifa de setenta y cinco centavos.

Luego, en la misma carta del 27 de noviembre de 1967, las ideas empezaron a salirle a borbotones. Conectar una grabadora al teléfono. Tocar la cinta justo antes de la oración. Que el misionero mandara sus noticias con su propia voz, en cinta. Y luego se detuvo:

> Mejor ya le paro... ¡seguramente tú ya tienes ideas que van más allá!
>
> Ken a Kevin y Eloise Dyer, 27 de noviembre de 1967

Una petición más. La hoja de noticias HOT LINE de Kevin llegaba por correo aéreo, y Ken le pidió que se ahorrara el franqueo y la mandara por correo normal:

> Ya estamos algo acostumbrados a noticias de hace un mes.
>
> Ken a Kevin y Eloise Dyer, 27 de noviembre de 1967

Dos hombres en los dos extremos de la tierra con la misma inquietud: ¿cómo hacer llegar las noticias de la obra de Dios a la gente lo bastante rápido para que puedan orar por ella?

Por lo visto, las grandes mentes piensan igual

Para el verano de 1969 Ken tenía una idea más grande. Su carta no está en el archivo, pero la respuesta del tío Kevin sí, y nos dice lo que Ken había sugerido: un fondo que les prestara dinero a los misioneros para construir en el extranjero. Kevin le contestó el tres de septiembre:

> Tomo nota de tus comentarios sobre la posibilidad de establecer una organización que funcione como una Stewards Foundation para el extranjero. ¡¡¡Por lo visto, las grandes mentes piensan igual!!! Hemos formado una nueva organización llamada Missionary Enterprises, Inc. … una de las ideas es exactamente lo que tú estás pensando: tratar de reunir dinero y prestárselo al misionero, que lo puede devolver a lo largo de varios años, sin intereses o a una tasa muy baja, para construir capillas en el campo y tal vez casas para misioneros u otros proyectos de este tipo.
>
> Kevin Dyer a Ken, 3 de septiembre de 1969

Capillas en el campo, y tal vez casas para misioneros. Ken le contestó dos semanas después, y miró hacia atrás:

> De verdad que el Señor ha hecho grandes cosas desde aquellos días juntos aquí hace diez años y luego en la granja en el verano de 1960.
>
> Ken a Kevin y Eloise Dyer, 17 de septiembre de 1969

Llevaban soñando en voz alta juntos desde 1959.

¡Ahora, la radio es otra cosa!

Justo antes de Navidad el tío Kevin le ofreció a Ken un trabajo: un año enseñando en el Training Center de Prospect Heights durante la licencia que venía. Y fue honesto al respecto:

> Me pregunto si considerarías la posibilidad de pasar el año con nosotros aquí, enseñando en el Training Center … Me doy cuenta de que hay desventajas en trabajar con parientes, y que quizás yo sería una persona difícil con quien trabajar durante un año, pero te agradecería que lo consideraras y me dijeras qué te parece.
>
> Kevin Dyer a Ken, 18 de diciembre de 1969

Ken recibió la carta el seis de enero y contestó al día siguiente. Dijo que no, con amabilidad. Luego cambió de tema tan rápido, dice Gordon, que casi se puede oír cómo la máquina de escribir se acelera:

> Por ahora, después de orar al respecto, no tengo paz en cuanto a eso. … ¡Ahora, la radio es otra cosa!
>
> Ken a Kevin Dyer, 7 de enero de 1970

Se puede decir mucho en 60 segundos

Siguieron dos páginas; él había querido que fuera solo una. Ken estaba seguro de que el programa corto era la radio de los setenta: “cinco minutos, un minuto y hasta unos pocos segundos”. Que las estaciones comerciales tocaran la música del mundo, decía, y luego entrar con la respuesta. “¡¡¡¡Y es asombroso cuánto se puede decir en 60 segundos!!!!”. Cerca del final agregó: “a lo mejor empiezas a preguntarte si yo podría decirlo en 60”.

Ocho días después el tío Kevin le contestó desde Chicago:

> Es curioso que tú estés predicando esta misma idea, porque yo he estado muy interesado en entrar en estaciones comerciales alrededor del mundo con programas grabados de cinco minutos como tiempo mínimo.
>
> Kevin Dyer a Ken, 15 de enero de 1970

¿No es eso tan propio del Señor? No siempre guía a Su pueblo de uno en uno. A veces les da a dos la misma idea, en lados opuestos del mundo, y deja que se enteren por correo aéreo.

> ¿Andarán dos juntos, si no estuvieren de acuerdo?
>
> Amos 3:3

Capillas en el extranjero

Pero algo se ha guardado, dice Gordon, y es la mejor parte.

En esa misma carta de enero Ken hizo una pregunta más:

> `¿Algún otro avance en la Stewards Foundation para construir capillas en el extranjero?`
>
> Ken a Kevin Dyer, 7 de enero de 1970

Capillas. En el extranjero. Para eso era el fondo.

Esa primavera la familia empacó 55 Malvar para la licencia y regresó a casa, a Kansas, a Abilene, donde el abuelo y la abuela Engle tenían su granja. Necesitaban una casa. Ken encontró una, y un inspector, y un permiso de construcción para una ampliación. Y un martes de junio levantó el teléfono:

Llamó al tío Kevin para pedir un préstamo de Missionary Enterprises.

La casa Rogers

Como una semana después la familia manejó a Chicago para una conferencia misionera, y se quedaron en una de las casas grandes del terreno de Literature Crusades:

> Manejamos a LC. Kevin nos dio un recorrido. Vivimos en la casa Rogers. Es maravilloso lo que el Señor ha hecho aquí en 5 años.
>
> Diario de Ken, sábado 4 de julio de 1970

Ese julio el tío Kevin y la tía Eloise también fueron a Kansas, y fueron con el abuelo y la abuela Engle, Mary Lou y los primos a ver la nueva represa cerca de Abilene.

Grande es Su fidelidad

Y en un caluroso primer día de clases en Abilene, el día en que Mary Lou le compró a Gordon un scooter, Ken escribió una línea más:

> Papeles finales del préstamo de Miss. Enterprise
>
> Diario de Ken, miércoles 26 de agosto de 1970

El fondo que los dos habían soñado para capillas al otro lado del mundo le había puesto un techo a la propia familia del misionero. Ese noviembre Ken le escribió al tío Kevin desde la casa nueva:

> La casa está terminada y es muy cómoda para nosotros. … Es GENIAL. Estamos muy agradecidos por todo el arreglo. GRANDE ES SU FIDELIDAD.
>
> Ken a Kevin Dyer, 9 de noviembre de 1970

> Por la misericordia del SEÑOR no hemos sido consumidos, porque nunca decayeron sus misericordias. Nuevas son cada mañana; grande es tu fidelidad.
>
> Lamentations 3:22–23

Así que digan su idea en voz alta, dice Gordon. Pónganla en una carta. Alguien al otro lado del mundo puede estar orando por lo mismo. Y lo que “tal vez casas para misioneros” llegaría a significar es… el resto de la historia.

De las cartas de Ken Engle y Kevin Dyer, 1966–1970, el diario de Ken de 1970, y la historia de Gordon “Great Minds Think Alike” (un desvío de los años en Malvar; enviada el 21 de octubre de 2026, reenviada el 28 de octubre de 2026).

Nada es imposible

En la primera página de su diario de 1967, antes de que nadie hubiera oído de Malvar Street, Ken escribió su versículo para el año, Isaías 43:19, y debajo una línea suya:

> Qué cosa nueva (cosas nuevas) hará Él en 1967.
> Tengo muchas ganas de verlo.
>
> Ken, 1 de enero de 1967

En dieciséis años en Manila, dice Kevin, papá nunca vio nacer una iglesia. En Baguio sí.

Comenzó con una joven, **Evelyn Balanag**, que vino a Cristo. Otros la siguieron, y un pequeño grupo de creyentes empezó a reunirse. Cada vez que se reunían, recuerda Kevin, había un coro que siempre cantaban, y se volvió el canto de la iglesia de Baguio: **"Nothing Is Impossible" (Nada es imposible).**

Un hombre que en 1945 había orado por una iglesia en Mindoro, y nunca llegó allá, vio por fin nacer una, en la ciudad de los pinos donde él y Mary Lou habían pasado su luna de miel. Kevin llama a los años en Malvar los años más valiosos que pasaron en Filipinas.

La propia historia de Evelyn, en las palabras de Mary Lou, se cuenta en la Segunda parte de este volumen: "Mary Lou, Mary Lou". Falta contar dónde se reunió la iglesia al principio, y quiénes llegaron después.

Del diario de Ken de 1967 y los recuerdos de Kevin.

De ida y vuelta

En junio de 1970 la familia regresó a casa, a Abilene, pensando volver. Ken acompañó a Gordon a la escuela Garfield Elementary en su primer día. Su versículo para 1970 fue Nehemías 2:20:

> El Dios de los cielos, Él nos prosperará; por eso nosotros, Sus siervos, nos levantaremos y edificaremos.
>
> Diario de Ken, versículo para 1970

Se quedaron tres años, para que Karen pudiera terminar la preparatoria en Abilene. El diario de Mary Lou de 1971 está lleno de cosas pequeñas. Gordon le preguntó si conocía "los gatitos que crecen en los árboles" (los amentos del sauce, que en inglés se llaman "pussy willows"). Sacudía sus tarjetas de cumpleaños para ver si se caía dinero, y si no caía nada, decía "¡No sirve!". Stan soñó que se tiraba del trampolín alto y se cayó de su litera de arriba. A los ocho años Gordon escribió a máquina una carta a su maestra de segundo grado, Miss McMahon, para agradecerle por un buen año. En febrero de 1972 Ken les escribió a quienes los apoyaban que su regreso todavía no era seguro: "*A Karen le falta un año más de preparatoria*".

En junio de 1973 regresaron a Baguio. Los hijos menores fueron a **Brent School**. Gordon construyó un telégrafo de modelo para la feria de ciencias, al lado del modelo de la presa Hoover de Stan.

Del diario de Mary Lou de 1971, del diario y las cartas de Ken, y de la historia de Gordon "The Boy Who Went to Four Schools" (1 de septiembre de 2026).

Escuchar: el piano de mamá

Kevin y la Marina

En la primavera de 1975 Kevin, a los diecisiete años, bajó a Subic Bay para intentar entrar a la Marina, hizo el papel de Jud Fry en *Oklahoma!* de Brent School, ganó la medalla de oro de la escuela al mejor actor, y prestó juramento en la entrada de Subic el 27 de mayo.

Esas páginas están ahora en el propio libro de Kevin, *Los recuerdos de Kevin*, en la sección “Creciendo en Filipinas”: Anchors Aweigh · Jud Fry · El mejor actor del año · La entrada de Subic.

A fines de junio de 1975 Ken y Mary Lou salieron de Filipinas por última vez como misioneros residentes. Habían servido veinticuatro años.

Libros complementarios

Ocho libros complementarios acompañan a los cinco volúmenes de la historia.

En Su gozo: la vida y el ministerio de Ken Engle
Las propias cartas de papá · 1951–1987 · su vida y su ministerio

Heraldo de Cristo: la historia de Rudy Ponce de Leon
San Juan, Rizal · 1951–1996

Grace Triumphant
la autobiografía de **Cyril H. Brooks** · © 1985 Walterick Publishers

"Mary Lou, Mary Lou": la historia de Evelyn y Fred Balanag
Baguio City · 1968–2010

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · su vida, su música, sus propias palabras

Karen, Patrick y Romblon: "Llevando adelante la visión"
keepm.org · la app de Emmaus · **Moments to Remember** · **Karen y Patrick**

Historias de familia y amigos
Amigos de la obra · historias de familia · referencia familiar

Los recuerdos de Kevin
Kevin Engle · en sus propias palabras · **Stewards Foundation** · **En las propias palabras de papá**

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**, de **PlymouthBrethren.org**: escritores de los Hermanos y vidas de misioneros, con búsqueda por autor, Escritura y tema. **Abre la biblioteca ↗**

El índice de toda la serie →

Todos los enlaces de la serie, en un solo lugar →

Fuentes

Historias de Gordon usadas en este volumen: A High Mountain Apart · Give Us This Mountain (con la carta de Ken del 3 de junio de 1967 a los ancianos de Woodside Bible Chapel) · The Boy Who Went to Four Schools · Anchors Aweigh, My Boys · Best Actor of the Year · Two Big Shots · Be Not Afraid · Two Candles (con el cuaderno de Mary Lou sobre el tifón del 16–17 de octubre de 1967, el diario de Ken del 17–19 de octubre de 1967 y del 6 de septiembre de 1969, y sus cartas del 27 de noviembre de 1967 y del 7 de diciembre de 1979) · ML + I (el diario de Ken del 22 de octubre al 5 de noviembre de 1967) · Prays for Us Daily (los diarios de Ken y Mary Lou del 9–12 de mayo de 1968, los diarios de Ken de 1961 y 1967 y su álbum de fotos) · Jonah for Sunday (los diarios de Ken y Mary Lou del 5 de noviembre de 1967 al 11 de enero de 1970). "The Landlord and the Projectionist" es un recuerdo del propio Kevin (8 de octubre de 2026); sobre las películas de Moody Science, el artículo en línea "Sermons from Science" y la biografía del Dr. Irwin Moon escrita por David Coppedge (crev.info).

Fuentes (continuación)

The Kearsarge Men (el diario de Ken del 26 de octubre y del 20 de noviembre al 1 de diciembre de 1967, el cuaderno de Mary Lou "Servicemens' Work", la carta a Woodside del 27 de noviembre de 1967 y la carta del capellán Dwight F. Zeller del 9 de diciembre de 1967) · Pray That This War Would Be Over Soon (la carta de Ken a Woodside del 10 de enero de 1968 y la carta de oración de enero de 1968, los diarios de Ken de enero a marzo de 1968 y del 27 de mayo de 1975, la agenda de Mary Lou de 1968 y su diario de 1975, y la carta a Woodside de mayo de 1976) · The Sergeants (los diarios de Ken de febrero de 1968 a noviembre de 1973, el diario de Mary Lou de 1968 y su cuaderno de los años en Baguio, la carta de Ken a Woodside del 17 de octubre de 1968, y la lista de bautismos al final de su diario de 1971–72) · Red River of Life (los diarios de Ken del 5 de marzo de 1958 y de febrero de 1968, el diario de Mary Lou de 1968, las cartas de Ken a Woodside del 10 de enero y del 29 de febrero de 1968, y sus cartas del 8 de junio de 1967 y del 17 de abril de 1969) · Great Minds Think Alike (las cartas de Ken y de Kevin Dyer, 1966–70; el diario de Ken de 1970) · You Are a Very Lucky Boy (los diarios de Ken de octubre–noviembre de 1968 y agosto de 1969; la carta a máquina de Ken y Mary Lou a sus amigos, noviembre de 1968; la carta de Ken a Kevin y Eloise Dyer, 7 de noviembre de 1968) · Made It Very Clear to Us (el cuaderno “Baguio Experiences” de Mary Lou, pp. 20–21, y su diario de 1969; el diario de Ken de agosto de 1969) · Karen Had Class Today (los diarios de Ken y Mary Lou de enero de 1969; la carta de oración de Ken y Mary Lou, agosto de 1969; la carta de Mary Lou a Fe y Felix, 3 de febrero de 2001) · She Thinks I Have Never Thrown Anything Away (los diarios de Ken y Mary Lou de marzo–abril de 1969; la carta de Mabel Engle a Ken, agosto de 1942). También los diarios de Mary Lou de 1971 y 1975, el diario de Ken de 1975, su carta a sus parientes del 22 de abril de 1975, y los recuerdos del propio Kevin (agosto de 2026).

Lo que sigue

El Volumen cuatro, *Los años en Abilene*, continúa la historia.

> Guárdalos para Jesús por la eternidad.
>
> la oración detrás de KEE Philippine Missions

Edición del 11 de octubre de 2026 · hasta "Prays for Us Daily" de Gordon (10 de octubre de 2026), "ML + I," "Two Candles" y "The Wedding," las cartas de Ken de los años de la guerra, 1943–45, las cartas de 1950–51, "Heraldo de Cristo" (la historia de Rudy Ponce de Leon), "Mary Lou, Mary Lou," la historia de Evelyn Balanag con sus fotografías, "The Landlord and the Projectionist," y una lista de enlaces

BASAHIN SA TAGALOG →

ACTUALIZADO EL 9 NOV. 2026

45 PÁGINAS



Señor,

Danos Este Monte

VOLUMEN CUATRO · LOS AÑOS EN ABILENE

Del condado de Lancaster, Pensilvania, a Malvar Street, Baguio City, Filipinas

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken y Mary Lou Engle · Una historia de la familia Engle

Volumen cuatro: Los años en Abilene

De vuelta a Kansas, los seis ya grandes y dos partidas a casa · 1975–2009

DE REGRESO A ABILENE 3
- Abilene 4
- Al fondo del pasillo 5
- Salvo desde muy niño 7
- La boda 8
- Habló sobre el camino a Emaús 11
- La graduación de Kevin 12
- En las propias palabras de papá: vivir por fe (1997) 13
- Ella sigue diciendo que tomará el autobús 21
- Nacido de nuevo 33

PARTIDAS A CASA 40
- Dos partidas a casa 41
- Libros complementarios 42
- Fuentes 43

PRIMERA PARTE

De regreso a Abilene

1975–2009 · Abilene, Kansas

ACTUALIZADO EL 24 DE OCTUBRE DE 2026

☀ Karen y Patrick en Romblon

Abilene

Ken en realidad nunca dejó Filipinas. Desde Abilene siguió grabando para la radio hasta alrededor del año 2000, más de mil mensajes en total. Predicaba en las asambleas de la zona, hablaba en el Kansas Bible Camp y visitaba los asilos de ancianos con un pizarrón. "*Cuando Mary Lou puede ir conmigo y tocar, es una verdadera ventaja*".

Doug nació en 1976, veintidós años después de Becky. En septiembre de 1980 Ken llevó a Doug, de tres años, al culto en Brown's Home, donde ahora vivían el abuelo y la abuela. Doug se había aprendido de memoria un versículo para cada letra de la A a la Q. Dijo de la A a la D en el micrófono "*¡¡muy bien!!*". Ken escribió: "*Fue todo un 'éxito'*". Una pariente, Jenny Engle, le dio cinco dólares.

El 21 de noviembre de 1987 Stan se casó con **Fiona Harvey** en Torquay, Inglaterra. Karen fue la única Engle que estuvo ahí. Cantó, acompañó a la novia y trajo a casa las fotos y una grabación. "*Ella era la indicada para estar allá en Inglaterra*", escribió Mary Lou.

El Memorial Day (Día de los Caídos) de 1997, Ken se puso la chaqueta de la Marina de Kevin y caminó al puente de Eighth Street para hacer la oración. Comenzó mencionando a los que habían servido en su propia familia:

> `Comencé mencionando a KLE en la Marina, 2 en la Fuerza Aérea + KES en el US Army Air Corps.`
>
> Ken, Memorial Day de 1997

De los diarios y las cartas de Ken y Mary Lou, y de las historias de Gordon "He Made Quite a Hit", "The Witness" y "Anchors Aweigh, My Boys".

Al fondo del pasillo

El martes 20 de febrero de 1962, en Filipinas, Mary Lou llevó a Kevin, de cuatro años y medio, a sus clases de música. En realidad todavía no tenía edad para la escuela, pero ese día pudo ir. Mientras su mamá enseñaba, él se fue a hacer un mandado propio: al fondo del pasillo, al salón de primer grado, donde estaba sentada su hermana mayor Karen, de seis años.

> Llevé a Kevin a la escuela. a mis clases de música. Visitó el salón de Karen.
>
> Diario de Mary Lou, 20 de febrero de 1962

Ese mismo día el mundo entero contenía la respiración por un hombre.

> Escuchando la Voz de América y grabando, porque se supone que JOHN GLENN entrará en órbita en una hora.
>
> Diario de Mary Lou, 20 de febrero de 1962

En la página de su diario de escritorio de ese martes, bajo Éxodo 29:37, Ken escribió su propia oración:

> Oh Señor, te entrego mi vida en el altar.
>
> Diario de escritorio de Ken, 20 de febrero de 1962

Un hombre estaba a punto de darle la vuelta al mundo, y un niño pequeño se había ido al fondo del pasillo a buscar a su hermana.

Un espejo desde Japón

Catorce años después el niño estaba él mismo al otro lado del mundo. En la primavera de 1975, a los diecisiete años, Kevin entró a la Marina de Estados Unidos. En la primera semana de enero de 1976 llegó una carta a la casa de Abilene.

> ¡Primera carta de Kevin en Japón! ¡Feliz! Dice que está en Yokota AFB, Tokio, y que irá a su barco.
>
> Diario de Mary Lou, 5 de enero de 1976

Ese abril, el cumpleaños veintiuno de Karen cayó en Domingo de Resurrección. Llegó a casa a medianoche. Ken se levantó a las cinco para el culto del amanecer, la capilla estuvo llena esa mañana, más de noventa personas firmaron el libro de visitas en la reunión de la tarde con la casa abierta, y la casa se volvió a llenar esa noche. Mary Lou lo llamó una "experiencia emocionante", y en la parte de arriba del día, con tinta roja, escribió:

> Cumpleaños 21 de Karen. Tuvimos un día maravilloso.
>
> Diario de Mary Lou, Domingo de Resurrección de 1976

Un regalo había cruzado un océano, del marinero de dieciocho años que no podía estar a la mesa. Ken lo anotó, con una E chiquita metida arriba del nombre, porque Kevin Dyer estaba en el pueblo ese día:

> Regalos: Kevin E mandó un espejo desde Japón.
>
> Diario de Ken, Domingo de Resurrección de 1976

De los diarios de Mary Lou de 1962 y 1976, los diarios de Ken, y la historia de Gordon “Down the Hall” (28 de septiembre de 2026).

Salvo desde muy niño

Al final del diario de Ken de 1976 hay una página impresa con columnas rojas y con el encabezado MARCH CASH ACCOUNT (cuenta de caja de marzo). Nunca puso un centavo en ella. En la columna donde debía ir el dinero, escribió a su familia, un nombre por línea, con lo que cada uno necesitaba.

> Becky y Dave — trabajo en Mathson · viene un bebé / Karen — trabajo, planes futuros / Kevin — tentaciones, responsabilidades · estudios, prepa, universidad o servicio militar / Stan — trabajo. Alergia. pie-dedo. carro / Gordon — madurando ✱ DETERMINACIÓN / Douglas — salvo a temprana edad
>
> Diario de Ken de 1976

Douglas tenía unas pocas semanas de nacido. Año tras año la línea crecía con el niño: *salvo a temprana edad, voluntad de Dios* (1977), *No consentirlo. Formación espir.* (1980), *1.er grado, Kennedy* (1983).

El 29 de diciembre de 1986 Ken abrió el diario nuevo en dos páginas encontradas con el encabezado *Memo for Next Year* (Nota para el año que viene). A la derecha escribió la lista de su familia. A la izquierda escribió una oración:

> CLAMA a MÍ, y yo te responderé, y te enseñaré cosas Grandes y Ocultas que tú no sabes. GMT Jer 33:3
>
> Ken, 29 de diciembre de 1986

Meses después volvió a esa página y, bajo el nombre de Douglas, metió una línea con una marca de inserción que señalaba dónde iba:

> ^ Bautizado el 14 de junio del 87 en So. Porcupine ON
>
> la misma página

De los diarios de Ken, 1976–87, en "Saved Early Age" de Gordon. La historia completa: “Nacido de nuevo”, p. 33.

La boda

Kansas, la última semana de julio de 1983. Caliente, no tibio. Mary Lou escribió "más de 100" arriba de la página, día tras día.

> 108° hoy a la sombra.
>
> Mary Lou, martes 26 de julio de 1983

> Tanto calor que uno no puede ni asomarse por la puerta. ¡Kansas está todo seco! ¡Espero que el cielo esté fresco!
>
> Mary Lou, jueves 28 de julio de 1983

Pero el lunes de esa semana había escrito otra cosa:

> Los Engle se fueron a Chicago, a la boda de Mark Dyer el 30
>
> Mary Lou, lunes 25 de julio de 1983

Los Engle eran Grant y Mabel, el abuelo y la abuela Engle. Él había cumplido ochenta y cuatro años la semana anterior; ella tenía ochenta y dos. Allá se fueron, saliendo de ese calor de Kansas, hasta Chicago, para ver a su nieto Mark, el hijo de Eloise, casarse con Sue el sábado treinta.

Los diarios no cuentan nada de la boda en sí; Ken y Mary Lou estuvieron en casa esa semana. Pero el domingo Ken escribió una línea que dice que el viaje se hizo y se terminó:

> Los muchachos llegaron a casa de Pross Hts.
>
> Ken, domingo 31 de julio de 1983

Prospect Heights. De nuevo en casa. Eso fue en julio.

Nueve nietos

Cuatro meses después, el lunes 21 de noviembre de 1983, Mary Lou escribió:

> La abuela Engle murió hoy en Wichita.
>
> Mary Lou, 21 de noviembre de 1983

Al día siguiente: "Kevin Dyer llegó hoy". El jueves, Día de Acción de Gracias, la familia llegó de todas partes. "*Acción de Gracias 1983. Todos los Engle aquí por la abuela"*, escribió Mary Lou, y Ken anotó quién dormiría bajo su techo esa noche:

> Los Corkill, los hijos de los Dyer — para quedarse con nosotros — Mark + Sue y Craig — buena visita.
>
> Ken, Acción de Gracias, 24 de noviembre de 1983

Mark y Sue, que no llevaban ni cuatro meses de casados. En julio su abuela había ido hasta Chicago, saliendo de ese calor, para verlo casarse. En noviembre él y su esposa vinieron hasta Kansas para verla sepultada.

El viernes veinticinco Ken escribió: "*Habló Kevin Dyer"*. Y Mary Lou:

> ¡El funeral de la abuela Engle! 9 nietos cargaron su ataúd. ¡Un día hermoso!
>
> Mary Lou, 25 de noviembre de 1983

Escuchar: el piano de mamá

Cementerio de Newbern

Esa Navidad Ken y Mary Lou encabezaron su carta a los amigos con Lucas 2:10–11, y Ken les contó de los nietos:

> Fue conmovedor ver a estos jóvenes, que le debían tanto a las oraciones y los consejos de su abuela, llevándola al cementerio de Newbern. El cementerio está en la esquina de la granja de los Engle.
>
> Ken, carta de Navidad, diciembre de 1983

Cuatro meses, un viaje de ida y uno de vuelta.

De los diarios de Ken y Mary Lou de 1983 y su carta de Navidad de diciembre de 1983, en la historia de Gordon "The Wedding" (9 de octubre de 2026).

Habló sobre el camino a Emaús

El sábado 13 de junio de 1987, en la casa de Becky y Dave en South Porcupine, Ontario, Ken anotó un día común y corriente.

> `Dave hablando con Doug + Christy. Dave llenando el tanque bautismal — agua caliente.`
>
> Ken, 13 de junio de 1987

Luego las direccionales del carro, pollo asado y ensalada. Y en la última línea de la página: "*Estudio = Lucas 24*". El camino a Emaús.

A la mañana siguiente Dave bautizó a Doug, de diez años, y a su propia hija Christy, y ellos contaron cómo fueron salvos. Ken "*habló sobre el camino a Emaús*".

No era un texto desconocido para él. En agosto de 1963 Ken había ido manejando a la Emmaus Bible School para ofrecerse a enseñar, y en 1999 todavía calificaba sus cursos por correspondencia. Doug fue después al Emmaus Bible College en Dubuque, Iowa, y se graduó en mayo de 2000.

La noche antes de que bautizaran a su hijo menor, un hombre que llevaba veinticuatro años enseñando el camino de Emaús se sentó y lo volvió a estudiar, como si esta vez importara más.

Del diario de Ken de 1987, en la historia de Gordon "Spoke on Emmaus Road".

La graduación de Kevin

El sábado 21 de mayo de 1988 Ken y Mary Lou se sentaron a la sombra en una ceremonia al aire libre en Dallas y vieron a Kevin, de treinta años, recibir su licenciatura en Psicología de la University of Texas at Dallas. Impresas arriba de la página del diario de Ken de ese día estaban las palabras **Armed Forces Day** (Día de las Fuerzas Armadas).

La historia completa está ahora en el propio libro de Kevin: El Día de las Fuerzas Armadas.

En las propias palabras de papá: vivir por fe (1997)

Abilene, Kansas · 18 de febrero de 1997

En febrero de 1997, papá y mamá escribieron este informe para el Missions Focus Group (grupo de enfoque misionero) de Woodside Bible Chapel, la asamblea que los había encomendado a Filipinas a principios de los años 1950. Con las palabras sencillas de papá, cuenta por qué nunca pidieron nada para sí mismos, sino que confiaron en el Señor para sus necesidades, y describe la obra que todavía llenaba sus días en Kansas: la capillita del campo, los programas de radio, los cursos de Emaús y las cartas a Filipinas, y su servicio a la comunidad.

Informe del ministerio misionero · de Ken y Mary Lou Engle

Nota: Este informe solo se conserva como una copia escaneada y desteñida, y algunas líneas no se pudieron leer. Cada lugar donde se perdieron palabras está marcado […]. Se omitió la parte del informe que detallaba las finanzas personales.

Informe del ministerio misionero de Ken y Mary Lou Engle

18 de febrero de 1997

Querido Missions Focus Group de Woodside:

Gracias por su carta reciente. Vamos a comenzar contestando la pregunta 8 de la Parte 2. Es la pregunta sobre cómo entendemos los principios bíblicos acerca de dar y recibir apoyo económico. Pensamos citar aquí la pregunta completa, ya que comenzamos con ella. Como esa pregunta nos parece fundamental para todo el asunto del apoyo, sentimos que tenemos que comenzar con ella.

[…]

… lo que ustedes consideran legítimo para que esas necesidades sean cubiertas.

Gracias por esta pregunta. Como bien saben, hay muchas ideas por ahí sobre lo que es correcto en este aspecto. Primero, qué vemos en las Escrituras. Parece claro que Pablo y otros escritores del Nuevo Testamento no pedían para sí mismos.

Es posible que Pablo haya tenido algo que ver en contarles a los creyentes de Antioquía las necesidades de los cristianos en Judea. Luego Bernabé y Pablo llevaron la ayuda necesaria. (Acts 11:26-30) No creemos que haya evidencia de que él u otros siervos del Señor pidieran para sí mismos. Recordamos al Señor Jesús cuando llegó el tiempo de los impuestos. A Pedro le habían preguntado los que cobraban los impuestos si su Maestro pagaba el tributo. Pedro dijo: "Sí". Cuando Pedro llegó con el Señor Jesús, el Señor le preguntó sobre los impuestos de aquel tiempo. Parece que eran bastante selectivos. Pero para no ofender a los funcionarios, el Señor le pidió a Pedro que fuera a pescar un pez, y en la boca del pez estaría la cantidad necesaria por el Señor Jesús y por Pedro. (Matthew 17:24-27) Quisiera hacer este comentario, y no estoy tratando de ser chistoso. El Señor no levantó una ofrenda para sus impuestos y necesidades la siguiente vez que alimentó a los 5000. Ustedes bien saben que los misioneros de muchos grupos tienen que conseguir cierta cantidad de apoyo prometido durante su gira de promoción. Lo sabemos muy bien, porque muchos misioneros a nuestro alrededor trabajaban bajo esos planes. A veces no se prometía el dinero, o llegaban al campo y los que habían prometido no podían mandar la cantidad prometida. El sistema de "Promesa de fe" parece ser una mejora en esto.

Esta ha sido nuestra experiencia en todo esto, y no decimos ni por un momento que todos tengan que hacerlo de esta manera. Empecé a asistir al Austin Gospel Hall en 1942-43. Luego entré al Cuerpo Aéreo del Ejército. (1943-45) Entre otros lugares, serví en Filipinas. Regresé a Moody y a Austin en el otoño de 1946. Nunca olvidaré la bienvenida que recibí. Después enseñé una clase de escuela dominical de muchachos de preparatoria. Ayudé a desarrollar una Christian Service Brigade con Chuck Christensen y Jack Barclay. Después trabajamos juntos en Adventure Time, un alcance para niños y niñas. Fui encomendado a la obra en Filipinas en 1950. Había conocido a Mary Lou en Austin. Ella terminó su entrenamiento de enfermera en el West Suburban Hospital en 1952 y fue encomendada a Filipinas ese mismo año. Nos casamos en 1953 en …

[…]

… la despedida se hizo en el salón de Leamington.

Los ancianos pusieron sus manos sobre mi cabeza y mis hombros como expresión de su apoyo. No me preguntaron el precio del pasaje a Filipinas en barco de carga ni cuáles eran mis necesidades. Sí me dieron …

[…]

… confiando en el Señor para el sostenimiento, etc. Pero entendí algo de eso por mis cuatro años …

[…]

En el barco de carga de San Francisco a Manila leí la Biblia, a George Muller, a Hudson Taylor y a C. H. Mackintosh. George Muller cuidaba huérfanos y sentía que era mejor contarle sus necesidades al Señor que a los hombres. El Señor mandó lo suficiente para los huérfanos, y más, para que pudiera ayudar a Hudson Taylor. (China Inland Mission) Ahora es la O.M.F. (Overseas Missionary Fellowship). Tengo entendido que la OMF todavía hoy no hace llamados para pedir dinero, etc.

Cómo comunicar las necesidades

Agradecemos la manera en que hicieron esta pregunta sobre cómo comunicar las necesidades y …

[…]

En los primeros días no recibíamos noticias de ninguna de estas asambleas …

[…]

Iba a citar esto de mi diario más adelante, pero creo que lo incluiré aquí mismo, ya que … Esta es una cita de mi diario del 27 de enero de 1967:

[…]

"… vivimos en el área de Manila". "Cerca de … el puente (me pegó un camión). El chofer me acompañó a Paco … (párrafo) En …

[…]

… vez el Señor ha usado a otro … (julio de 1966, octubre de 1966 y enero de 1967). ¡Alabado sea!"

Acabo de encontrar esto en mi diario y ya se me habían olvidado los detalles.

[…]

… solo mandando lo que entra en la ofrenda. No hay ninguna deuda con la asamblea de origen. … Todos pasamos por momentos en que …

[…]

Para nosotros, esta es la única manera en que nos gustaría trabajar.

Parte 1. Informe del ministerio

Por favor cuéntennos sobre nuestros esfuerzos en el ministerio y sus inversiones en … con ustedes.

Grace & Truth Gospel Chapel

Esta es una capilla de verdad, a unas diez millas al sur de Abilene, con campos de trigo por todos lados. La obra comenzó alrededor de 1918. Yo crecí en una granja a unas 4 millas de ahí. Asisten 23 personas, incluidos los niños. (6) Tenemos dos parejas jóvenes y una está esperando bebé, así que en abril deberíamos llegar a 24, si el Señor quiere. Además de los cultos del domingo, trato de ir a la capilla a trabajar 1 o 2 veces por semana.

[…]

… puedo grabar y copiar cintas en los dos lugares. Workers Together, de Wheaton, me ha dado las tres grabadoras profesionales Ampex de carrete que tengo. (Años 1970 y 1988) Visito a algunos en el vecindario. A veces la gente pasa a visitarme cuando ven mi carro ahí. Parte del año limpiamos la capilla y también preparamos la Cena del …

[…]

… sentía que me estaba haciendo mayor y que teníamos cinco ancianos capacitados y no había …

[…]

Supongo que pasamos un 25% de nuestro tiempo en el trabajo relacionado con la capilla.

Radio

Empecé en la radio en WMBI en 1946, cuando regresé de la guerra.

Fui locutor ahí durante 4 años. Luego en Filipinas hicimos trabajo de radio ofreciendo los cursos por correspondencia de Emaús por las estaciones de la Far East Broadcasting Co. en el área de Manila. (Bible School of the Air) Después, cuando nos mudamos a Baguio, en las montañas, desarrollé dos programas propios para estaciones comerciales de allá. Tuve programas al aire en Filipinas la mayoría de los años, de 1951 hasta, digamos, 1991, o sea 40 años. The Children's Bible Hour de Grand Rapids, Michigan, todavía sale al aire. Nosotros introdujimos ese programa y les manejamos la correspondencia durante años. Acaban de mandarnos el paquete de correspondencia de 1996. Aquí en Abilene tenemos un programa de quince minutos por KABI, una estación comercial. Hemos estado al aire aquí la mayoría de los años desde 1970. El programa que transmitimos aquí es la Emmaus Bible Hour, que producimos a petición del Emmaus Bible College. La capilla de Salina también patrocina la Emmaus Bible Hour en una estación cristiana de FM de allá. También patrocinan un espacio de un minuto llamado A Moment To Remember From The Bible en esa misma estación de FM. Este programa también estuvo durante varios años en DZFE, una estación de FM de música fina en Manila. Me escribo con otros que usan o han usado los programas. Hace poco le escribí a un locutor en Fall River, MA. Ha usado la serie de Emaús 2 o 3 veces allá. También le escribí hace poco a un locutor en Alabama que ha usado casi toda la serie una vez. Luego debo mencionar la serie de cintas de Mary Lou que he usado en los programas. Ella ha hecho tres casetes basados en himnos de adoración y de recordación. Nuestro hijo y su esposa en Oklahoma se encargan de la mayor parte del envío de cintas desde allá. Nosotros básicamente solo grabamos las cintas maestras aquí. Acabamos de saber que han enviado muchos más de 3000 casetes. Nuestro hijo lo hace como ministerio y no busca sacar mucha ganancia. Calculo que un 35% de nuestro tiempo se nos va en el trabajo de radio y grabación.

Correspondencia

Calificamos los cursos de Emaús aquí en casa y nos escribimos con creyentes en Filipinas. También recibimos materiales de escuela dominical que ya no se usan de Scripture Press, de Wheaton. Mandamos estos materiales a cuatro capillas en Filipinas. Como pueden entender, parte de esto se cruza con los cursos de Emaús.

Hemos hecho un pequeño trabajo con la cárcel local y los cursos por correspondencia. Supongo que pasamos un 20% de nuestro tiempo con la correspondencia. (EE. UU. y Filipinas)

Comunidad

Cuando volvimos a vivir en Abilene en 1975, tomé aquí un curso de la Kansas State University sobre televisión educativa. Se daba en la biblioteca local. Cuando terminó, la compañía local de cable nos ofreció un canal a varios de nosotros. Se llamaba Public Access TV (televisión de acceso público). Teníamos el canal 8. Pudimos desarrollar programas para niños, historia oral, programas informativos para la comunidad y programas semanales de estudio bíblico. Seguí en este trabajo como diez años de manera voluntaria. Mary Lou es voluntaria en la biblioteca y acaba de terminar un proyecto grande. También es voluntaria en la Sociedad Histórica. Da clases de piano en nuestra casa. Mary Lou es enfermera titulada. Ha trabajado algo de enfermería desde que vivimos aquí y ha mantenido al día sus credenciales. Ha tenido un ministerio con las maestras de piano y las enfermeras de la zona. Yo he servido como capellán voluntario en el hospital local. Me retiré de eso en 1994. También vamos a los asilos de ancianos de aquí con un horario regular, junto con otros ministros. Diría que pasamos un 20% de nuestro tiempo en este trabajo en la comunidad.

Motivos de ánimo

[…]

Recibimos noticias con regularidad de uno de los hombres que estaba …

[…]

En esta sección mencionaré a una señora metodista que llama por teléfono …

[…]

… que estaba en nuestra Christian Service Brigade original …

Rudy llegó a ser el primer Herald of Christ fuera de Norteamérica en los primeros días de …

[…]

Estuvimos 15 años en el área de Manila y luego unos 10 años en la obra de Baguio City. Acabamos de tener noticias de Robert Padilla, un muchacho de la escuela dominical de aquellos días, que dice …

[…]

… ahora misioneros en Ifugao. Está más arriba en las montañas que Baguio y bastante …

[…]

… la obra de la Brigada allá, y ahora son graduados de la Philippine Military Academy.

[…]

… yendo a Harvard y siendo … Stott para que viniera a Harvard para … él es director y capellán … en Austin.

Luego, para terminar … llama por teléfono cada domingo para contarnos cómo …

[…]

… para uno de sus estudios bíblicos. Le damos gracias al Señor por … el programa de radio. … Le damos gracias al Señor por los motivos de ánimo que nos ha dado.

3. Retos en los días por venir

… ahora mismo en el trabajo de radio es una serie de 36 programas sobre el Evangelio de Marcos. Es una serie que nunca he usado al aire aquí …

[…]

Bueno, podríamos seguir, y nosotros …

4. Compañeros de trabajo

[…]

… al enseñar una lección el domingo pasado contó lo difícil que fue para su familia cuando murió su mamá y él tenía 5 años. Expresó su agradecimiento por el apoyo de los creyentes en …

[…]

Uno de ellos, según recuerdo, había sido alcanzado en la Kansas University por Paul Little. … varios años se reunieron con nosotros en esta zona rural. Casi llenaba nuestra …

[…]

Oren por la obra en Salina. … se está desarrollando bien. Un hombre creció en la …

[…]

Parte 2. Apoyo económico

… la respuesta de la página uno dice lo que sentimos que enseña la Escritura. … Supongo que nuestra postura es: "Lo que Él ordena, Él lo paga".

Ken y Mary Lou Engle al Missions Focus Group de Woodside Bible Chapel, 18 de febrero de 1997, de una copia escaneada y desteñida en los archivos de la familia. Las líneas que no se pudieron leer están marcadas […], y se omitió la parte sobre las finanzas personales.

Léelo en la biblioteca Faithful Men ↗ · **Descarga el PDF ↗** · **PDF en tagalo ↗**

Ella sigue diciendo que tomará el autobús

> Con sus plumas te cubrirá, y debajo de sus alas estarás seguro; escudo y adarga es su verdad.
>
> Psalm 91:4 (KJV)

Karen y la tía Betsy · Kansas City y Abilene · marzo de 2001

Seamos honestos: la mayoría de las cosas bondadosas que la gente hace por los demás nunca se anotan. Alguien lleva a alguien a algún lado, se pone a hervir una tetera, se abre una puerta, y se pierde. A menos que tu mamá lleve un diario. Y que tu papá también lleve uno.

En el verano de 1990 Karen se preparaba para ir a Filipinas, de vuelta a las islas donde nació, con una carta de recomendación de la Bible Chapel de Overland Park. El dos de agosto le mandaron un regalo desde Vancouver, por medio de una oficina misionera en Toronto.

Un versículo sobre la esperanza

Al pie del comprobante de envío que llegó a Abilene, la oficina de Toronto había impreso un versículo:

> Y el Dios de esperanza los llene de todo gozo y paz en el creer, para que abunden en esperanza por el poder del Espíritu Santo.
>
> Romans 15:13 NIV, impreso en el comprobante de envío, 24 de agosto de 1990

Un mes después el agradecimiento regresó a Toronto:

> Recibimos el regalo para Karen (nuestra hija) por medio de los Armerding en Vancouver. Se lo hemos pasado a Karen. Karen llegó a Manila, Filipinas, el martes 11 de septiembre por Philippine Airlines.
>
> Carta de Abilene al Missionary Service Committee, 23 de septiembre de 1990

Guarden esa en el bolsillo. Una tía en Vancouver, una sobrina a punto de cruzar el mundo, y un poco de dinero enviado por delante para que llegara con algo en la mano. Diez años y medio después, fue al revés.

Seis pulgadas de nieve

Jueves 14 de diciembre de 2000. Seis pulgadas de nieve en Abilene. La tía Betsy había llamado desde Inglaterra esa mañana, y mamá le contestó a su hermana antes del almuerzo:

> Gracias por tu llamada... De veras me consientes con esas llamadas... y es como si estuvieras a una milla nada más... tan claro... ¡¡¡¡¡desde Oxford!!!!! … Probablemente te llevaríamos en carro a casa de Karen el domingo 11 después de la iglesia... De veras no está tan lejos... son 3 horas o menos de camino.
>
> Mary Lou a Betsy, jueves 11:30 a.m., 14 de diciembre de 2000

Y en la misma hora le escribió a Karen, con el plan:

> Recibí una llamada de la tía Betsy esta mañana, y estaba preguntando por una fecha para venir a Kansas City y aquí..... Sugerimos la fecha del domingo 4 de marzo... llegar a Kansas City, estar contigo el lunes, subirla al autobús el martes para Abilene.
>
> Mary Lou a Karen, jueves al mediodía, 14 de diciembre de 2000

El autobús

Luego, la línea que le da nombre a esta historia:

> ¿Qué te parece? ella sigue diciendo que tomará el autobús, y creo que quiere hacerlo para venir a Abilene... pero nosotros la llevaríamos de regreso contigo.
>
> Mary Lou a Karen, 14 de diciembre de 2000

Si alguna vez tuvieron una tía como Betsy, saben lo que quiere decir “ella sigue diciendo que tomará el autobús”. Quiere decir: no se vayan a molestar por mí. Mamá no discutió con su hermana. Simplemente lo escribió… y se lo mandó a Karen.

El invierno de 2001 fue duro en Kansas: nieve, luego aguanieve, luego hielo en el camino de grava que lleva a la capilla. Pero para el primero de marzo el diario ya miraba hacia adelante:

> Cartas de Betsy. De veras esperamos con ganas su visita y la de Carl más tarde en la semana.
>
> Diario de Mary Lou, jueves 1 de marzo de 2001

> Limpiando los cuartos y cambiando todas las sábanas y colchas.
>
> Diario de Mary Lou, viernes 2 de marzo de 2001

Llega aquí el lunes

Y el sábado tres de marzo, un día antes de lo planeado, sonó el teléfono:

> ¡Betsy llegó bien a K. City y llamó desde la casa de Karen! ¡Qué emoción!
>
> Diario de Mary Lou, sábado 3 de marzo de 2001

> ML recibió llamada de Betsy, en KC, bien; llega aquí el lun.
>
> Diario de Ken, sábado 3 de marzo de 2001

Llega aquí el lunes. No el martes. Y, como resultó, no en autobús.

Lunes 5 de marzo de 2001. Las dos de la tarde. Los dos diarios lo tienen, y mamá le dibujó un círculo verde alrededor al suyo:

> ¡Karen y Betsy llegaron como a las 2 p.m.! Una visita maravillosa y cena a las 5.
>
> Diario de Mary Lou, lunes 5 de marzo de 2001

> Betsy y Karen aquí a las 2pm. Qué bueno verlas. ML hizo cacerola de pollo. Karen se fue a casa pasando por la tienda polaca y compró más cosas. Ella y Betsy pararon ahí de camino para acá.
>
> Diario de Ken, lunes 5 de marzo de 2001

Ir por ella

Karen la trajo. Tres horas o menos, había dicho mamá; tres horas de ida cruzando las Flint Hills, una tarde a la mesa, cacerola de pollo y cena a las cinco. Luego mamá dibujó un segundo círculo verde:

> `Karen se fue a K City como a las 7. nosotras, claro, platicamos Hasta muy tarde. Tanto Que ponernos al día.`
>
> Diario de Mary Lou, lunes 5 de marzo de 2001

Hagan la cuenta. Algo así como seis horas al volante, un lunes de marzo, para que una tía no tuviera que viajar en autobús. Nadie anotó de quién fue la idea. Nadie escribió una palabra sobre el viaje. Anotaron quién entró por la puerta a las dos de la tarde, y que fue maravilloso. De ida, las dos habían parado en una tienda polaca, y a Karen le gustó tanto que volvió a parar de regreso a casa.

Hay una gracia especial en que vayan por uno. A cualquiera lo pueden invitar. No a todos los recogen y los traen las últimas tres horas.

La semana de las hermanas

A la mañana siguiente mamá fue al pueblo, y entre los mandados de la farmacia hubo esto:

> `Encontré un Peter Rabbit de 24.00 en oferta a $5.00 para Karen.`
>
> Diario de Mary Lou, martes 6 de marzo de 2001

Todavía estaba pensando en la hija que había manejado de regreso a casa en la oscuridad.

El resto de la semana fue de las dos hermanas. El miércoles Stan y Fiona y sus hijos pasaron de visita, y mamá escribió:

> `Betsy y yo revisamos las cajas de mamá`
>
> Diario de Mary Lou, miércoles 7 de marzo de 2001

Third y Pine

El jueves Betsy los invitó a cenar en la Kirby House, y papá dijo que el bistec empanizado era el mejor que había comido en su vida. De regreso a casa, en Third y Pine, pasó algo que los dos anotaron:

> La ventanilla derecha voló en pedazos; un ruido terrible de vidrios; Betsy en el asiento junto a ella pero no se lastimó; ¡muy agradecidos! TTL
>
> Diario de Ken, jueves 8 de marzo de 2001

> ¡El vidrio de atrás de la camioneta Dodge explotó y voló por todos lados! ¡Qué raro! ¡Nunca había oído de algo así!
>
> Diario de Mary Lou, jueves 8 de marzo de 2001

TTL era la abreviatura de papá: Thank The Lord (Gracias al Señor). La tarde siguiente el taller de Ford ya había puesto un vidrio nuevo, todo cubierto por la garantía.

Salmo 91

El viernes en la noche llegó Carl. Había volado de Londres a Chicago y a Kansas City, rentó un carro y llegó manejando a Abilene como a las ocho y media. Mamá le contó a Becky después por qué les habían reservado a los dos un cuarto de motel:

> como no se habían visto en 7 semanas, y él iba a tener jet lag por la diferencia de horario... pensamos que sería bonito para ellos
>
> Mary Lou a Dave y Becky, jueves 15 de marzo de 2001

El sábado Carl se sentó con su laptop a prepararse para el domingo, y papá anotó lo que escogió:

> Carl preparó mensaje sobre el Sal 91 en su computadora laptop. Gordon Fee sugirió por el uso que le dimos durante la 2.ª GM: mamá, Eloise y yo
>
> Diario de Ken, sábado 10 de marzo de 2001

El Salmo 91. El salmo que los Engle se habían aprendido de memoria durante la guerra, cuando papá volaba con los bombarderos. Mamá lo puso en sus propias palabras el domingo:

> ¡Mensaje de Carl, Salmo 91! ¡Gordon Fee le había dicho que predicara sobre eso! 1) Los Engle lo habían memorizado en la 2.ª GUERRA M.
>
> Diario de Mary Lou, domingo 11 de marzo de 2001

Bajo Sus alas

> El que habita al abrigo del Altísimo morará bajo la sombra del Omnipotente. Diré yo al SEÑOR: Esperanza mía, y castillo mío; mi Dios, en él confiaré.
>
> Psalm 91:1–2 (KJV), el salmo que Carl predicó ese domingo

Tres días después de que una ventanilla volara en pedazos junto al asiento de Betsy, su esposo se paró en la capilla del campo y predicó sobre el Dios que cubre a los suyos. Ninguno de los dos diarios une las dos cosas. Simplemente quedan a tres días de distancia en la página.

Pero hay algo que nos hemos guardado, y es lo mejor.

Regresen al plan de mamá en diciembre. La última noche de la visita siempre iba a ser en casa de Karen: “la llevaríamos a tu casa Ese domingo”. Así terminó ese domingo:

> Carl y Betsy a K. City. ¡¡Cena de cordero en casa de Karen y Patrick!!
>
> Diario de Mary Lou, domingo 11 de marzo de 2001

> Aquí a casa, y Carl y Bets siguieron a O Park
>
> Diario de Ken, domingo 11 de marzo de 2001

Cena de cordero en casa de Karen

O Park era Overland Park: la casa de Karen y Patrick. La semana de Betsy en Kansas comenzó con una llamada desde la casa de Karen, y terminó en la mesa de Karen, con dos signos de admiración. Y el lunes en la mañana, después de que Carl y Betsy se fueron al aeropuerto, papá escribió una línea más:

> `Karen llamó, habló con ML; buena visita allá con C y Betsy.`
>
> Diario de Ken, lunes 12 de marzo de 2001

Diez años y medio antes, un regalo había salido de Vancouver “para Karen”, con un versículo sobre la esperanza impreso abajo. En marzo de 2001 la sobrina fue la que cargó con todo: la primera llamada, el lunes de seis horas, la cena de cordero de la última noche, y la llamada después para decir que había estado bonito.

Así que si tienen una tía que sigue diciendo que tomará el autobús… vayan por ella.

Mucho té

Tres días después mamá se sentó a escribirles a Becky y Dave. La nieve por fin se estaba yendo, y esto es lo que tenía que decir sobre la visita de su hermana:

> La tía Betsy y yo tuvimos una semana maravillosa la semana pasada, nada más platicando y platicando.... y tomando té..... ¡¡¡¡le encanta su té!!!! ¡¡¡¡¡mucho té!!!!! ¡¡¡¡¡¡¡y muchas veces!!!!!! Es una persona de veras linda y llegué a conocerla muy bien. … ¡Fue una semana maravillosa, y para recordar por mucho tiempo!
>
> Mary Lou a Dave y Becky, jueves 15 de marzo de 2001

Cuando una tía sigue diciendo que tomará el autobús, no está hablando del autobús.

De los diarios de Ken y Mary Lou de marzo de 2001, las cartas de Mary Lou del 14 de diciembre de 2000 y del 15 de marzo de 2001, el comprobante de envío del Missionary Service Committee de agosto de 1990 y la carta de la familia del 23 de septiembre de 1990, en la historia de Gordon “She Keeps Saying She Will Take the Bus” (31 de octubre de 2026). El correo de Gordon tiene 45 fotos de la familia (Karen y papá junto al U-Haul en 1990, la tía Betsy en las puertas del aeropuerto, mamá y la tía Betsy en el sofá de cuadros, el tío Carl predicando en la capilla); todavía no están en el libro.

Nacido de nuevo

> Respondió Jesús, y le dijo: De cierto, de cierto te digo, que el que no naciere de nuevo, no puede ver el reino de Dios.
>
> John 3:3 (KJV)

Doug, con Ken y Mary Lou · Abilene · 1976–2002

Algunas semanas una página de diario guarda más de lo que su dueño sabe. En noviembre de 1976, la semana en que nació el menor de los seis, Ken escribió dos palabras en mayúsculas arriba de su página. Luego:

> DOUGLAS KENT … Aviso del Dr: es un niño, 6 libras a las 12:07 … A casa. Leí Sal 92:14
>
> Diario de Ken, noviembre de 1976

Ken tenía cincuenta y un años. Cuando por fin llegó a casa del hospital esa noche, este fue el versículo que buscó:

Vigorosos y verdes

> Aún en la vejez fructificarán; estarán vigorosos y verdes.
>
> Psalm 92:14 (KJV), el versículo en el diario de Ken esa noche

Ahora miren lo que hizo Ken con el resto de esa semana. Con el dinero de su cumpleaños compró un libro llamado *Born Again* (Nacido de nuevo). Al día siguiente se lo dio al doctor para que lo leyera. Y el viernes, con Mary Lou y el bebé todavía en el hospital, se sentó a prepararse para el domingo:

> Hice M/M sobre Douglas Kent; luego sobre "Born Again" para el domingo.
>
> Diario de Ken, ese viernes

Un programa de radio sobre su hijo recién nacido, y un mensaje para el domingo llamado “Nacido de nuevo”. Los dos en la misma línea, la misma tarde. Ken no podía saber cómo se iban a juntar esas dos cosas. Pero el Señor sí.

Un comienzo totalmente nuevo

“El que no naciere de nuevo”. Ese es el corazón del evangelio, y Jesús se lo dijo a un hombre adulto, un maestro y líder religioso llamado Nicodemo, un hombre que sabía todas las cosas correctas y aun así necesitaba un comienzo totalmente nuevo. Nacer la primera vez te hace parte de una familia. Nacer de nuevo te hace parte de la familia de Dios. Nadie lo puede hacer por ti. Ni tu papá, ni tu mamá, ni tu iglesia. Tú mismo vienes a Jesús, y le pides.

Así que Ken y Mary Lou oraron precisamente por eso. Al final de su diario de 1977, en su lista de lo que debía pedir en oración por cada uno de los hijos, Ken escribió junto al nombre del bebé:

> `Douglas: salvo a temprana edad, voluntad de Dios`
>
> Lista de oración de Ken, Daily Reminder de 1977

Era la oración que había escrito por primera vez unas semanas después de que nació Doug (vean “Salvo desde muy niño”). Luego pasaron seis años y medio.

Ese me lo sé

En el caluroso agosto de 1983 hay una pequeña conversación en el diario de Mary Lou. Ella y Doug habían ido en carro a Detroit, el pueblito al este de Abilene, a comprar melón:

> Doug dijo: "Dios nos guía a hacer todo, ¿verdad? … Le dije Prov 3:5-6 y empecé a citarlo. Doug dijo: ese me lo sé.
>
> Diario de Mary Lou, 8 de agosto de 1983

> Fíate del SEÑOR de todo tu corazón, y no estribes en tu prudencia. Reconócelo en todos tus caminos, y él enderezará tus veredas.
>
> Proverbs 3:5–6 (KJV), el versículo que Doug se sabía

Un niño de seis años en un carro, pensando en voz alta sobre Dios y los melones.

Limpiar su corazón

Cuatro días después, el viernes doce, hay una estrella roja arriba de la página de Mary Lou y un círculo rojo alrededor de la fecha, y ella escribió esto:

> ¡Doug nació de nuevo! ¡Le pidió a Jesús que limpiara su ♡ y que viniera a vivir en él!
>
> Diario de Mary Lou, 12 de agosto de 1983

Ella dibujó el corazón. No escribió la palabra; la dibujó.

Le pidió a Jesús que limpiara su corazón y que viniera a vivir en él. Ese es todo el evangelio, en las palabras de un niño de seis años, escritas por su mamá. Cada uno de nosotros tiene un corazón que necesita limpieza. No mejorarlo. Limpiarlo. Y Jesús no solo lo limpia y se va. Viene a vivir en él. Eso es lo que quiere decir “nacer de nuevo”.

Douglas: salvo a temprana edad. La oración que Ken escribió el año en que Doug cumplió uno había sido contestada a los seis.

Mary Lou tampoco olvidó ese día. Un año después, arriba de su página de agosto, escribió:

> Doug cumple 1 año de salvo el 12 de agosto.
>
> Diario de Mary Lou, agosto de 1984

En junio de 1987, cuando Doug tenía diez años, la familia manejó hasta la casa de Becky y Dave en el norte de Ontario, y Dave lo bautizó en la capilla de allá. Ken escribió:

> Contaron cómo fueron salvos.
>
> Diario de Ken, junio de 1987

Pero hay algo que nos hemos guardado, y es lo mejor.

Un sermón de un muchacho de 22 años

Saltemos a noviembre de 1998. Doug acababa de cumplir veintidós años. Ken y Mary Lou habían pasado uno de los días más difíciles de su vida, y a la mañana siguiente empezaron a llamar por teléfono a los hijos. A las 8:30 llamaron a Doug.

Y luego, a las nueve de la noche, el teléfono volvió a sonar. Era Doug.

> `9:00 pm llamó Doug … (un sermón de un muchacho de 22 años (KEE)`
>
> Diario de Ken, 11 de noviembre de 1998

> `Echando toda su ansiedad sobre él, porque él tiene cuidado de ustedes.`
>
> 1 Peter 5:7 (KJV), el versículo que Doug le dio a su mamá

Un sermón de un muchacho de veintidós años. Esa es la reseña del propio predicador, firmada con sus propias iniciales. Ken Engle había predicado más sermones de los que nadie podría contar. Y esa noche anotó el sermón de su hijo menor, porque era el que su esposa necesitaba oír.

Confiar y obedecer

El niñito que dijo “ese me lo sé” en el carro se había convertido en un joven que podía devolverle el versículo a su mamá en uno de los días más difíciles de su vida. Fíate del Señor de todo tu corazón. Echando toda su ansiedad sobre Él. Ese se lo sabía.

Una línea más. Cuatro años después, un domingo en la noche de noviembre de 2002, Ken y Mary Lou estaban en el Brown Home a las siete. Llegó Doug, así que Ken le pidió que orara. Y Mary Lou anotó lo que cantaron:

> `Apareció Doug, así que Ken le pidió que orara, e hicimos un dueto de piano y órgano: Trust & Obey`
>
> Diario de Mary Lou, 24 de noviembre de 2002

Confiar y obedecer. Así se ve el nacer de nuevo cuando tienes cincuenta años. Sigues volviendo al que limpió tu corazón, y lo dejas seguir viviendo en él.

Si nunca se lo has pedido, puedes pedírselo hoy. Puedes usar las palabras de un niño de seis años. A Doug le funcionaron.

De los diarios de Ken y Mary Lou de 1976, 1983, 1984, 1987, 1998 y 2002 y la lista de oración de Ken en su Daily Reminder de 1977, en la historia de Gordon “Born Again” (8 de noviembre de 2026). El correo de Gordon tenía 70 fotografías de la familia; todavía no están en el libro.

SEGUNDA PARTE

Partidas a casa

2003 · 2009 · y la familia que lo continúa

ACTUALIZADO EL 12 DE OCTUBRE DE 2026

☀ Karen y Patrick en Romblon

Dos partidas a casa

Mary Lou partió con el Señor el 12 de abril de 2003, a los setenta y dos años. El funeral fue una semana antes de lo que habría sido su quincuagésimo aniversario de bodas. Stan puso cien casetes de su música, y se llevaron todos. Tocó "Be Thou My Vision". Doug habló, y en una carta después Ken se detuvo a hablar de él:

> Luego viene Doug. ¡¡Lo van a disfrutar!! … Es el hijo de nuestra "vejez."
>
> Ken, en una carta del 22 de agosto de 2003

Doug tomó prestado el chiste de la familia de que papá "solo sabe tocar el radio".

Ken pasó sus últimos años con Kevin y Cheryl en Texas, con largas visitas a Becky y a Karen. Su sentido del humor nunca se acabó. "*Si alguna vez se me olvida"*, escribió Kevin, "*él me recuerda que él es el papá"*.

Ken partió con el Señor el jueves 5 de noviembre de 2009, en Abilene, cuatro días antes de cumplir ochenta y cinco años. Kevin le tomó la mano. Cheryl cantó "Finally Home". Una guardia de honor militar le rindió los honores que se había ganado sobre el Pacífico, y fue sepultado cerca de Mary Lou.

> Gordon, disfruta el viaje.
>
> Ken

De la carta de Ken del 22 de agosto de 2003, en la historia de Gordon "The Son of Our Old Age" (1 de octubre de 2026), y de correos de la familia.

Libros complementarios

Ocho libros complementarios acompañan a los cinco volúmenes de la historia.

En Su gozo: la vida y el ministerio de Ken Engle
Las propias cartas de papá · 1951–1987 · su vida y su ministerio

Heraldo de Cristo: la historia de Rudy Ponce de Leon
San Juan, Rizal · 1951–1996

Grace Triumphant
la autobiografía de **Cyril H. Brooks** · © 1985 Walterick Publishers

"Mary Lou, Mary Lou": la historia de Evelyn y Fred Balanag
Baguio City · 1968–2010

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · su vida, su música, sus propias palabras

Karen, Patrick y Romblon: "Llevando adelante la visión"
keepm.org · la app de Emmaus · **Moments to Remember** · **Karen y Patrick**

Historias de familia y amigos
Amigos de la obra · historias de familia · referencia familiar

Los recuerdos de Kevin
Kevin Engle · en sus propias palabras · **Stewards Foundation** · **En las propias palabras de papá**

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**, de **PlymouthBrethren.org**: escritores de los Hermanos y vidas de misioneros, con búsqueda por autor, Escritura y tema. **Abre la biblioteca ↗**

El índice de toda la serie →

Todos los enlaces de la serie, en un solo lugar →

Fuentes

Historias de Gordon usadas en este volumen: He Made Quite a Hit · The Son of Our Old Age · Down the Hall · Saved Early Age · Spoke on Emmaus Road · Armed Forces Day · The Wedding (los diarios de Ken y Mary Lou de 1983 y su carta de Navidad de diciembre de 1983). También los diarios de Ken de 1976–2001 y los diarios y agendas de Mary Lou.

Agregado el 24 de octubre de 2026: El informe de Ken y Mary Lou al Missions Focus Group de Woodside, 18 de febrero de 1997.

Agregado el 1 de noviembre de 2026: La historia de Gordon “She Keeps Saying She Will Take the Bus” (31 de octubre de 2026): los diarios de Ken y Mary Lou de marzo de 2001, las cartas de Mary Lou del 14 de diciembre de 2000 y del 15 de marzo de 2001, y el comprobante de envío y la carta del Missionary Service Committee de agosto–septiembre de 1990.

Agregado el 9 de noviembre de 2026: La historia de Gordon “Born Again” (8 de noviembre de 2026): los diarios de Ken y Mary Lou de 1976, 1983, 1984, 1987, 1998 y 2002, y la lista de oración de Ken en su Daily Reminder de 1977.

Lo que sigue

El Volumen cinco, *Moments of Melody*, cuenta el ministerio de radio de Ken, desde WMBI hasta keepm.org. Gordon sigue mandando una historia casi todos los días, y cada una se agregará a la serie.

> Guárdalos para Jesús por la eternidad.
>
> la oración detrás de KEE Philippine Missions

Edición del 11 de octubre de 2026 · hasta "Prays for Us Daily" de Gordon (10 de octubre de 2026), "ML + I," "Two Candles" y "The Wedding," las cartas de Ken de los años de la guerra, 1943–45, las cartas de 1950–51, "Heraldo de Cristo" (la historia de Rudy Ponce de Leon), "Mary Lou, Mary Lou," la historia de Evelyn Balanag con sus fotografías, "The Landlord and the Projectionist," y una lista de enlaces

Escuchar: Moments to Remember

BASAHIN SA TAGALOG →

ACTUALIZADO EL 24 OCT. 2026

32 PÁGINAS



Señor, Danos Este Monte

VOLUMEN CINCO · MOMENTS OF MELODY

Del condado de Lancaster, Pensilvania, a Malvar Street, Baguio City, Filipinas

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken y Mary Lou Engle · Una historia de la familia Engle

Volumen cinco: Moments of Melody

El ministerio de radio de Ken Engle, desde WMBI hasta keepm.org · 1946–2026

- Cronología: Ken Engle al aire 3
- Cronología, continuación 4

ESCUCHADO EN CASA 5

- Un radio en la granja 6
- Tú me iniciaste 7
- Helen Barth 8
- El cuartito 9
- La radiodifusión religiosa 10
- Escuchando desde el barco 11

LAS ISLAS 12

- The Bible School of the Air 13
- Veinte desde Mindoro 14
- Mil programas 16
- No temas 17
- Cinco minutos desde el monte 18
- Moments of Melody 25

TODAVÍA AL AIRE 26

- Desde Abilene 27
- Sky Angel 28
- Al aire otra vez 29
- Libros complementarios 30
- Fuentes 31

Cronología: Ken Engle al aire

Años 1930	Un muchacho de granja cerca de Abilene escucha los programas de radio del Moody Bible Institute
Preparatoria	Gana un premio por un discurso con la FFA (Future Farmers of America); un viaje de la FFA lo lleva a Chicago y a Moody
1943	Primer periodo en Moody, antes de la guerra
1946–50	Estudiante de Moody y locutor en WMBI, Chicago
Finales de los años 1940	Entrena a Bill Pearce, que después sería el conductor de Nightsounds, en la consola de WMBI; sale al aire con Helen Barth, la antigua cantante de orquesta de baile
Julio de 1950	Suple en el "Morning Clock" de WMBI, cuatro mañanas
Otoño de 1950	Pláticas por radio en su gira de promoción por el este; recomiendan su visa porque se "especializó en la radiodifusión religiosa"
Mar. 1951	Llega a Manila; locutor de The Bible School of the Air de Cyril Brooks en DZAS (Far East Broadcasting Company); 2,400 inscritos
1951–75	Programas desde Manila y Baguio

Escuchar: Moments to Remember

EN VIVO: La estación de papá, las 24 horas

Cronología, continuación

1966	Treinta y seis programas sobre Romanos, con papá Brooks
1967	The Bible School of the Air pasa de un millón de estudiantes inscritos; su propio programa "Living Letters"
Sept. 1967	Contrato con DZBS en Baguio; el primer Children's Bible Hour al aire, el 2 de septiembre
1 oct. 1967	Moments of Melody comienza en DZBS a las 6 a.m., cinco minutos cada día; después siguen DZFE y tres estaciones en el extranjero
1970–73	En las estaciones de Kansas KABI, KSKG y KLJC; KSKG pide Moments of Melody todos los días (1971)
1973–75	Otra vez al aire desde Baguio
1975–c. 2000	Graba desde Abilene: Moments of Melody, Moments to Remember, Living Bible, Living Psalms y más
En total	Más de mil programas; 1,046 mensajes guardados en Voices for Christ
Mayo de 2004	Moments of Melody, remasterizado, sale al aire en 265 estaciones de la Bible Broadcasting Network durante tres días
7 de julio de 2026	keepm.org sale al aire, tocando sus mensajes las 24 horas

Escuchar: Moments to Remember

PRIMERA PARTE

Escuchado en casa

1946–1951 · WMBI, Chicago · y un llamado a las islas

ACTUALIZADO EL 12 DE OCTUBRE DE 2026

Escuchar: Moments to Remember

Un radio en la granja

El ministerio de radio de Ken Engle comenzó con un radio en una granja de Kansas. De niño escuchaba los programas del Moody Bible Institute. En la preparatoria ganó un premio por un discurso con la FFA, los Future Farmers of America (Futuros Agricultores de América), y un viaje de la FFA lo llevó a Chicago, donde vio Moody con sus propios ojos. Se inscribió.

Después de la guerra regresó a Moody y se hizo locutor en **WMBI**, la estación del Instituto. Una vez presentó a la "salon orchestra" (orquesta de salón) como la "saloon orchestra" (orquesta de cantina). Le echó la culpa a haber estado "demasiado tiempo en la Fuerza Aérea".

En el verano de 1950 le mandó a su hermana Eloise su horario de radio, con noticias:

> ¡Sorpresa de sorpresas! Voy a hacer el Morning Clock (el trabajo de Bob Murfin) 4 mañanas en julio (4, 8, 11, 15). Oren por mí.
>
> Ken a Eloise, 29 de junio de 1950

Una oyente de catorce años, agregó, había escrito para decir que se imaginaba que Bob Murfin se parecía a Ken Engle.

"Morning Clock" era el programa que despertaba a Chicago. Dos semanas después Ken le escribió a Mary Lou Leonard, una estudiante de enfermería con la que apenas había empezado a salir:

> No tengo idea de cuántos oyentes fieles le he hecho perder a la estación hasta ahora. Aunque nadie más lo disfrute, puedo decir que la estoy pasando de lo mejor.
>
> Ken a Mary Lou, 13 de julio de 1950

"*Hasta ahora he recibido dos peticiones de personas que quieren que lea poemas al aire*".

De las cartas de Ken y los recuerdos de Kevin.

Tú me iniciaste

En WMBI Ken también entrenaba a los nuevos. Uno de ellos fue **Bill Pearce**, un trombonista de la Infantería de Marina que regresaba de la guerra, que llegó a Moody y fue contratado en la estación. Ken le enseñó a manejar la consola de control. Allí Bill trabajó muy de cerca con Chuck Christensen.

Bill nunca olvidó quién le enseñó. En los años siguientes, cada vez que veía a Ken, le decía lo mismo:

> `Tú me iniciaste.`
>
> Bill Pearce a Ken, tal como lo recuerda Kevin

Bill siguió adelante con una larga vida en la radio. En WMBI, en los años 1960, condujo un programa de altas horas de la noche, y en los años 1970 fundó **Nightsounds**, música y una palabra tranquila para la noche, que se escuchaba cada noche entre semana en más de 300 estaciones en Estados Unidos, Canadá y el extranjero. En 1992 fue incluido en el Salón de la Fama de los National Religious Broadcasters.

Escucha Nightsounds en nightsoundsradio.org.

Tal como lo recuerda Kevin (8 de octubre de 2026), con las historias de las estaciones de Nightsounds.

Escuchar: Moments to Remember

Helen Barth

De todas las voces de WMBI, con la que Ken estaba más contento de trabajar era **Helen Barth**. La familia la recuerda como la cantante de clubes nocturnos que vino a cantar para el Señor, y a papá siempre le daba gusto contarlo.

Creció como Helen McAlerney en Moline, Illinois. De joven cantaba con una orquesta de baile y tenía un programa en una estación al otro lado del río, en Davenport, Iowa, y se dirigía al circuito de los clubes nocturnos. No era feliz. En 1939 se inscribió en el Moody Bible Institute, y en sus primeros días allí llegó a la fe en Cristo.

WMBI la rechazó dos veces. En su tercera audición la contrataron. Para 1942 ya formaba parte del personal de tiempo completo, cantando sus propios programas en vivo cada semana, muchas veces junto a George Beverly Shea. En 1943 el director de orquesta Tommy Dorsey le pidió que se uniera a su banda, y ella le dijo que no. Al año siguiente se casó con Reinhold Barth, y desde 1950 sirvieron con Youth for Christ en Alemania, donde ella cantó en las reuniones de Billy Graham en Londres y Berlín.

Ken nunca olvidó haber compartido las ondas con ella. Navegando hacia Filipinas en marzo de 1951, sintonizó DZAS desde el barco y le escribió la noticia a Mary Lou:

> `El otro día escuché a Helen Borth.`
>
> Ken a Mary Lou, 14 de marzo de 1951

Al otro lado del mundo, su voz había llegado primero.

De los recuerdos de la familia, la carta de Ken del 14 de marzo de 1951 y el homenaje a exalumnos de 2017 del Moody Bible Institute.

Escuchar: Moments to Remember

El cuartito

Ese agosto, Mary Lou recorrió la estación de Moody con unas amigas y le escribió a Ken, que estaba en la granja, en Kansas:

> Vi el cuartito de donde sale "Morning Clock". Te podía imaginar allí tratando de no quedarse dormido y tratando de despertar a los demás.
>
> Mary Lou a Ken, agosto de 1950

Ken se alegraba del descanso. Arar en la granja, escribió, era *"casi las mejores vacaciones que podría tener, porque es tan descansado después de la radio y del trabajo de la escuela"*. Antes de salir de Chicago, conectó un pequeño tocadiscos a su radio de onda corta Hallicrafters, *"listo para llevarlo a Filipinas"*.

En Chicago, Mary Lou seguía escuchando. En diciembre lo oyó otra vez:

> Esta tarde a las 3:15 te oí por WMBI … Citaste el versículo "Tú guardarás en completa paz" etc.
>
> Mary Lou a Ken, diciembre de 1950

Ese mismo mes, un viejo amigo, Clyde Dennis, le escribió a Ken que había oído su voz por WMBI *"y que esperaba que pronto estuviera transmitiendo en el Lejano Oriente"*.

De las cartas de Ken y Mary Lou, 1950.

Escuchar: el piano de mamá

Escuchar: Moments to Remember

Radiodifusión religiosa

Ese otoño, Ken fue dando charlas por Nueva Inglaterra y Nueva York con sus diapositivas de Filipinas, y algunas de las charlas salieron al aire. *"Hay que escribirla completa para la radio"*, escribió de una de ellas, *"y ya le he dedicado horas"*.

Su visa para Filipinas todavía no era segura. En noviembre llegó una nota de Cyril Brooks desde Manila. El investigador de inmigración había recomendado la visa, y el señor Brooks explicó qué había ayudado:

> Recalqué en especial el hecho de que usted se había especializado en radiodifusión religiosa. Es que tenemos que demostrar que aquí no hay nadie disponible para el trabajo que usted viene a hacer.
>
> Cyril Brooks, citado por Ken, noviembre de 1950

Ken se lo contó a Mary Lou ese mismo día.

> Ya sabes cuánto me encanta el trabajo de radio, querida; pues parece que allá voy a poder hacerlo. El Señor tiene todas estas cosas planeadas.
>
> Ken a Mary Lou, noviembre de 1950

Le dijo que buscara el nuevo número de *Christian Life*, que tenía *"un artículo maravilloso sobre DZAS"*, la estación evangélica de Manila. Y se dio permiso para soñar: *"Ya me imagino a M.L. tocando el órgano del estudio de DZAS. Será la música más dulce que esos filipinos hayan oído"*.

De las cartas de Ken a Mary Lou, noviembre de 1950.

Escuchando desde el barco

Ken zarpó de San Francisco el 18 de febrero de 1951 en el barco de carga *California Bear*. En algún lugar del Pacífico, su receptor empezó a captar DZAS, y oyó su propio nombre.

Su diario dice que encontró la estación por casualidad, la noche del 9 de marzo, en los 9.73 megaciclos: "¡Qué emoción! Oí un buen mensaje de media hora". La noche siguiente oyó *Haven of Rest* y un programa de cartas de los oyentes. "Qué bendición va a ser tener una estación cristiana que escuchar en el campo misionero. He extrañado WMBI desde agosto". El domingo 11 oyó al señor Brooks enseñar en Bible School of the Air. Su tema fue el amor.

> Oye, escuché al Sr. Brooks dos veces mientras estaba en el barco. El lunes en la noche dijo algo así: "La próxima semana tendremos un invitado, el Sr. Kenneth Engle, que ahora va en el California Bear – " (¡Qué emoción!)
>
> Ken a Mary Lou, 14 de marzo de 1951

"Suena tanto como WMBI", escribió. En la bahía de Manila, la noche siguiente, escuchó las noticias de las seis de DZAS: *"La calidad de los programas me parece muy alta"*.

Allá en Chicago, Mary Lou escuchaba WMBI y pensaba en él.

> Acaban de estar al aire los Saturday Songsters. Ay, cómo lo disfruto. Si en Filipinas disfrutan D. ZAS aunque sea una fracción de lo que nosotros disfrutamos WMBI, debe ser una verdadera bendición.
>
> Mary Lou a Ken, 17 de marzo de 1951

En una reunión de jóvenes vio una película sobre HCJB, la estación misionera de Ecuador. *"Te imaginaba en el estudio de DZAS"*, escribió, *"mientras veía de verdad la clase de trabajo que hace la radio misionera"*.

De las cartas de Ken y Mary Lou, marzo de 1951.

Escuchar: Moments to Remember

SEGUNDA PARTE

Las islas

1951–1975 · DZAS, Manila · DZBS, Baguio

ACTUALIZADO EL 24 DE OCTUBRE DE 2026

Escuchar: Moments to Remember

The Bible School of the Air

Ken llegó a Manila el sábado 17 de marzo de 1951. El lunes ya estaba abriendo y calificando cartas para **Bible School of the Air** del señor Brooks, que tenía *"bastante más de 2000 inscritos"*, y esa noche el señor Brooks lo entrevistó por DZAS. En menos de una semana, el señor Brooks lo dejó hacer los anuncios.

> En la noche, a DZAS. Ahora hago de locutor del programa. … Todos están tan emocionados por cómo está funcionando la escuela. Recibimos más cartas que cualquier otro programa. Que toda la gloria sea para Él.
>
> Ken a Mary Lou, 26 de marzo de 1951

Escribía los guiones y sacaba copias de las lecciones en el mimeógrafo. El programa salía al aire los lunes por la noche y otra vez el domingo, así que *"en realidad estamos al aire tres veces por semana"*. Al oírse en una grabación, admitió: *"Sonaba medio asustado; a lo mejor se me quita"*. Una semana trajo más de cien inscripciones nuevas, *"la semana más grande hasta ahora"*, y una carta de un oyente que había sido salvo. En sus visitas conoció a un joven en el hospital de tuberculosis al que había *"alcanzado el trabajo de la radio"*.

Mary Lou le contestó desde Chicago: *"¡Ya me imagino cómo suenas haciendo los anuncios! (Qué afortunada esa gente que puede oír a mi Ken)"*.

Dos meses después, la estación le devolvió el favor. Cuando llegó la noticia de que Mary Lou le había dicho que sí a su propuesta de matrimonio, alguien en DZAS le dedicó una canción al aire: *"Así que, Kenny, esta es para ti"*.

De las cartas de Ken y Mary Lou, marzo a mayo de 1951.

Míralo en YouTube: Work in the Philippines: Ken and Mary Lou Engle, 1951–1975, de Cyril H. Brooks ↗

Veinte desde Mindoro

Manila · 1951–1955

Cuando Ken llegó en marzo de 1951, Bible School of the Air tenía unos dos mil estudiantes. Él abría sus cartas, calificaba sus lecciones, sacaba copias de las nuevas en el mimeógrafo y anunciaba el programa en DZAS. Su diario llevaba la cuenta, semana tras semana, como un agricultor que cuenta los costales de la cosecha.

El lunes 14 de mayo de 1951, él y Howard Eppler hicieron la transmisión juntos mientras los Brooks estaban fuera.

> Fuimos a transmitir 47 inscripciones nuevas. El Señor nos ayudó a Howard y a mí a hacer la transmisión. Toda la gloria a Él. 20 de un solo pastor en Mindoro.
>
> Diario de Ken, 14 de mayo de 1951

Mindoro era la isla desde donde Ken había volado como artillero de cola en 1945, donde había orado por una iglesia. Ahora un solo pastor en Mindoro había mandado veinte inscripciones de una vez.

Las cartas llegaban de más lejos todavía. En junio, un hombre escribió desde Formosa (Taiwán): había oído el anuncio de Ken, "dijo que se oía claro", y quería inscribirse en *What the Bible Teaches*. Ese mismo mes, un hombre que había sido salvo por medio de Bible School of the Air fue bautizado en San Juan. En agosto, una muchacha de Pangasinan mandó 87 inscripciones de una vez, del Red Arrow College. Ken llenaba cada sobre: las lecciones 1 y 2, el folleto *Reason Why* y un sobre de respuesta.

> Mi oración es que muchos sean salvos por medio de ellos.
>
> Diario de Ken, 24 de agosto de 1951

Los números seguían subiendo: cien inscripciones en una semana en julio, más de 150 a fines de agosto, más de 200 en septiembre, 205 en una sola semana en octubre. Cyril Brooks le dio las preguntas bíblicas de los estudiantes para que las contestara por carta.

"Esto me gusta mucho porque me hace escarbar y es una verdadera bendición", escribió. Y cuando pasaba a máquina los esténciles de las lecciones nuevas:

> `Qué emoción pensar que estas se puedan usar para la salvación de almas.`
>
> Diario de Ken, 29 de agosto de 1951

Cada semana leía al aire las mejores cartas. "Se están salvando almas", escribió en julio. Un domingo de agosto: "Mucho por qué alabar al Señor, otra carta de salvación de B.S.A."

Para 1955, Mary Lou pasaba a máquina las tarjetas de inscripción, tarjeta tras tarjeta, y Ken le ayudaba por las noches. La cuenta pasó de 532 en la primera semana de enero a 667, y luego, el 3 de febrero:

> `Primera vez que pasamos la marca de 1000.`
>
> Diario de Ken, 3 de febrero de 1955

En marzo fueron casi 1,300 en una semana. En junio las inscripciones llegaron a su punto más alto hasta entonces: más de 300 en tagalo y más de 1,700 en inglés. El 18 de abril de 1955, el día que nació Karen, la transmisión de la noche fue una entrevista con el señor y la señora Brooks y Gilberta Walton. Ken anotó lo que dijeron: en cinco años, 64,000 estudiantes, en mil comunidades, en 64 islas.

Ese noviembre, cuando estaba de licencia en Massachusetts, le llegó un informe: 8,979 estudiantes nuevos solo en el mes de octubre de 1955.

> *Así será mi palabra que sale de mi boca: no volverá a mí vacía.*
>
> Isaiah 55:11

Fuentes: el diario de Ken Engle, del 19 de marzo al 24 de octubre de 1951; del 6 de enero al 18 de junio y el 22 de noviembre de 1955.

Mil programas

Ken sirvió en la radio con la Far East Broadcasting Company en Manila desde 1951. Con los años hizo más de mil programas de radio. En la primavera de 1966, él y Dad Brooks grabaron treinta y seis programas sobre Romanos, un capítulo tras otro. Para sus muchos oyentes católicos, muchas veces leía de la traducción de Knox.

Para junio de 1967, Bible School of the Air había pasado la marca del millón de estudiantes inscritos. Cuando la familia se mudó a Baguio ese verano, Ken les escribió a los ancianos allá en casa que seguiría grabando programas para ella y para su propio programa, "Living Letters".

Acababa de llegar una ofrenda para el trabajo de radio, y él preguntó si era la primera "luz verde" hacia el trabajo de radio en Baguio. La carta está en el Volumen tres, "Dear Brethren".

En agosto fue a visitar las estaciones de radio de Baguio. Para el día nueve, **DZBS** le había dado un contrato.

De la carta de Ken a los ancianos de Woodside, 3 de junio de 1967.

Escuchar: Moments to Remember

No temas

El sábado 2 de septiembre de 1967 salió al aire la primera Children's Bible Hour por DZBS en Baguio, con sesenta segundos al final para dar la dirección. La página del diario de Ken de ese día, con su versículo de Mateo 14, se cuenta completa en el Volumen tres, "Be Not Afraid".

En menos de un mes ya estaba trabajando en otro programa, el que la familia recuerda más: **Moments of Melody**, himnos y música evangélica con una palabra corta de la Escritura en su propia voz tranquila. Así es como empezó.

Del diario de Ken de 1967 y de la historia de Gordon "Be Not Afraid" (7 de octubre de 2026).

Escuchar: Moments to Remember

Cinco minutos desde el monte

Cinco minutos no es mucho. Es lo que tarda en enfriarse una taza de café, o el tiempo que uno tarda en encontrar las llaves del carro. Pero denle a un hombre cinco minutos en la radio a las seis de la mañana todos los días, y pronto descubrirán qué es lo que él cree que más importa.

El lunes 28 de agosto de 1967, unos meses después de que la familia se mudó a 55 Malvar, Ken dejó a los niños en Brent School y manejó hasta DZBS, la estación de radio de Baguio. Esa noche escribió:

> Les hablé de un programa para mí. De cinco minutos; me ofrecieron de 6:00 a 6:05 a. m. por ₱2.85 al día.
>
> Ken, lunes 28 de agosto de 1967

A las seis de la mañana, por dos pesos con ochenta y cinco centavos al día. Al día siguiente mismo, con un tifón llamado Rosie soplando afuera, se sentó a planearlo:

> Empecé a preparar Moments of Melody + Meditation usando Juan. Gira en torno a la Escritura, con música + mensajes cortos.
>
> Ken, martes 29 de agosto de 1967

Escuchar: Moments to Remember

Verdadero gozo

Moments of Melody: música y el Evangelio de Juan, unos cuantos versículos a la vez. El Evangelio sobre el que construyó los primeros programas dice por qué fue escrito:

> Pero estas se han escrito para que crean que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios, y para que, creyendo, tengan vida en Su nombre.
>
> John 20:31

Trabajó en ello todo septiembre. El día doce, después de una mañana en el mercado y una llamada al Dr. dela Rosa sobre el elevador de voltaje, escribió una línea que les dice cómo se sentía:

> Hice 12 Moments of Melody. ¡Verdadero gozo al hacerlos + sobre Juan, con Su ayuda!
>
> Ken, martes 12 de septiembre de 1967

Escuchar: Moments to Remember

Tres estaciones en el extranjero

Una semana después estaba montaña abajo, en Manila, grabando en la estación grande, DZAS. Y la noticia se hizo más grande:

> Luego grabación de corrido de ½ hora de Moments of Melody de 5 minutos; los puse en 12 programas. DZFE transmitirá MMM (Moments of Melody + Meditation) a partir del 1 de octubre + 3 estaciones en el extranjero además de DZBS. Alabado sea Él.
>
> Ken, lunes 18 de septiembre de 1967

Tres estaciones en el extranjero, para un programa planeado en un escritorio de una casa en una colina de Baguio.

El sábado 30 de septiembre, Ken bajó en carro a DZBS con una caja de cintas. Lo escribió en dos líneas cortas, y casi se le puede oír sonreír:

> Llevé 24 programas a DZBS con anuncios de Moments of Melody. Primera vez que tengo un programa diario.
>
> Ken, sábado 30 de septiembre de 1967

Dieciséis años en Filipinas: sermones, clases, transmisiones, campamentos de la Brigada, cursos bíblicos por miles. Pero nunca, hasta ahora, un programa todos los días.

Escuchar: Moments to Remember

Las seis de la mañana, domingo

A la mañana siguiente, domingo 1 de octubre de 1967, a las seis:

> `6 a. m., primera transmisión de Moments of Melody. Tema Master Control; canción de la perla, luego versículos de la traducción de Knox; tema de cierre “It Will Be Worth It All”. 5 minutos diarios DZBS, DZFE + extranjero.`
>
> Ken, domingo 1 de octubre de 1967

La canción de cierre era "It Will Be Worth It All" (Valdrá la pena).

Luego hizo lo que todo hombre con un programa diario tiene que hacer. Hizo más.

> `Trabajando en Moments of Melody.`
>
> Ken, lunes 2 de octubre de 1967

> `Trabajé en Moments of Melody.`
> `Correspondencia Abilene.`
>
> Ken, martes 3 de octubre de 1967

Cinco minutos al día son treinta y cinco minutos a la semana, y la semana nunca se detiene.

Escuchar: Moments to Remember

Desde la recámara

Ni siquiera cuando el hombre se detiene. El miércoles 22 de noviembre, Ken estaba enfermo en cama. Escribió:

> En cama todo el día, pero hice 5 de los programas de 5 minutos en mi recámara. De verdad me mantuvo en pie. Algo de fiebre, la garganta muy irritada.
>
> Ken, miércoles 22 de noviembre de 1967

Una garganta irritada, en un hombre de radio. Y grabó cinco programas de todos modos, desde su recámara, y dijo que eso lo mantuvo en pie.

La mayoría de nosotros hacemos nuestro mejor trabajo cuando nos sentimos mejor. De vez en cuando el Señor nos deja hacerlo en un día en que no nos sentimos bien, y ese resulta ser el día que recordamos.

> Oh Jehová, de mañana oirás mi voz; de mañana me presentaré delante de ti, y esperaré.
>
> Psalm 5:3

Escuchar: Moments to Remember

Setenta y cinco centavos

El día siguiente era el Día de Acción de Gracias. En esa página, Ken anotó un pedido de casa:

> Kevin D me pidió que le diera información sobre las misiones para su servicio telefónico.
>
> Ken, jueves 23 de noviembre de 1967, Día de Acción de Gracias

Ese era el tío Kevin Dyer, allá en Illinois, que estaba empezando una línea telefónica a la que la gente podía llamar para oír las últimas noticias misioneras. Ken le contestó el día veintisiete, y no pudo resistirse:

> Es asombroso pensar que por 75¢ la gente puede llamar desde cualquier parte del país. Con tarifas así, Mary Lou y Eloise estarían hablando de costa a costa todas las noches. Ojalá no consigan tarifas así para el extranjero. ¡¡Uno de mis ahorros desde que volví a Filipinas ha sido la cuenta del teléfono!!
>
> Ken & Mary Lou a Kevin & Eloise Dyer, 27 de noviembre de 1967

Dos cuñados, uno a cada lado del mundo, los dos tratando de hacer llegar las noticias más rápido.

Escuchar: Moments to Remember

Repaso de 1967

El 11 de diciembre, Ken estaba otra vez en Manila frente al micrófono:

> Grabé 35 Moments of Melody; en realidad 40, porque tuvimos que repetir 5.
>
> Ken, lunes 11 de diciembre de 1967

Al final del diario de ese año, en una página que tituló "Review of 1967" (Repaso de 1967), entre las cosas más grandes del año, escribió una línea más:

> Repaso de 1967 … junio mudanza a BAGUIO … 1 de oct. 1.er Moments of Melody DZBS
>
> Diario de Ken de 1967, página "Review of 1967"

Mary Lou también lo recordaba. Más tarde, cuando hizo la lista de lo que el Señor había hecho en sus años en Baguio, lo puso en primer lugar bajo el trabajo de radio:

> 3. Trabajo de radio — 1) Moments of Melody a) DZBS – DZAH todas las mañanas b) por otras estaciones de N. a S. gracias a los esfuerzos de H. Eppler
>
> Cuaderno de Mary Lou, Baguio Experiences

De norte a sur, cinco minutos a la vez.

Del diario de Ken de 1967, la carta de él y Mary Lou del 27 de noviembre de 1967 a Kevin y Eloise Dyer, y el cuaderno de Mary Lou sobre Baguio, en la historia de Gordon "Five Minutes from the Mountain" (The Malvar Years, 11; enviada el 14 de octubre de 2026).

Escuchar: Moments to Remember

Moments of Melody

Años después, un misionero llamado Jack Baker, que también había trabajado en la radio en DZAS, visitó a la familia en Canadá. Después Becky le escribió a Kevin que Jack *"le dijo a papá cuánto apreciaba los programas de papá, Moments of Melody"*. Lo que Jack recordaba, dijo ella, era la *"manera tranquila y amorosa, y la voz suave"* de Ken.

Cuando la familia volvió a casa, a Abilene, de 1970 a 1973, el programa se vino con ellos. A Ken se le oía en las estaciones de Kansas KABI, KSKG y KLJC. El diario de Mary Lou del 22 de septiembre de 1971:

> `Ken & yo fuimos a Salina. KSKG quiere usar m.m. todos los días.`
>
> Mary Lou, 22 de septiembre de 1971

Diez días después volvieron en carro a Salina *"a llevar cintas a KSKG"*. En 1973 la familia regresó a Baguio, y los programas siguieron hasta que dejaron el campo misionero en 1975.

Del correo electrónico de Becky a Kevin y del diario de Mary Lou de 1971.

Escuchar: el piano de mamá

Escuchar: Moments to Remember

TERCERA PARTE

Todavía al aire

1975–2026 · Abilene, Kansas · y alrededor del mundo

ACTUALIZADO EL 12 DE OCTUBRE DE 2026

Escuchar: Moments to Remember

Desde Abilene

Hoy, 1,046 de los mensajes que Ken grabó desde Abilene se guardan en Voices for Christ.

Sus hijos le hacían bromas de que papá *"solo sabe tocar la radio"*. En 2008, mientras estaba con Becky en Ontario, escuchaba los viejos discos de Radio Bible Class y de los Sixteen Singing Men. Becky escribió que la música *"abre la parte de su cerebro que recuerda tantos detalles de los hombres que participaron en esta música y en Moody"*.

De correos electrónicos de la familia, 2008.

Escuchar: Moments to Remember

Sky Angel

En mayo de 2004, después de unos veinte años fuera del aire, Moments of Melody volvió. Kevin lo produjo. Ingenieros de audio de Children's Bible Hour en Grand Rapids, Michigan, remasterizaron los programas, quitándoles la música y volviéndola a poner a partir de nuevas copias digitales de los discos originales. Ted Sealy grabó una introducción y un cierre. Kevin tenía suficientes programas para más de siete años de transmisiones semanales.

La Bible Broadcasting Network lo transmitió en 265 estaciones en Estados Unidos y Sudamérica, por medio del satélite Sky Angel. La señal no llegaba a Abilene, así que Ken, a los setenta y nueve años, manejó hacia Salina para oír la primera transmisión por radio AM.

Tres días después la cadena lo canceló. Nadie sabe exactamente por qué. Ken escribió cuatro palabras en su registro diario:

> `Derribaron a Sky Angel.`
>
> Ken, 4 de mayo de 2004

Según lo recuerda Kevin, con el registro diario de Ken de mayo de 2004.

Escuchar: Moments to Remember

Otra vez al aire

El 7 de julio de 2026, Kevin le escribió a la familia: *"¡La radio de keepm.org está EN VIVO! La ESTACIÓN de papá acaba de empezar".*



keepm.org es una estación de radio evangélica de 24 horas. Toca los mensajes de Ken Engle día y noche, junto con la enseñanza bíblica de hombres como Tommy Nelson y Ray Stedman. Es parte de **KEE Philippine Missions**, que continúa la pasión de Ken por las islas. Por medio del proyecto Messenger 60, los oyentes filipinos que memorizan sesenta versículos de la Biblia reciben su propia Biblia en audio solar.

Guía de inicio rápido del Messenger 8 (PDF) ↗ · **Guía completa del usuario (PDF) ↗** · **Sa Tagalog (PDF) ↗** · **Sa Cebuano (PDF) ↗** · **Iti Ilokano (PDF) ↗**

Un muchacho de granja escuchaba la radio de Moody en Kansas. Ochenta años después, su propia voz está otra vez al aire, de día y de noche, para las Filipinas que tanto amó.

> `Guárdalos para Jesús por la eternidad.`
>
> la oración detrás de KEE Philippine Missions

Del correo electrónico de Kevin a la familia, 7 de julio de 2026.

Libros complementarios

Ocho libros complementarios acompañan a los cinco volúmenes de la historia.

En Su gozo: la vida y el ministerio de Ken Engle
Las propias cartas de papá · 1951–1987 · su vida y su ministerio

Heraldo de Cristo: la historia de Rudy Ponce de Leon
San Juan, Rizal · 1951–1996

Grace Triumphant
la autobiografía de **Cyril H. Brooks** · © 1985 Walterick Publishers

"Mary Lou, Mary Lou": la historia de Evelyn y Fred Balanag
Baguio City · 1968–2010

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · su vida, su música, sus propias palabras

Karen, Patrick y Romblon: "Llevando adelante la visión"
keepm.org · la app de Emmaus · **Moments to Remember** · **Karen y Patrick**

Historias de familia y amigos
Amigos de la obra · historias de familia · referencia familiar

Los recuerdos de Kevin
Kevin Engle · en sus propias palabras · **Stewards Foundation** · **En las propias palabras de papá**

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**, de **PlymouthBrethren.org**: escritores de los Hermanos y vidas de misioneros, con búsqueda por autor, Escritura y tema. **Abre la biblioteca ↗**

El índice de toda la serie →

Todos los enlaces de la serie, en un solo lugar →

Fuentes

Tomado de: las cartas de Ken y Mary Lou de 1950–51 (Engle Letters, proyecto de transcripción de 2007); los diarios de Ken y su carta del 3 de junio de 1967 a los ancianos de Woodside Bible Chapel; el diario de Mary Lou de 1971; las historias de Gordon "The Letter She Lost", "Give Us This Mountain", "Be Not Afraid" y "Five Minutes from the Mountain" (el diario de Ken de 1967, la carta de él y Mary Lou del 27 de noviembre de 1967 a Kevin y Eloise Dyer, y el cuaderno de Mary Lou sobre Baguio); correos electrónicos de la familia de 2008 a 2026 de Becky, Kevin, Gordon y Doug; los recuerdos de Kevin (8 de octubre de 2026: el premio de oratoria de la FFA, WMBI 1946–50, la capacitación de Bill Pearce y los nombres posteriores del programa); sobre Bill Pearce y Nightsounds, las páginas de las estaciones KARI 550 y WORD-FM; sobre Helen Barth, el homenaje a exalumnos de 2017 del Moody Bible Institute; la cinta del testimonio de Ken de 1973.

Hay más por venir. Kevin está reuniendo más material de radio de papá, y este volumen va a crecer.

Agregado el 24 de octubre de 2026: los diarios de Ken de 1951 y 1955, pasados a máquina por Doug Engle.

Lo que sigue

Kevin está reuniendo más programas de radio y papeles de papá. Este volumen irá creciendo a medida que lleguen.

> Guárdalos para Jesús por la eternidad.
>
> la oración detrás de KEE Philippine Missions

Edición del 11 de octubre de 2026 · hasta "Prays for Us Daily" de Gordon (10 de octubre de 2026), "ML + I," "Two Candles" y "The Wedding," las cartas de Ken de los años de la guerra, 1943–45, las cartas de 1950–51, "Heraldo de Cristo" (la historia de Rudy Ponce de Leon), "Mary Lou, Mary Lou," la historia de Evelyn Balanag con sus fotografías, "The Landlord and the Projectionist," y una lista de enlaces

Escuchar: Moments to Remember