BASAHIN SA TAGALOG →

DATE NIADTONG 3 NOBYEMBRE 2026

124 KA PANID



Ginoo,

Ihatag Mo Kanamo Kining Bukid

IKATULONG TOMO · MALVAR STREET, BAGUIO CITY

Gikan sa Lancaster County PA ngadto sa Malvar Street Baguio City Pilipinas

Engle · Robson · Leonard · Haines

Ken ug Mary Lou Engle · Kasaysayan sa Pamilya Engle

Ikatulong Tomo: Malvar Street, Baguio City

Ang mga tuig sa Malvar, ang Brent School ug ang ganghaan sa Subic · 1967–1975

ANG MGA TUIG SA MALVAR 3

- Usa ka Hataas nga Bukid nga Nag-inusara 4
- Ihatag Mo Kanamo Kining Bukid 5
- Minahal nga mga Igsoon 6
- Ako, ug Kami 8
- Ayaw Kahadlok 9
- Ang Unang Adlaw sa Eskwela 10
- Sa Ere na 11
- Ayaw Gyod Kahadlok 12
- Two Candles (Duha ka Kandila) 13
- ML + I 20
- Ang mga Lalaki sa Kearsarge 23
- Iampo nga Mahuman na Dayon Kining Gubat 31
- Ang mga Sarhento 43
- Swerte Kaayo Ka nga Bata 53
- Dihay Klase si Karen Karong Adlawa 62
- Gipatin-aw Gyod Kanamo 69
- Prays for Us Daily (Nag-ampo Alang Kanamo Matag Adlaw) 83
- Si Jonas alang sa Domingo 91
- The Landlord and the Projectionist (Ang Tag-iya sa Balay ug ang Projectionist) 99
- Red River of Life 100
- Pareho og Hunahuna ang Maalamon 110
- Walay Imposible 118
- Balik-balik 119
- Si Kevin ug ang Navy 120
- Mga Kauban nga Libro 121
- Mga Tinubdan 122

UNANG BAHIN

Ang mga Tuig sa Malvar

1967–1975 · 55 Malvar Street · Aurora Hill · Baguio City

GI-UPDATE NIADTONG 23 OKTUBRE 2026

☀ Si Karen ug Patrick sa Romblon

Usa ka Hataas nga Bukid nga Nag-inusara

Ang Biyernes 26 Mayo 1967 unta ang kataposang adlaw sa pamilya sa paglakaw-lakaw sa wala pa sila manaog sa Manila aron mag-empake. Silang pito miadto sa Burnham Park ug sa Mines View. Sa dalan mihunong sila sa OMF guest house aron dapiton ang mga higala sa tsa. Walay tawo sa balay.

Samtang nagbarog sila sa agianan sa awto, usa ka Dr. dela Rosa ang misulod sa luyo nila. Mianhi siya aron isulti sa babaye sa OMF nga dihay iyang mga balay nga paabangan. Gisuginlan niya si Ken bahin sa usa ka balay nga upat ang kuwarto sa Malvar Street.

"Ganahan mi sa among nakita," sulat ni Ken. Mas nindot ang pagkasulti ni Mary Lou: "Nahigugma gyod mi niini!"

> Nagkasabot na — Nag-ampo gyod mi og maayo. Gibati namo nga ang Ginoo ang mihatag kanamo sa balay.
>
> Ken, 26 Mayo 1967

> Kon wala pa mi, wala unta mi makaila kang Dr. Dela Rosa.
>
> memoir ni Mary Lou

Gitawag kini ni Ken nga *"usa sa labing dakong pagbalhin og lugar sa akong kinabuhi."* Sa ibabaw sa panid nianang adlawa, sa lahi nga bolpen, gisulat niya nga ang tres anyos nga si Gordon mikanta sa awto samtang paingon sa balay: *"Ayaw kahadlok."*

Ang 55 Malvar nahimong ilang panimalay. Ang programa ni Ken sa radyo nga Moments of Melody gisibya sukad niining mga tuiga. Niadtong 1967 nagsugod siya sa paghatag og mga Biblia, nga gi-gold-stamp ang ngalan sa matag usa, sa mga kadete sa Philippine Military Academy nga mogradwar. Niadtong 1968 mihatag siya og Kasulatan kang Presidente Marcos. Niadtong Hulyo 1969 gitan-aw ni Ken ang pagtugpa sa bulan didto sa Clark Air Base. Sa Baguio, matod ni Kevin, sa kataposan nakita ni Ken ang pagsugod sa usa ka simbahan, butang nga wala gyod niya makita sa tanan niyang katuigan sa Manila. Matod ni Kevin, ang mga tuig sa Malvar mao ang labing bililhon nga mga tuig nga ilang gigugol sa Pilipinas.

Gikan sa diary ni Ken sa 1967, sa memoir ni Mary Lou ug sa estorya ni Gordon nga "A High Mountain Apart" (3 Okt 2026), uban sa mga handumanan ni Kevin.

Ihatag Mo Kanamo Kining Bukid

Niadtong Sabado 3 Hunyo 1967 tulo na ka adlaw ang pamilya sa balay sa 55 Malvar. Duha ka adlaw sa wala pa niadto, gisulat ni Ken sa dagkong letra ang tulo ka pulong sa ibabaw sa panid sa iyang diary: *"GIVE ME THIS MT."* (Ihatag mo kanako kining bukid.) Karon, nianang Sabado, milingkod siya atubangan sa typewriter ug misulat ngadto sa mga ansiano sa **Woodside Bible Chapel** sa Maywood, Illinois, ang simbahan didto sa ilang lugar nga nag-ampo alang kanila. Gipadala ni Gordon sa pamilya ang duha ka panid, "sumala sa iyang pagka-type niini, apil ang mga typo."

Minahal nga mga Igsoon

Nagsugod kini sama sa report sa bisan unsang misyonaryo. Ang tigom sa Binangonan makapadasig. Dihay pagsugod sa Taytay. Ang programa sa Brigade hapit na tanan anaa sa mga kamot sa mga Pilipino. Ang Bible School of the Air bag-o pang milapas sa usa ka milyon nga mga estudyanteng nag-enroll. Si Mary Lou mitabang sa pagsugod og coffee-hour nga Bible study sa balay sa usa sa mga babaye sa San Juan.

Unya gipasabot ni Ken ang pagbalhin. Ang doktor nagtambag og kausaban sa klima ug gisugyot ang Baguio, ug sa adlaw sa wala pa sila mobiya sa siyudad, nakaila sila og usa ka Pilipinong doktor nga dihay balay nga paabangan.

> Gitan-aw namo ang balay ug gibati namo nga mao gyod kini ang among gikinahanglan. … Ang Ginoo mihatag kanamo og kalinaw bahin niining tanan.
>
> Ken ngadto sa mga ansiano sa Woodside, 3 Hunyo 1967

Apan una, gibisita ni Ken ang **Brent School**, nga gisugdan niadtong 1909 sa Episcopal Church, ug nahibaloan niya nga ma-enroll ang mga bata sa tingdagdag. Didto sa Manila ang mga misyonaryo uyon tanan.

> Matod ni Mr. Brooks basin mao kini ang paagi sa Ginoo sa pagduso kanamo ngadto sa bag-ong mga dapit.
>
> ang mao rang sulat

Magpadayon siya sa pag-tape og mga programa alang sa Bible School of the Air ug sa iyang kaugalingong "Living Letters," mopas-an sa bahin sa papeles sa "Teach Others Program," ug manaog-manaog sa Binangonan ug Taytay. Siya ug si Mary Lou magtuon og Ilocano, usa ka pinulongan sa pakignegosyo alang sa pipila ka tribo sa kabukiran nga duol. Ug gamay ra ang mga broadcast sa ebanghelyo sa Baguio. Naglaum siya nga makabaton sila og ilang kaugalingon.

> Sukad niining mga nahitabo nakadawat mi og espesyal nga gasa alang sa buluhaton sa radyo nga gipadala kanamo mismo aron gamiton sa paagi nga among gibati nga labing maayo. Mao na ba kini ang unang "green light" paingon sa buluhaton sa radyo sa Baguio?
>
> ang mao rang sulat

> Sama sa inyong makita, kinahanglan namo ang inyong mga pag-ampo. Napulog unom na ka tuig sukad sa una kong pag-anhi sa Pilipinas. Dako kini nga pagbalhin og dapit. Kaming duha gibati nga ang Ginoo ang naggiya. Si Mary Lou mas maayo gyod ang pamati niining klimaha.
>
> ang mao rang sulat

> Ang among bag-ong address yano ra: GEN. DELIVERY, BAGUIO, PHILIPPINES.
>
> ang mao rang sulat

Ako, ug Kami

Tan-awa ang ibabaw ug ang ubos sa sulat. Sa ubos gi-type ni Ken ang mga pulong ni Caleb gikan sa libro sa Josue, usa ka tigulang nga nangayo sa kabungtoran diin nagpuyo ang mga higante:

> UG MIINGON SI CALEB, "BUSA KARON IHATAG MO KANAKO KINING BUKID NGA GIHISGOTAN SA GINOO NIADTONG ADLAWA." JOSHUA 14:12
>
> ang ubos sa sulat

Kanako. Mao ra nga mga pulong nga iyang gisulat sa iyang diary niadtong Huwebes. Sa ibabaw, sa bolpen, adunay misulat og "**GIVE US THIS MOUNTAIN**" (**IHATAG MO KANAMO KINING BUKID**). *Kanamo.* Ug ang sulat wala pirmahi og Ken lang. Ang pirma: Ken & Mary Lou.

Kon unsa ang buot ipasabot sa "Ihatag mo kanamo kining bukid," matod ni Gordon, mao ang nahibilin sa estorya.

Gikan sa diary ni Ken sa 1967 ug sa iyang sulat sa 3 Hunyo 1967 ngadto sa mga ansiano sa Woodside, sa estorya ni Gordon nga "Give Us This Mountain" (7 Okt 2026).

Ayaw Kahadlok

Ila na ang balay karon. Apan ang balay sa bukid kinahanglan pa gihapon nga mahimong panimalay.

Ang mga muwebles gidala gikan sa Manila sakay sa trak sa kataposan sa Hunyo, ug usa ka panday ang nagbutang og picket fence palibot sa ubos nga bahin. Niadtong Martes 27 Hunyo, wala pa upat ka semana sukad sila mibalhin, dihay tigom sa mga bata sa balay.

> Dihay tigom sa mga bata mga 4 PM. Gikanta ang Inibig Ako Ni Jesus. Gisugilon nako ang "Barney's Barrel."
>
> Ken, 27 Hunyo 1967

Paglabay sa usa ka semana, gi-ayo ni Ken ang iyang lamesa.

> Na-ayo na ang akong opisina. Ang labing nindot nga opisina nga akong naangkon. Si Becky mitabang kanako.
>
> Ken, 3 Hulyo 1967

Ang Unang Adlaw sa Eskwela

Sa iyang sulat ngadto sa mga ansiano nianang unang Sabado, nangutana si Ken kon ang usa ka gasa alang sa buluhaton sa radyo mao na ba *"ang unang 'green light' paingon sa buluhaton sa radyo sa Baguio."* Busa niadtong Agosto miadto siya sa mga estasyon sa radyo. Sa ika-siyam, ang **DZBS**, usa sa mga estasyon sa Baguio, mihatag na kaniya og kontrata.

Sa kataposan nianang Agosto nag-edad og diyes si Kevin. Miadto sila sa Burnham Park, ang lanaw sa tunga sa siyudad, ug gisulat ni Ken kon nganong:

> Adlawng natawhan ni Kevin — sa Burnham Park — puli sa gisugdang lakaw sa Mayo 26.
>
> Ken, Agosto 1967

Ang Mayo 26 mao ang adlaw sa paglakaw-lakaw nga natapos sa usa ka doktor sa agianan sa awto ug usa ka balay nga paabangan. Ang bata nga nagsaulog og adlawng natawhan nakadawat og "telepono nga motrabaho gyod." Unya miabot ang unang adlaw sa eskwela.

> Unang adlaw sa eskwela sa mga bata sa Brent. Gihatod nako sila. Si Kevin & Stanley miadto sa classroom duol sa tennis court. Mibalik silang tanan nga malipayon kaayo sa unang adlaw — Nakabaton og mga higala, ganahan sa ilang mga magtutudlo.
>
> Ken, Agosto 1967

Sa Ere na

Unya miabot ang Sabado, 2 Septiyembre 1967. Sa ibabaw sa panid gisulat ni Ken ang iyang bersikulo alang sa adlaw, gikan sa Mateo 14, ang gabii nga si Jesus miduol sa mga tinun-an nga naglakaw sa ibabaw sa tubig, sa taliwala sa bagyo:

> Matt. 14:27 Sa mga bagyo sa kinabuhi moduol Siya kanato ug moingon, "Pagmalipayon kamo, Ako ni, ayaw kamo kahadlok."
>
> Ken, 2 Septiyembre 1967

Ug sa ubos sa mao ra nga panid:

> Unang Childrens Bible Hour sa ere sa DZBS sa 330. (8.75) Gihatag nako ang address sa kataposan — dihay 60 segundos.
>
> Ken, 2 Septiyembre 1967

Ang unang broadcast gikan sa bukid, uban sa kan-uman ka segundos sa kataposan aron ihatag ang address.

Ayaw Gyod Kahadlok

Karon balik ta sa 26 Mayo, sa awto nga nagsunod sa doktor pasaka sa bungtod aron tan-awon ang balay nga walay nangita. Sa ibabaw nianang panid, sa lahi nga bolpen, gisulat ni Ken kon unsa ang gikanta sa likod nga lingkoranan:

> ```
> Kanta ni Gordon sa awto paingon sa balay
> 'Ayaw kahadlok'
> ```
>
> Ken, ibabaw sa panid, 26 Mayo 1967

Usa ka tres anyos sa likod nga lingkoranan, paingon sa usa ka balay: *ayaw kahadlok.* Paglabay sa napulog upat ka semana, sa sinulat-kamot sa iyang amahan, sa adlaw nga ang iyang unang programa gisibya sa tibuok kabukiran: *ayaw kamo kahadlok.*

Kon nahinumdom ba si Ken sa kanta nianang Sabado, wala kini ingna sa iyang panid. Kon unsa ang buot ipasabot sa "ayaw kamo kahadlok," matod ni Gordon, mao ang nahibilin sa estorya.

Gikan sa diary ni Ken sa 1967 ug sa estorya ni Gordon nga "Be Not Afraid" (7 Okt 2026).

Two Candles (Duha ka Kandila)

Wala pa lima ka bulan ang pamilya sa 55 Malvar. Sa gabii sa Lunes 16 Oktubre 1967, si Mary Lou nagmata sa balay sa bakilid uban sa kahayag sa kandila. Wala si Ken sa balay. Sa gawas, bagyo.

Gisulat niya kini nianang gabhiona, sa usa ka gamay nga spiral notebook. Sa ibabaw sa panid gisulat niya ang "Typhoon," ug sa ubos niini, "Oct 16-17, 1967."

> Makalimtan ko ba kini?? Nagtungtong niining bakilid, nangurog sa hangin, ang kisame sa kusina nagtulo og kusog agi sa electric outlet sa kisame! Ang hangin nag-uwang & nagsiyagit, ang ulan mibundak og kusog. Typhoon Carla ang iyang ngalan.
>
> Mary Lou, notebook, "Typhoon, Oct 16-17, 1967"

Unom na ka adlaw si Ken didto sa Manila alang sa buluhaton sa radyo. Mopauli unta siya pagkasunod adlaw ug magdala og bisita. Busa sa tungang gabii gikuha niya ang telepono.

> Unom na ka adlaw si Ken sa Manila ug mopauli unta ugma uban si Dad Brooks, pero kinahanglan kong tawgan ang mga Eppler sa tungang gabii aron isulti kanila kon unsa ka grabe kini, naglaum nga si Dad & Ken dili mosulay sa pagbiyahe kay grabe ang mga dalan! Ang Ginoo ang naghawid niining tanan ug mosalig lang mi Kaniya nga molabang Siya kanamo niini.
>
> nianang mao ra nga gabii

Mga Hikot sa Sapatos

Si Dad Brooks mao si Cyril Brooks. Sa una nilang pag-anhi sa Pilipinas, si Ken ug si Mary Lou matag usa nakipuyo kang Cyril ug Anna Brooks. Didto sa bungtod, nagpadayon ang hangin.

> Kining 2 ka kandila nagpainit usab kanako! Medyo tugnaw. Pagkakusog sa uwang sa hangin! Nag-abli kini sa mga bintana nga wala ma-lock. Gihigot nako silang tanan pinaagi sa hikot sa sapatos! Wala pa gyoy bagyo nga sama niini. Basin anaa gyod mi sa pinakagrabe nga bahin niini. Usa ka kahoy ang natumba sa usa ka balay ug sa mga alambre sa kuryente sa Rimando, ug walay kuryente niining bahina sa Baguio.
>
> Mary Lou, notebook, Oktubre 1967

Hikot sa sapatos, sa matag bintana sa balay. Ug unsa man ang buhaton sa usa ka babaye, nag-inusara sa bukid nga patay ang suga? Isulat niya ang sulat nga dugay na niyang gilangan-langan.

> Nakasulat na ko kang Dr. & Dra Casas sa San Juan. Dugay na nakong gusto buhaton kini. Nahibalo ang Ginoo nga kinahanglan kong magmata sa usa ka gabii sa dili pa nako kini buhaton!
>
> nianang mao ra nga gabii

Trining

Karon manaog ta sa bukid, ngadto sa Manila. Niadtong Martes 17 Oktubre mibangon si Ken sa alas kuwatro y medya, nagpamahaw sa alas singko kinse ug nag-ampo sa wala pa mobiyahe: *"Nagsalig mi Kanimo."* Ang report sa panahon, sulat niya, *"dili makahadlok."*

Duha ang dalan pasaka sa Baguio: ang Kennon Road, diretso pasaka sa pangpang, ug ang Naguilan Road, ang layo nga agianan gikan sa baybayon.

> …nakita ang report sa bagyong "Trining". Nakahukom nga mopadayon. Paglabay sa usa ka oras kusog nga hangin & ulan. Natumba ang mga karatula. Sa Kennon ang bus miingon "dili makaagi." Padulong sa Naguilan Rd — mibalik sa taytayan. Gitawgan si ML P1.20. OK — Nagpabilin sa Crestola — Walay suga sayo nga natulog. Mapasalamaton kaayo sa iyang pagpanalipod.
>
> Ken, Martes 17 Oktubre 1967

Trining ang ngalan sa bagyo sa iyang bahin sa bukid, ug Carla sa bahin ni Mary Lou. Duha ka ngalan alang sa usa ka bagyo.

Sa ibabaw nianang panid sa diary ang giimprinta nga linya nag-ingon *"Today is the Birthday of ___."* (Karong adlawa ang Adlawng Natawhan ni ___.) Sa blangko, sa asul nga tinta ug sa sulod sa kinutlo, usa ra ka pulong ang gisulat ni Ken: *"Trining."*

47.9 ka Pulgada

Ang adlawng natawhan sa usa ka bagyo, nga gisulat sa usa ka tawo nga mibalik sa taytayan ug natulog nga walay suga. Unya Miyerkoles:

> Mihinay ang hangin sa gabii. Naguba ang taytayan paingon sa Manila — duha gani niini. Misulay sa buntag & hapon sa pagsaka pero sirado pa gihapon. … Prayer Meeting sa gabii sa suga sa gas.
>
> Ken, Miyerkoles 18 Oktubre 1967

Ug sa ubos sa panid:

> 47.9" — 24 ka oras nga ulan, rekord sa kalibotan
>
> Ken, ubos sa mao ra nga panid

Kwarentay siyete punto nuybe ka pulgada, sa usa ka adlaw. Hapit upat ka tiil nga ulan sa siyudad sulod sa baynte-kuwatro ka oras. Paglabay sa usa ka tuig gisuginlan ni Ken ug Mary Lou ang ilang mga higala didto sa ilang lugar:

> …sukad sa among pagbalhin dinhi ang Baguio nakahimo og bag-ong rekord sa kalibotan sa kadaghan sa ulan. Miulan og 47.9 ka pulgada sulod sa 24 ka oras !
>
> Ken ug Mary Lou, sulat ngadto sa mga higala, Oktubre 1968

Natingala sa Pagkakita Kanamo

Upat ka tiil nga ulan, ug usa ka babaye sa bungtod uban sa duha ka kandila ug sa iyang mga hikot sa sapatos. Unya Huwebes, ang ika-19:

> Hayag kaayo ang adlaw. Nakahukom nga moadto kutob sa among maabot. Nagpadayon lang mi. Mga bus nga gikan sa pikas nga direksyon.
>
> Ken, Huwebes 19 Oktubre 1967

Misaka sila agi sa Naguilan Road, milabay sa mga pagdahili sa yuta. Giihap kini ni Ken ug gisulat ang numero. Ug unya:

> Nakaabot sa balay sa 10:30. Natingala sila sa pagkakita kanamo.
>
> sa samang adlaw

Gitawgan niya ang mga Eppler sa tungang gabii, naglaum nga ang mga lalaki dili mosulay sa dalan. Misulay sila, ug pag-Huwebes nakauli sila. Walay kuryente, sulat ni Ken, ug walay tubig. Apan ang tanan anaa na sa balay.

> Kini nga tawo ang akong tan-awon, ang tawo nga kabus ug mapaubsanon og espiritu, ug nangurog sa Akong pulong.
>
> Isaiah 66:2, ang bersikulo nga gibutang ni Ken sa ibabaw sa iyang sulat ngadto sa Woodside, 27 Nobyembre 1967

"Gipabati mi nga morag mangurog," giingon niya kanila, *"tungod sa duha ka bagyo nga miagi kanamo niining bag-ohay nga mga semana."*

Lima ka Matahom nga mga Manika

Karon, bahin niadtong sulat nga gisulat sa kahayag sa kandila, ngadto kang Dr. ug Dra. Casas sa San Juan. Paglabay sa napulog duha ka tuig, niadtong Disyembre 1979, gipangutana si Ken sa mga higala kon asa natawo ang matag usa sa mga bata. Gi-type niya ang iyang tubag:

> Si Stan ug si Kevin parehong natawo sa San Juan Hospital, San Juan, Rizal. Gipaanak ni Dra. Nora Diokno Casas, igsoong babaye ni Senator Diokno.
>
> Ken, sulat ngadto sa mga higala, 7 Disyembre 1979

Nga nagdala kanato balik sa bungtod, ug sa ubos sa unang panid ni Mary Lou, ang linya sa wala pa niya kini gibalit-ad:

> Nagmata ko sa tibuok gabii, nag-ampo, nagsulat og mga sulat ug nagbantay sa among 5 ka matahom nga mga manika! matam-is kaayo sila kon matulog.
>
> Mary Lou, notebook, Oktubre 1967

Lima: si Becky, trese; si Karen, dose; si Kevin, diyes; si Stan, siyete; ug si Gordon, tres. Natulog sila sa balay sa bungtod samtang ang ilang inahan nagmata tupad sa duha ka kandila, nagbantay, ug nagsulat ngadto sa San Juan.

Wala Niya Kalimti

"Makalimtan ko ba kini??" pangutana ni Mary Lou, sa ibabaw sa panid.

Wala pa gyod duha ka tuig ang milabay, niadtong Septiyembre 1969, nagbiyahe na usab si Ken.

> `Sa mga Haack nakita nga ang bagyo padulong niini nga direksyon — nahinumdom sa "Trining". Nagdali — paspas ang biyahe.`
>
> Ken, Sabado 6 Septiyembre 1969

Wala niya kalimti.

Kon unsa ang buot ipasabot sa "Makalimtan ko ba kini??", matod ni Gordon, mao ang nahibilin sa estorya.

Gikan sa notebook ni Mary Lou bahin sa bagyo, sa mga diary ug sulat ni Ken sa 1967–79, ug sa estorya ni Gordon nga "Two Candles" (8 Okt 2026).

ML + I

Sa miaging higayon, usa ka bagyo: si Mary Lou nag-inusara sa bungtod sa 55 Malvar uban sa duha ka kandila ug lima ka bata nga natulog, ug si Ken mibalik sa usa ka taytayan nga gianod. Niadtong Huwebes 19 Oktubre 1967 nakaagi na siya. *"Natingala sila sa pagkakita kanamo."*

Ang tanan anaa na sa balay. Apan walay kuryente, ug walay tubig.

Niadtong Domingo, ika-22, nagwali si Ken, ug ang Children's Bible Hour nianang semanaha gisibya sa radyo. Ang Baguio nawad-an og mga tawo sa bagyo, ug gisulat niya nga ang programa *"naghatag og pulong sa pakigbati sa mga nawad-an og minahal sa kinabuhi."* Sa ibabaw sa panid, gisiksik tupad sa petsa, mao ang maayong balita: *"Ang kuryente misiga sa 1:30."*

Dihay suga na. Pero wala gihapoy tubig. Pag-Lunes, sa ubos sa panid, upat ka pulong:

> `Uga ang tangke sa tubig`
>
> Ken, Lunes 23 Oktubre 1967

Ang mga Plato ni Becky

Busa pag-Martes nangita si Ken. Nakakita siya og bomba, gihulam kini, ug nagtrabaho sa pagbitbit og tubig pasaka sa bungtod sakay sa mga drum. Wala siya mag-inusara.

> `Nangita og tubig. Nakakita og bomba sa Mesman. Si Kevin mitabang sa pagbitbit 2 ka biyahe — 4 ka drum`
>
> Ken, Martes 24 Oktubre 1967

Diyes anyos si Kevin. Ug sa ubos sa mao ra nga panid dihay usa pa ka linya, nga masabtan sa matag pamilya nga nakasinati nga walay tubig sa gripo:

> `Krisis sa pamilya tungod sa mga plato ni Becky.`
>
> ang mao ra nga panid

Trese anyos si Becky. Wala ingna ni Ken kon kinsa ang midaog.

Pag-Miyerkoles dihay duha pa ka biyahe ug upat pa ka drum, ug dihay alang kang Mary Lou: *"Gibutang ang Kerosene stove MW — 1957 alang kang ML."* Unya gibalik ang bomba sa tag-iya niini. Pag-Huwebes, gisulat sa dagkong letra sa ibabaw sa panid: *"Ang tubig miabot sa hapon!"* Ug sa ubos, sa dagkong letra, usa ka pulong: *"TUBIG."*

Welming

Napulog walo ka adlaw human sa gabii sa unang bagyo, niadtong Biyernes 3 Nobyembre, dihay bisita nga mianhi aron mopuyo, si Chuck Cox. Gipintalan nila ang iyang kuwarto nianang semanaha ug gibutangan og bag-ong lampara. Ug niadtong Sabado 4 Nobyembre 1967 mibalik ang hangin.

> Kusog ang hangin sukad sa udto. Bagyong "Welming" Si ML + ako nagmata sa kadaghanan sa gabii. Ang mga bata ug si Chuck nakapahulay og maayo.
>
> Ken, Sabado 4 Nobyembre 1967

Laing bagyo. Laing gabii sa bungtod, ang hangin nagbitad sa balay, lima ka bata ang natulog. Apan niining higayona wala siya mag-inusara. *ML + I.* (Si ML ug ako.)

Pagkabuntag nagwali si Ken sa Baguio Baptist bahin kang Jonas, kapitulo usa ug duha: usa ka tawo, usa ka bagyo, ug usa ka Dios nga milabang kaniya niini.

> Nagsulti sa Baguio Baptist bahin sa Jonah 1+2.
>
> Ken, Domingo 5 Nobyembre 1967

> Apan ang GINOO nagpadala og kusog nga hangin sa dagat, ug dihay grabe nga unos sa dagat.
>
> Jonah 1:4

"Daghang nadaot sa hangin sa siyudad," sulat niya. Unya nagpadayon siya sa semana.

Kon unsa ang buot ipasabot sa "ML + I," matod ni Gordon, mao ang nahibilin sa estorya.

Gikan sa diary ni Ken alang sa 22 Oktubre – 5 Nobyembre 1967, sa estorya ni Gordon nga "ML + I" (The Malvar Years 8, 9 Okt 2026).

Ang mga Lalaki sa Kearsarge

Ang ubang mga adlaw walay kahulogan kon basahon sa papel. Nagkupot kini og gamay nga kasubo ug dakong kalipay sa mao ra nga pipila ka linya. Ang Lunes, ika-20 sa Nobyembre, 1967, usa niadtong mga adlawa.

Ang gubat sa Viet Nam pipila ra ka oras nga paglupad gikan sa Baguio. Ang Camp John Hay, ang base sa mga Amerikano sa ngilit sa siyudad, mao ang dapit diin ang mga lalaki gikan sa matag sanga sa serbisyo moanhi alang sa pipila ka adlaw nga pahulay sa wala pa sila mobalik. Sa adlaw sa wala pa niadto, sa kapilya sa John Hay, nakaila ang mga Engle sa mga Eaton, ang pamilya nga nagpuyo sa ilang balay sa wala pa sila. Pag-Lunes gisulat kining tanan ni Ken, sunod-sunod:

> Nadawat ang balita nga ania dinhi ang mga sundalo. Si ML, Polly Taber + Janet Steiger nag-praktis alang sa trio. Unya mitawag si John Eaton nga basin moanhi ang mga lalaki dinhi. Miingon mi “oo”. Dihay lubong alang sa gamay nga iring.
>
> Ken, Lunes 20 Nobyembre 1967

"Miingon mi oo." Ug sa mao ra gyod nga gininhawa, usa ka lubong alang sa gamay nga iring.

Traynta'y Singko ka Marinero

Adunay usa niadtong bungtod nga dihay masulub-ong hapon. Wala ingna sa diary kon kinsa ang naggunit sa kahon sa sapatos. Ug unya, nianang gabhiona mismo:

> Sa 10 PM — mga 35 ka Navy men gikan sa USS Kearsarge ang mianhi alang sa kantahanay ug pamahaw-pamahaw. Mikanta ang trio. Dihay mga literatura nga among gibutang. Sa akong hunahuna wala pa gyod ko makakita og grupo nga mas mapasalamaton
>
> Ken, Lunes 20 Nobyembre 1967

Alas diyes sa gabii. Traynta'y singko ka marinero sa sala sa 55 Malvar. Si Mary Lou nagkanta sa trio uban kang Polly Taber ug Janet Steiger. Pamahaw-pamahaw, ug mga literatura nga gibutang alang sa bisan kinsa nga gusto.

Bag-o Pang Gikan sa Gubat

Paglabay sa usa ka semana nagsulat si Ken ngadto sa simbahan didto sa Woodside ug gisuginlan sila kon kinsa kadtong mga lalaki:

> Usa ka semana na ang milabay sobra sa traynta ka sundalo ang mibisita kanamo usa ka gabii. Nindot kaayo ang among panag-uban ug pagkanta. Kadaghanan niining mga lalaki gikan sa usa ka aircraft carrier nga bag-o pang gikan sa dapit sa gubat. Usa kini ka pribilehiyo nga wala namo damha nga makauban sila.
>
> Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala sa Woodside, 27 Nobyembre 1967

Mga batan-ong lalaki nga, pipila ka adlaw sa wala pa niadto, didto sa dapit sa away, ug karon nagkanta og mga himno sa usa ka sala sa bungtod taliwala sa mga pino.

Apan ang mga lalaki sa Kearsarge pasiuna ra. Niadtong Oktubre, sa mao ra nga semana sa bagyo, nagsulat si Ken og usa ka mubo nga linya:

> Si ML nakadawat og tawag gikan sa Chaplain sa US Canberra. Gusto og servicemens Conf alang sa ulahing bahin sa Nob.
>
> Ken, Huwebes 26 Oktubre 1967

Usa ka Retreat alang sa Canberra

Ang USS Canberra usa ka heavy cruiser. Gihulagway kini ni Mary Lou sa usa ka notebook nga iyang gitawag og "Servicemens' Work":

> gikan sa U.S.S. Canberra usa ka heavy cruiser nga nagpatrolya sa baybayon sa North Vietnam — nagpabuto matag gabii sa mga target sa baybayon. Si Chap. Zellar mitawag kanamo duha ka bulan na ang milabay nangutana kon makaplano mi og retreat alang sa 25.
>
> notebook ni Mary Lou, “Servicemens’ Work”, 20 Nobyembre 1967

Baynte singko ang gilauman. Siyam ang miabot, tulo niini mga opisyal. Para kang Mary Lou mas maayo pa kadto:

> Kining mas gamay nga grupo nga miabot mas maayo kay matagaan sila og personal nga atensyon.
>
> notebook ni Mary Lou, “Servicemens’ Work”

Palibot sa Fireplace

Niadtong Martes, ika-28 sa Nobyembre, ang mga lalaki sa Canberra miabot sa John Hay sa alas tres sa hapon. Nianang gabhiona misaka sila sa bungtod paingon sa balay.

> Mianhi sila sa balay sa 700 PM. Palibot sa fireplace — gisultihan sila bahin sa Dato nga tawo — wala nako mahibaloi hangtod sa ulahi nga ang usa kanila usa ka dato nga batan-ong lalaki.
>
> Ken, Martes 28 Nobyembre 1967

Usa ka misyonaryo nga may Biblia, siyam ka marinero gikan sa barkong iggugubat, ug ang estorya sa dato nga tawo.

Pag-Miyerkoles gisulat ni Ken ang tanang siyam ka ngalan sa iyang diary: ang chaplain, si Commander Dwight Zeller; usa ka doktor; usa ka taga-Annapolis; usa ka bag-o pang amahan.

Ang Menu ni Mary Lou

Sa gabii sa Huwebes, ika-30, gisugat silang tanan ni Ken sa alas sayis ug gidala sa balay alang sa panihapon. Mubo ra ang iyang linya:

> Sa 6 PM gisugat sila. Gilibot sa balay. Lami nga panihapon ni ML.
>
> Ken, Huwebes 30 Nobyembre 1967

Apan gisulat ni Mary Lou ang menu, sama sa buhaton sa usa ka maayong kusinera:

> Gi-serve ang macaroni meat + tomato casserole, fruit salad, homemade nga pan, pickles, stollen coffee-cake — kape. Unya sa ulahi dugang roll, popcorn + softdrinks. Ang tanan nangaon hangtod nga nabusog gyod! Nindot ug relaks nga gabii.
>
> notebook ni Mary Lou, “Servicemens’ Work”, Huwebes 30 Nobyembre 1967

Homemade nga pan. Stollen. Popcorn ug softdrinks. Alang sa usa ka marinero nga layo kaayo sa kusina sa iyang inahan, basin kadto na ang labing lami nga pagkaon sa tibuok niyang tour.

Mga Timailhan sa Tinuod nga Paglihok

Unya, palibot na usab sa kalayo, nagsulti si Ken bahin sa John 21. Dihay mga pagpamatuod. Usa ka batan-ong marinero, si Jimmy, misugilon sa iyang tibuok estorya, ug gisulat ni Mary Lou nianang gabhiona, *"Nagkinahanglan gyod sa Ginoo!"*

Pagkabuntag, sa panapos nga serbisyo, si Jimmy ug usa ka lalaki nga ginganlag Manuel nag-enroll sa Bible course.

> Biyernes sa buntag nindot nga serbisyo nga natapos sa imbitasyon. Walay mga desisyon pero dihay mga timailhan sa tinuod nga paglihok. Gi-enroll si Jimmy + Manuel sa W.B.T.
>
> notebook ni Mary Lou, “Servicemens’ Work”, Biyernes 1 Disyembre 1967

> Panamilit kanilang tanan. Gihatagan namo sila og “Think of Your Future”.
>
> Ken, Biyernes 1 Disyembre 1967

Ug ang mga lalaki mibalik sa barko, ug ang barko mibalik sa baybayon sa Viet Nam.

Kadtong Lamiang Pagkaon

> Ayaw kalimti ang pag-abiabi sa mga dumuloong: kay pinaagi niini ang uban nakaabiabi og mga anghel nga wala nila mahibaloi.
>
> Hebrews 13:2

Naghunahuna kita nga ang wali mao ang labing importante, ug importante gyod ang mga pulong. Apan niadtong ika-9 sa Disyembre ang chaplain mismo nagsulat gikan sa barko, ug paminawa kon unsa ang nahinumdoman sa mga lalaki:

> Ang usa ka bahin sa inyong ministeryo nga dugay namong mahinumdoman mao ang inyong kinasingkasing nga Kristohanong pag-atiman kanamong tanan. Nahinumdom kaming tanan niadtong lamiang pagkaon ug daghang higayon na namo kining gihisgotan.
>
> Chaplain Dwight F. Zeller, USS Canberra, ngadto kang Rev. ug Mrs. Ken Engle, 9 Disyembre 1967

Ang pag-atiman, ug ang luto ni Mary Lou. Ayaw gyod ipakamenos ang usa ka maayong panihapon. Daghan na niini ang gigamit sa Ginoo.

Sunod, matod ni Gordon: ang usa sa mga lalaki sa Canberra dihay anak nga lalaki nga mga kaedad ni Kevin, ug gikan sa Gulf of Tonkin nagsulat siya og kaugalingong sulat ngadto sa diyes anyos nga si Kevin.

Gikan sa diary ni Ken sa 1967 (20 Nob – 1 Dis), sa notebook ni Mary Lou nga "Servicemens' Work," sa ilang sulat ngadto sa Woodside sa 27 Nob 1967, sa sulat ni Chaplain Zeller sa 9 Dis 1967, ug sa estorya ni Gordon nga "The Kearsarge Men" (The Malvar Years, 12; 16 Okt 2026).

Iampo nga Mahuman na Dayon Kining Gubat

Kadaghanan sa mga sulat nga miabot sa bungtod sa 55 Malvar alang kang Mr. ug Mrs. Ken Engle: mga simbahan, mga kauban sa pag-ampo, mga estudyante sa Bible course. Apan sa unang mga adlaw sa 1968 dihay usa ka sulat nga miabot gikan sa Gulf of Tonkin, sa baybayon sa Viet Nam, ug ang bahin niini alang sa usa ka diyes anyos nga batang lalaki.

Gikan kini sa usa sa siyam ka lalaki sa USS Canberra, ang mga lalaki nga mianhi sa balay sa kataposan sa Nobyembre. Gisulat ni Mary Lou kon unsang klase nga barko kadto: usa ka heavy cruiser nga nagpatrolya sa baybayon sa North Vietnam, *"nagpabuto matag gabii sa mga target sa baybayon."*

Nagpabuto matag gabii. Ug kadtong mga lalaki milingkod sa usa ka sala taliwala sa mga pino, mikaon sa luto ni Mary Lou, giablihan ang Biblia uban kang Ken, ug mibalik sa barko.

Usa ka Sulat gikan sa Gulf of Tonkin

Niadtong ika-10 sa Enero nagsulat si Ken ngadto sa simbahan sa Woodside:

> Bag-o lang mi nakadawat og sulat gikan sa usa sa mga lalaki sa barko samtang didto sila sa Gulf of Tongkin. Nagpasalamat siya kanamo ug giawhag mi nga hunahunaon ang pagbuhat og dugang niining klase sa ministeryo. Sa usa ka personal nga sulat ngadto kang Kevin, nga iyang nakagustohan kay dihay siyay anak nga lalaki nga mga kaedad niya, nagsulat siya, “Ug palihog tabangi mi kon mahimo. Iampo nga mahuman na dayon kining gubat aron makapauli na mi tanan sa among mga pamilya sa USA.”
>
> Ken ngadto sa mga higala sa Woodside, 10 Enero 1968

Hunahunaa kana. Usa ka hamtong nga lalaki sa barkong iggugubat, layo kaayo sa iyang kaugalingong anak, nagsulat ngadto sa anak sa laing tawo. Wala siya mangayo og wali. Wala siya mangayo og care package. Gihangyo niya ang usa ka diyes anyos nga mag-ampo.

Palihog Tabangi Mi

"Palihog tabangi mi kon mahimo." Ingon niana ang pagsulti sa usa ka tawo kon nahibalo siya nga ang iyang gihangyo dili gamay.

Gipasa dayon ni Ken ang hangyo ngadto sa Woodside:

> Samtang nagbasa mo sa balita ug nakadungog bahin sa gubat sa Viet Nam iampo kining mga lalaki sa CANBERRA ug ang ubang mga lalaki nga nakig-away niadtong dapita.
>
> Ken ngadto sa mga higala sa Woodside, 10 Enero 1968

Ug sa prayer letter sa Enero ngadto sa tanan nilang mga higala, mas tin-aw pa gyod ang iyang pagkasulti:

> Sa tanang estorya ug panaglalis bahin sa mga palisiya sa Viet Nam naghunahuna ko kon dili ba nato makalimtan ang pag-ampo alang sa mga lalaki didto sama sa angay unta.
>
> prayer letter ni Ken ug Mary Lou, "Dear Friends," Enero 1968

Nakabaligya og 91 ka Kurso

Paglabay sa usa ka semana mianhi ang mga sundalo sa Baguio alang sa dakong komperensya, gikan sa ika-16 hangtod sa ika-21 sa Enero. Nagbutang si Ken og lamesa sa mga Bible course ug giihap ang mga lalaki:

> Mga 120 ang mitambong gikan sa Okinawa, Taiwan, Guam, Viet Nam & Philippines … Daghang kurso ang nabaligya … Nindot kaayo ang mga pagpamatuod sa gabii. Nakabaligya og 91 ka kurso.
>
> diary ni Ken, semana sa komperensya, 18–20 Enero 1968

Gisultihan niya ang Woodside kon unsa ang iyang gilauman alang niadtong mga lalaki. Hinumdomi kini nga linya; kinahanglanon nato kini:

> Gihandum namo nga ang pipila niining mga lalaki mobalik dinhi sa umaabot aron makig-away og laing gubat, nga ang Espada sa Espiritu ang ilang hinagiban.
>
> Ken ngadto sa mga higala sa Woodside, 10 Enero 1968

Diyes Anyos si Kevin

Ug si Kevin? Diyes anyos si Kevin, ug nianang tingtugnaw busy siya. Usa ka Domingo sa Enero gisulat ni Ken:

> Nagtudlo og SS class sa John Hay bahin sa John 2. Ang mga Skivington didto. Si Kevin mitabang sa broadcast.
>
> Ken, Domingo 14 Enero 1968

Usa ka Miyerkoles sa kataposan sa Pebrero nagsulat si Mary Lou:

> Si Kevin sa ‘Ugly Duckling’ sa Brent. Nindot kaayo nga programa.
>
> planner ni Mary Lou, Miyerkoles 28 Pebrero 1968

Unya, niadtong Marso, gigasto niya ang iyang kuwarta.

Ang Empire Scout

> Si Kevin miadto sa lungsod — mipalit og Empire Scout Camera (120) presyo ₱24.
>
> Ken, Sabado 16 Marso 1968

> Nabalik na ang mga litrato ni Kevin — Nindot nga set gikan sa iyang Empire Scout
>
> Ken, Martes 19 Marso 1968

> Si Kevin mosulod na sa negosyo sa pagkuha og litrato alang sa uban.
>
> Ken, Miyerkoles 20 Marso 1968

Upat ka adlaw human niya kini mapalit, ang usa ka diyes anyos nga may ₱24 nga camera nagnegosyo na.

Si Kevin Nagkuha og mga Litrato

Paglabay sa duha ka adlaw ang pamilya nagmaneho paingon sa Philippine Military Academy aron motan-aw sa pagmartsa sa mga kadete.

> `Miadto mi sa PMA aron motan-aw sa March. Among unang higayon sukad sa 1953. Nakita si Sgt. Mitch. Si Kevin nagkuha og mga litrato`
>
> Ken, Biyernes 22 Marso 1968

Usa ka batang lalaki nga gihangyo nga mag-ampo alang sa mga sundalo, nagbarog sa ngilit sa parade ground uban sa ₱24 nga camera, nagkuha og mga litrato sa mga sundalo.

Kon giampo ba ni Kevin kadtong pag-ampo nianang gabhiona, walay misulat. Ang mga diyes anyos kasagaran dili mo-report sa ilang mga pag-ampo sa diary sa ilang amahan. Apan ang hangyo anaa sa talaan, ug ingon man ang Dios nga gihangyoan niini.

Gipahunong Niya ang mga Gubat

> Gipahunong Niya ang mga gubat hangtod sa kinatumyan sa yuta; gibali Niya ang pana, ug gipungpong ang bangkaw.
>
> Psalm 46:9

Mao kini ang bahin sa pag-ampo sa usa ka bata. Kitang mga hamtong ganahan nga makita dayon ang tubag sa dili pa mahuman ang semana. Ang marinero nangayo nga mahuman dayon ang gubat. Wala kini mahuman dayon. Nagpadayon kini sulod sa daghang tuig. Apan ang Dios dili mawad-an sa usa ka pag-ampo tungod lang kay mas dugay Niya kining tubagon kaysa sa atong gusto.

Paglabay sa pito ka tuig ang pamilya didto pa gihapon sa bukid. Niadtong Huwebes, ika-20 sa Marso, 1975, nagsulat si Mary Lou:

> Si Kevin mibiya sa buntag paingon sa Alongapo aron mosulay sa Navy. Ang Anchors Aweigh My Boys mao ang among bag-ong theme song.
>
> diary ni Mary Lou, Huwebes 20 Marso 1975

Da Nang ug Saigon

Paglabay sa siyam ka adlaw mipauli siya gikan sa Subic Bay, ug sa mao ra nga gamay nga panid sa diary gilinyahan ni Mary Lou ang balita sa pula:

> Si Kevin nakauli gikan sa Subic. Nakapasar sa iyang mga navy test ug moadto sa 10 ka adlaw alang sa physical. Kaming tanan excited kaayo bahin sa iyang bag-ong karera. … Ang Da Nang, Vietnam nahulog sa mga Komunista karong adlawa.
>
> diary ni Mary Lou, Sabado 29 Marso 1975

Paglabay sa usa ka bulan, ang kataposang linya sa usa ka Miyerkoles:

> Ang Saigon sa kataposan nakuha sa mga Komunista. Kahupayan alang sa kalibotan.
>
> diary ni Mary Lou, Miyerkoles 30 Abril 1975

Nahuman na ang gubat.

Nanumpa sa Subic

Paglabay sa upat ka semana, niadtong Martes, ika-27 sa Mayo, gihatod ni Ken ug Stan si Kevin sa ganghaan sa Subic:

> Si Kevin Stan + ako sa ganghaan 6:45 — miadto sa Recruiting Office. Si Kevin gikalbo + gi-injection — nanumpa mga 10:15. Nanamilit —
>
> Ken, Martes 27 Mayo 1975

> Adlaw sa panumpa ni Kevin sa Subic! Hinaut nga ang Dios magpabilin kaniya nga lig-on sa tanang paagi!
>
> diary ni Mary Lou, Martes 27 Mayo 1975

Nakit-an ni Gordon ang mga slide nianang buntag: si Kevin, kalbo, nanumpa tupad sa bandila, ug sa lamesa sa recruiter uban sa iyang mga papeles, nagsul-ob og orange nga kamiseta. Si Kevin mismo ang nagsugilon nianang adlawa sa Ang Ganghaan sa Subic.

Karon ang Marinero Mao Na si Kevin

Paglabay sa usa ka tuig ang pamilya naa na sa ilang balay sa Kansas, ug dihay sulat nga miabot gikan sa pikas bahin sa Pacific. Gipasa kini ni Ken ngadto sa Woodside:

> Karong semanaha nakadawat mi og balita nga ang among kamagulangang lalaki, si Kevin, anaa na karon sa Pilipinas. Miapil siya sa Navy didto usa ka tuig na ang milabay. … Nagsulat siya nga basin ang usa sa iyang Kristohanong mga higala gikan sa barko mouban kaniya sa pipila niining biyahe.
>
> Ken ug Mary Lou ngadto sa Woodside Bible Chapel, Mayo 1976

Usa ka Kristohanong marinero, kauban ang usa ka higala gikan sa iyang barko, misaka sa bukid paingon sa Baguio sa iyang weekend off. Walo ka tuig sa wala pa niadto, ang Kristohanong mga marinero mao ang mga lalaki sa Canberra didto sa sala sa Malvar. Karon ang marinero mao na si Kevin.

Bahin sa Iyang Kaugalingong Anak

Nagsulat si Ken niadtong Enero 1968 nga nangandoy siya nga ang pipila niadtong mga sundalo *"mobalik aron makig-away og laing gubat dinhi sa umaabot uban sa Espada sa Espiritu ingon nga ilang hinagiban."* Wala siya mahibalo nga nag-ampo diay siya bahin sa iyang kaugalingong anak.

> `Tan-awa, magbuhat Ako og bag-ong butang; karon motubo na kini; dili ba ninyo kini mahibaloan? Magbuhat Ako og dalan sa kamingawan, ug mga suba sa desyerto.`
>
> Isaiah 43:19, ang bersikulo nga gisulat ni Ken ug Mary Lou nga gihatag kanila sa Ginoo niadtong Enero 1967, giimprinta sa mao ra nga prayer letter sa Enero 1968

Ug kon unsa ang buot ipasabot sa "iampo nga mahuman na dayon kining gubat," matod ni Gordon, mao ang nahibilin sa estorya.

Gikan sa sulat ni Ken ngadto sa Woodside sa 10 Enero 1968 ug sa ilang prayer letter sa Enero 1968, sa mga diary ni Ken sa 1968 ug 1975, sa planner ni Mary Lou sa 1968 ug sa iyang diary sa 1975, sa ilang sulat ngadto sa Woodside sa Mayo 1976, ug sa estorya ni Gordon nga "Pray That This War Would Be Over Soon" (The Malvar Years, 13; 19 Okt 2026).

Ang mga Sarhento

> Unya miingon si Agripa kang Pablo, Hapit na ko nimo madani nga mahimong Kristohanon.
>
> Acts 26:28

Magmatinud-anon ta, matod ni Gordon: ang first sergeant dili tawo nga dali ra madani. Nakita na niya ang tanang pasangil, nadungog na ang tanang estorya, ug nakapamartsa na og mas daghang batan-ong lalaki sa parade ground kaysa sa kadaghanan kanato nga makaila sa tibuok kinabuhi. Kon gusto nimong madani ang usa ka first sergeant sa bisan unsa, kinahanglan seryoso gyod ka.

Ang Philippine Military Academy anaa ra sa ubos sa dalan gikan sa 55 Malvar. Niadtong Pebrero 1968 usa ka first sergeant gikan sa staff niini, si Sergeant Jaleco, mitungha sa diary ni Ken, nagtuon sa *What the Bible Teaches*, ang kurso nga nagdala kang Evelyn Balanag ngadto sa Ginoo. Gitawag siya ni Ken nga "usa ka tawo nga hapit na madani sa mga Mormon." Ug namatikdan niya kon kinsa ang unang nagkuha sa kurso: "Ang iyang asawa ang nakakuha niini."

Hapit Na

Mao ra usab ang gisulat ni Mary Lou pag-Lunes, ug gisiksik niya ang duha ka pulong sa ibabaw sa linya:

> (hapit na mormon) Si Sgt. Jaleco nagtuon sa kurso. Gusto moadto sa Sunday night class.
>
> diary ni Mary Lou, Lunes 19 Pebrero 1968

Hapit na. Kining gamay nga pulong daghan og gibuhat sa Biblia. Gisulti kini ni Haring Agripa kang Pablo. Ania kini, gisulat sa kilid sa diary ni Mary Lou, bahin sa usa ka sarhento.

Miadto siya sa Sunday night class. Ug wala siya mag-inusara:

> Si ML dihay 3 sa iyang klase ug ako dihay si Fred, Sgt Jaleco + 2 pa ka laing Sgt. Kapoy pero tinuod nga kalipay.
>
> diary ni Ken, Domingo 10 Marso 1968

Si Jaleco Miingon nga Naluwas Na Siya

Paglabay sa usa ka semana namatikdan ni Mary Lou kon unsa ang gibayad sa pipila kanila aron makaanha:

> Duha nga mianhi sa Bible Study mibiya sa ubang importanteng mga kalihokan. 5 ka lalaki 2 ka babaye. Si Sgt. Jaleco interesado kaayo.
>
> diary ni Mary Lou, Domingo 17 Marso 1968

Unya, niadtong Mayo, ang Bible study mipuno sa balay, ug human niini ang sarhento mihimo og pahibalo. Gisulat kini ni Ken uban sa pagkamatinud-anon sa usa ka tawo nga nag-ihap sa iskor:

> Pinakadaghan nga Bible Study hangtod karon. 7 ka babaye 6 ka lalaki apil kami. … Sa ilang after meeting session sa mga Balanag miingon si Jaleco nga naluwas na siya. Si Ascension miingon nga wala pa.
>
> diary ni Ken, Domingo 5 ug Lunes 6 Mayo 1968

Wala makiglalis si Ken sa bisan kinsa kanila. Gisulat lang niya kini ug nagpadayon sa pagtudlo. Mas yano ang pagkasulti ni Mary Lou sa iyang notebook sa ilang mga tuig sa Baguio: ang mga sarhento naluwas sa ulahing bahin sa tingpamulak sa 1968.

Nag-ampo Sulod sa Daghang Tuig

Pag-Septiyembre duha na sila. Si Sergeant Badilla nagsugod na sa pag-anha, ug ang duha ka lalaki magkauban nga mosaka sa bungtod kon gabii:

> Si Sgt Jaleco + Sgt Badilla dinhi sa 6:30 — Gitun-an namo ang Ex 34 sa QT. — gihisgotan ang mga pangutana sa Biblia.
>
> diary ni Ken, Biyernes 20 Septiyembre 1968

Exodo 34: Si Moises mibalik pasaka sa bukid alang sa ikaduhang hugpong sa mga papan nga bato, ug nanaog nga nagsidlak ang iyang nawong. Duha ka sundalo sa usa ka sala sa bukid, nagbasa bahin sa usa ka tawo sa bukid. Niadtong Oktubre ang mas hilomon kanila misulti og butang nga gusto ni Ken nga mahinumdoman:

> Si Sgt. Badilla nagpahayag sa iyang interes sa pag-ampo — nag-ampo na og yanong mga pag-ampo sulod sa daghang tuig.
>
> diary ni Ken, Domingo 13 Oktubre 1968

Dihay usa nga nakigsulti na sa Dios niadtong kampo sa Army dugay na sa wala pa mobalhin ang usa ka Amerikanong pamilya sa itaas sa dalan.

Si Jaleco Milingkod Uban Kanamo

Nagsulat si Ken ngadto sa simbahan sa Woodside nianang mao ra nga semana, ug ang mga sarhento gilista:

> Busa gihangyo namo kamo nga mag-ampo gyod alang niining mosunod: si Fred ug Evelyn Belaneg; si Rizalina; si Sgt. Jaleco ug Sgt. Bedille gikan sa staff sa Military Academy.
>
> Ken ngadto sa mga Igsoon sa Woodside, 17 Oktubre 1968

Sa wala pa ang Pasko ang pamilya miadto sa Academy aron motan-aw sa mga kadete. Dakong adlaw kadto sa tanang bahin:

> Miadto sa PMA — nakita ang Karate, Silent Drill + March. Si Jaleco milingkod uban kanamo. Naminaw sa 1130 alang sa desisyon sa Apollo 8 nga moadto sa bulan.
>
> diary ni Ken, Sabado 21 Disyembre 1968

Ang first sergeant, sa grandstand uban sa mga Engle, samtang ang tibuok kalibotan naghulat kon ipadala ba ang tulo ka Amerikano ngadto sa bulan.

Usa ka Tinuod nga Magtutuo

> Ug ang mga butang nga imong nadungog gikan kanako atubangan sa daghang mga saksi, itugyan kini sa mga tawong matinumanon, nga makahimo sa pagtudlo usab sa uban. Busa antosa ang kalisod, ingon nga maayong sundalo ni Jesu-Kristo.
>
> 2 Timothy 2:2–3

Mao kini ang duha ka butang nga labing nahibaloan sa usa ka first sergeant: matinumanong mga tawo, ug kalisod nga giantos. Niadtong Septiyembre 1969 milingkod si Ken uban kang Jaleco sa tibuok gabii, ug pagkasunod gabii ang duha ka sarhento mibalik:

> Migugol sa gabii uban kang F/Sgt Jaleco. Gibati nako nga tinuod siyang magtutuo. … Si Jaleco + Badilla dinhi — gitun-an ang 4 laws. Gibati nga kining 2 ka gabii mapuslanon.
>
> diary ni Ken, Huwebes 25 ug Biyernes 26 Septiyembre 1969

Usa ka tuig ug tunga human sa "Si Jaleco miingon nga naluwas na siya," andam na si Ken nga isulat kini sa iyang kaugalingong mga pulong. Nianang tuiga ang duha ka sarhento usa sa mga gibawtismohan sa unang bawtismo sa gamay nga simbahan.

Si Jaleco ang Nagpadayon sa Klase

Unya miabot ang Domingo nga dili makaadto si Ken sa duha ka lugar sa usa ka higayon. Adunay usa nga nangilabot sa poste sa kuryente sa gabii:

> Sa 2 AM - adunay mipaksi sa 2 ka alambre sa poste paingon sa mga Malicdem — busa ang 2 ka balay dinhi walay kuryente. Mga pulis nga may flashlight sa bakilid. Si Fred dihay responsibilidad kay hapit na ang eleksyon. Busa si Jaleco ang nagpadayon sa klase.
>
> diary ni Ken, Domingo 19 Oktubre 1969

Walay kuryente. Mga pulis sa bakilid. Si Fred gitawag. Busa ang first sergeant mitindog ug nagtudlo sa klase. Kon wala ang opisyal, ang first sergeant ang modumala sa pormasyon.

Niadtong Enero, pipila na lang ka bulan ug furlough na, ang duha ka lalaki nagsaka pa gihapon sa bungtod:

> Bible study uban kang Jaleco & Badilla — nindot kaayo nga panahon sa Pulong.
>
> diary ni Ken, Biyernes 23 Enero 1970

Ang Iyang Asawa ang Nakakuha Niini

Apan dihay butang nga wala pa isulti, matod ni Gordon, ug kini ang labing nindot nga bahin.

Niadtong Mayo 1970 mipauli ang pamilya sa Kansas alang sa furlough. Nagsulat si Ken sa miaging ting-init nga sa dihang mobiya na sila, ang mga magtutuo kinahanglang mobarog sa ilang kaugalingon. Wala siya didto aron makita ang sunod nga nahitabo. Apan sa likod sa iyang diary gisulat niya ang listahan sa mga ngalan ubos sa titulo nga "Gibawtismohan 28 Peb 71." Duol sa ubos:

> Mrs Felisa Badilla / Mrs. Milagros Jaleco / Sandra, Sonia / Marilou, Lourdes
>
> diary ni Ken sa 1971–72, listahan sa likod, "Gibawtismohan 28 Peb 71"

Nahinumdom ka ba kon kinsa ang nakakuha sa kurso sa wala pa ang first sergeant? "Ang iyang asawa ang nakakuha niini." Paglabay sa tulo ka tuig ang iyang ngalan anaa na sa listahan sa bawtismo.

Si Jaleco ang Naghatag og Mensahe

Niadtong Hulyo 1973 si Ken ug Mary Lou mibalik sa Baguio. Si Jaleco miretiro na gikan sa Academy samtang wala sila; sibilyan na siya karon. Nianang Nobyembre ang simbahan nagpahigayon og klase bahin sa bawtismo, ug gisulat ni Ken kon kinsa ang misulti:

> `Si Jaleco nagsulti bahin sa Trinidad / Kataposang klase bahin sa Bawtismo`
>
> diary ni Ken, Domingo 18 Nobyembre 1973

Ang tawo nga hapit na madani sa mga Mormon mitindog atubangan sa gamay nga simbahan ug nagwali bahin sa Amahan, sa Anak ug sa Espiritu Santo.

Paglabay sa usa ka semana dihay bawtismo. Ang mga ngalan sinulat sa kamot ni Ken, usa sa ubos sa usa, ug ang kataposan sa listahan iya mismong anak:

> `Bawtismo sa Calvary Chapel … Rafael Buendia / Stan Engle / Si Jaleco naghatag og mensahe — si Badilla chairman + ako nagbawtismo.`
>
> diary ni Ken, Domingo 25 Nobyembre 1973

Faithful Men (Matinumanong mga Tawo)

Si Stan nanaog sa tubig uban sa iyang papa. Si Sergeant Badilla, ang tawo nga nag-ampo na sulod sa daghang tuig, ang nagdumala sa serbisyo. Ug si Ruperto Jaleco, ang tawo nga gitawag ni Ken nga "tinuod nga magtutuo," ang naghatag sa mensahe.

Duha ka lalaki nga kaniadto gihangyo ni Ken ang Woodside nga iampo, nagwali ug nagdumala sa bawtismo sa iyang kaugalingong anak. Matinumanong mga tawo, nga makahimo sa pagtudlo usab sa uban. Pag-abot sa 1974 silang duha kauban sa unang tulo ka ansiano sa simbahan, uban kang Fred Balanag.

Ug kon unsa ang buot ipasabot sa "hapit na madani sa mga Mormon," matod ni Gordon, mao ang nahibilin sa estorya.

Gikan sa mga diary ni Ken alang sa 1968–1973, sa diary ni Mary Lou sa 1968 ug sa iyang notebook sa mga tuig sa Baguio, sa sulat ni Ken ngadto sa Woodside sa 17 Oktubre 1968, ug sa estorya ni Gordon nga "The Sergeants" (The Malvar Years, 14; 22 Okt 2026).

Swerte Kaayo Ka nga Bata

> Ang GINOO magbantay kanimo gikan sa tanang daotan: bantayan Niya ang imong kalag.
>
> Psalm 121:7

Balik ta sa bukid, matod ni Gordon. Ug kini alang sa batang lalaki nga mas paspas nga nanaog niini kaysa ni bisan kinsa.

Ang matag pamilya sa bungtod dihay lagda bahin sa bungtod. Ang Malvar Street nagpaubos gikan sa balay, ug sa ubos, duol sa balay sa mga Malikdem, dili na kini dalan kondili morag padalos-dalos na. Si Ken mismo ang nagsugilon sa estorya paglabay sa pipila ka semana, sa usa ka sulat ngadto sa mga higala, ug gisugdan niya kini sa lagda:

> Dugay na kaayo namong gibutangan og utlanan nga dili sila molapas sa mga Malikdem diin ang dalan magsugod na og katidlom. Si Evelyn Balanag ug si Mrs. Malikdem parehong misulti kang Kevin nianang hapona bahin sa kakusog sa iyang dagan.
>
> sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala, Nobyembre 1968

Duha ka hamtong nga babaye, sa usa ka hapon, parehong nagsulti sa mao ra nga bata nga hinayhinayan. Onse anyos si Kevin. Mahunahuna na nimo ang sunod.

Walay Preno

Nahunahuna usab kini ni Ken:

> Aw, milapas siya sa utlanan ug samtang nanaog sa titip nga bungtod paingon sa Pines City Baptist nahulog ang kadena. … Bisan pa niana anaa siya niadtong bungtod ug nanaog nga walay preno.
>
> sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala, Nobyembre 1968

Walay kadena, walay preno, ug titip nga bungtod. Ug sa ubos:

> Diretso siya sa usa ka koral nga tanom sa ubos ug sa usa ka koral nga puthaw nga mga poste nga hait ang tumoy. Nalabay siya sa kahanginan ug milapaw sa koral ngadto sa nataran...ibabaw sa semento.
>
> sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala, Nobyembre 1968

Puthaw nga mga poste nga hait ang tumoy. Milapaw sa ibabaw niini. Ngadto sa semento.

Dayegon Siya

Wala didto si Ken. Didto siya sa ubos sa bukid sa Manila, nag-rekord og mga programa sa estasyon sa radyo. Sa panid sa iyang diary nianang semanaha ang balita miabot sa duha ka linya, usa sa ibabaw sa usa, ug tupad sa una, sa kilid, nagsulat siya og duha ka pulong ug gilinyahan kini: "Dayegon Siya."

> Sa Baguio si Kevin naaksidente — bisikleta paubos sa Malvar — milapaw sa koral. Walay nabali nga bukog. Si Belang nagpabilin dinhi. … Sa DZAS 1PM - 5PM. Tawag sa telepono gikan kang ML samtang andam na ko moadto sa SIL — aksidente ni Kevin.
>
> diary ni Ken, Lunes 28 ug Martes 29 Oktubre 1968

Duha ka lalaki ang anaa sa asoy ni Ken ug Mary Lou nianang gabhiona, matod ni Gordon. Ang usa doktor nga nagsul-ob og puting bata nga may X-ray sa iyang kamot, ug iyang gisulti ang pulong nga gisulti sa tanan: swerte. "Swerte kaayo ka nga bata."

Swerte

Ang usa mao ang tag-iya sa balay, si Dr. dela Rosa, ang mao ra nga tawo nga misulod sa agianan sa awto sa luyo sa pamilya niadtong Mayo 1967 uban sa usa ka balay nga walay nangita. Wala siya mosulti bisan usa ka pulong. Mitudlo lang siya sa itaas.

Miuyon si Ken sa tag-iya sa balay.

> Kay sugoon Niya ang Iyang mga anghel bahin kanimo, aron bantayan ka sa tanan nimong mga dalan. Kuptan ka nila sa ilang mga kamot, aron dili maigo ang imong tiil sa bato.
>
> Psalm 91:11–12

Unya ang mga silingan miduol, sama sa buhaton sa maayong mga silingan:

> Si Mary Lou nagpabilin uban kaniya sa ospital sa usa ka gabii. Si Fred ug Evelyn Balanag nagpabilin dinhi sa balay uban sa mga bata. Ang tanang silingan sa palibot matinabangon ug buotan kaayo.
>
> sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala, Nobyembre 1968

Ang Panahon sa Ginoo

Si Fred ug Evelyn. Walo ka bulan sa wala pa niadto sila mao ang magtiayon sa ubos ra sa dalan nga wala pa makaila sa Ginoo. Karon sila na ang nagmata sa 55 Malvar uban kang Becky, Karen, Stan ug Gordon aron si Mary Lou makapabilin sa ospital uban kang Kevin. Si Ken mipauli dayon human sa rekording ug nakit-an siya "sa higdaanan — dihay gamay nga hubag."

Busa gibuhat sa pamilya ang kasagarang buhaton niining pamilyaha. Nagplano sila og party alang sa Dios: usa ka gabii sa pagpasalamat, mga usa ka semana gikan niadto, alang sa tanan nga mitabang, uban sa usa ka Moody film, *God of Creation*, nga gidala ni Ken gikan sa Manila. Andam na ang tanan.

Ug sa gabii sa wala pa niadto, mitunog na usab ang telepono. Si Dave Silver kadto, bana sa ig-agaw ni Ken nga si Orla Robson, usa ka major nga bag-o pang gi-assign sa Pilipinas uban sa Air Force, nagtawag gikan sa Clark Air Base.

> `Mitawag si Dave gikan sa Clark. Giawhag siya nga mosaka na.`
>
> diary ni Ken, Lunes 4 Nobyembre 1968

Mga 50 ang Ania Dinhi

Mianhi siya. Miabot siya sa alas onse pagkabuntag, ug nianang gabhiona mitindog siya sa sala ug mihatag sa iyang pagpamatuod. Ang linya ni Ken alang nianang adlawa:

> serbisyo sa pagpasalamat — naplano na kini kaniadto pa (Ang panahon sa Ginoo) Si Dave mihatag og pagpamatuod. Gipakita namo ang God of Creation nga de-kolor. Mga 50 ang ania dinhi PMA, mga silingan ug uban pa.
>
> diary ni Ken, Martes 5 Nobyembre 1968

Naplano na kini kaniadto pa. Ang panahon sa Ginoo. Ug sa sulat ngadto sa mga higala:

> Ang mga taga-Philippine Military Academy nagpadala og duha ka jeep nga puno busa gitakdo gyod sa Ginoo nga ania si Dave dinhi.
>
> sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala, Nobyembre 1968

Duha ka jeep nga puno gikan sa Academy, diin anaa ang mga sarhento.

Mahimo Unta

Ug sa pultahan, samtang ang kalim-an mipauli sa kangitngit, tag-na kon kinsa ang nanghatag kanila og literatura sa ebanghelyo:

> Si Kevin ug ang mga batang lalaki nanghatag og literatura samtang mipauli sila. … Si Kevin wala makaeskwela kapin-kapin lang sa usa ka semana.
>
> sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala, Nobyembre 1968

Usa pa ka butang bahin nianang Martes. Ika-5 kadto sa Nobyembre, 1968, Adlaw sa Eleksyon didto sa Amerika. Paglabay sa duha ka adlaw dali-dali nga nagsulat si Ken og mubo nga sulat ngadto kang Uncle Kevin ug Aunt Eloise, ug dili niya mapugngan ang iyang kaugalingon:

> Si Dave Silver uban kanamo pag-Martes (Adlaw sa Eleksyon) Yehey, alang kang NIXON ! Nalingaw kaayo mi uban kang Dave....dili kang Nixon.
>
> Ken ngadto kang Kevin ug Eloise Dyer, 7 Nobyembre 1968

Ug diha dayon sa ubos niini, sa dagkong letra:

> DAYEG: Si Kevin naaksidente sa bisikleta nga mahimo unta nga grabe kaayo.
>
> Ken ngadto kang Kevin ug Eloise Dyer, 7 Nobyembre 1968

Mahimo unta. Mao kana ang labing mapasalamaton nga pulong sa pinulongang Iningles, matod ni Gordon. Kadaghanan sa gibuhat sa Dios alang kanato anaa sa mga mahimo unta, ug dili gyod nato kini makita. Nianang semanaha, sa Malvar Street, nakita nila kini.

Balik Paubos sa Bukid

Wala magdugay si Dave. Pagkabuntag, sa wala pa mobanagbanag, gihatod siya ni Ken ug Stan paubos sa bukid ngadto sa Clark:

> Mibangon sa 4AM. Miuban si Stan samtang gihatod namo si Dave sa Clark. Naihatod siya sa Oasis sa 9AM. Nakauli sa 3 PM. Kapoy kaayo (Mihapit sa mga Bingham)
>
> diary ni Ken, Miyerkoles 6 Nobyembre 1968

Ug nianang mao ra nga semana nagsaulog si Stan sa iyang adlawng natawhan. Gisulat kini ni Ken sa mao ra nga panid:

> Stanley — 9 anyos na. Gisaulog sa gabii.
>
> diary ni Ken, Nobyembre 1968

Apan dihay butang nga wala pa isulti, matod ni Gordon, ug kini ang labing nindot nga bahin.

Ang swerte dili magplano og pagpasalamat usa ka semana daan ug unya ipadala ang mamumulong sa gabii sa wala pa. Ug ang swerte dili mobalik. Si Dave Silver mibalik.

Usa ka Camera

Paglabay sa napulo ka bulan, niadtong Agosto 1969, misaka na usab siya sa bukid. Hapit na ang ika-12 nga adlawng natawhan ni Kevin, ug nagsulat si Ken:

> Gidala mi ni Dave sa John Hay. Ang tibuok pamilya nagdula og miniature golf. Unya gidala mi sa Bx. Si Kevin nakadawat og 16mm Minolta alang sa iyang adlawng natawhan.
>
> diary ni Ken, Agosto 1969

Ang tawo nga misaka sa bungtod aron magpasalamat alang kang Kevin mibalik pasaka sa bungtod, ug kadto ang adlaw nga nakabaton si Kevin og camera. Ang mao ra nga bata nga, usa ka tuig ug tunga sa wala pa niadto, migasto sa iyang kaugalingong baynte-kuwatro ka pesos alang sa usa ka camera ug "misulod sa negosyo sa pagkuha og litrato alang sa uban."

Ang usa ka doktor nagtawag kaniya nga swerte. Ang usa ka tag-iya sa balay mitudlo sa itaas. Ang usa ka amahan nagsulat og "Dayegon Siya" sa kilid ug gilinyahan kini, aron dili niya makalimtan kon hain ang husto.

Gikan sa mga diary ni Ken alang sa 1968 ug 1969, sa gi-type nga sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala sa Nobyembre 1968, sa sulat ni Ken ngadto kang Kevin ug Eloise Dyer sa 7 Nobyembre 1968, ug sa estorya ni Gordon nga "You Are a Very Lucky Boy" (The Malvar Years, 15; 29 Okt 2026).

Dihay Klase si Karen Karong Adlawa

> Tudloi ang bata sa dalan nga angay niyang laktan: ug inig katigulang niya, dili siya mobiya niini.
>
> Proverbs 22:6

Kini alang kang Karen, matod ni Gordon, uban kang Ken ug Mary Lou: Enero hangtod Agosto 1969, sa 55 Malvar sa Baguio.

Magmatinud-anon ta: kadaghanan kanato dili na mahinumdom sa unang higayon nga gisaligan kita og usa ka butang. Mahitabo kini sa usa ka ordinaryong Sabado, ug walay mohimo og pakigpulong.

Ang Enero 1969 nagsugod sa usa ka panamilit. Si Lola Leonard ug si Iyaan May mianhi gyud sa Pilipinas para sa Pasko, ug niadtong ikatulo sa Enero gihatod sila sa pamilya sa airport sa Manila. Kadtong gabhiona misulat si Mary Lou:

Nindot Kaayo nga Dili Molungtad

> Faith Academy, Military Cemetary, nihapon sa airport & dayon kadtong makalilisang nga higayon sa panamilit. Morag dili katuohan nga kinahanglan na silang mobiya dayon. Nindot kaayo ang 3 ka semana. Nindot kaayo nga dili molungtad.
>
> Diary ni Mary Lou, Biyernes 3 Enero 1969

Ang mga litrato ni Gordon gikan niadtong pagbisita nagpakita sa SAS DC-8 sa airport sa Manila, si Lola Leonard ug si Iyaan May Arnold nga nanaog sa hagdan niini, silang duha sa memorial chapel sa Manila, ug silang duha sa Baguio.

Ug dayon, sa unang Sabado human nagsugod ang klase, aduna say duha ka linya, usa sa matag diary, bahin sa samang butang. Si Ken ang unang misulat, sa ibabaw sa iyang panid:

> Gisugdan ni Karen ang mga klase sa mga bata.
>
> Diary ni Ken, Sabado 11 Enero 1969

Mga 20 ka Bata

Gisulod ni Mary Lou ang iya taliwala sa pagkuha sa mantel ni Lola ug sa pagbayad sa abang:

> May klase si Karen karon. Mga 20 ka bata.
>
> Diary ni Mary Lou, Sabado 11 Enero 1969

Kawhaan ka bata. Ug ang magtutudlo trese anyos pa lang. Dili pa mag-katorse si Karen hangtod sa Abril.

Hunahunaa kon unsa kana kalisod. Kawhaan ka bata nga nagtan-aw nimo, ug trese anyos ka pa lang. Ang mga litrato ni Gordon gikan niadtong mga tuiga nagpakita kaniya nga may flip chart, ug sa atubangan sa pisara, nga puno sa mga bata ang kuwarto sa iyang atubangan.

> Ayaw tugoti nga may motamay sa imong pagkabatan-on; hinuon himoa ang imong kaugalingon nga ehemplo sa mga magtutuo, sa pulong, sa binuhatan, sa gugma, sa espiritu, sa pagtuo, ug sa kaputli.
>
> 1 Timothy 4:12

Usa ka Diyes Sentimos

Nianang samang semana, busy ang pamilya sa pagkapamilya. Sa Lunes sa gabii, ang kuwatro anyos nga si Gordon nakatulon og diyes sentimos. Misulat si Ken, nga seryoso ang nawong:

> `Natulon ni Gordon ang 10¢ centavos — morag walay problema`
>
> Diary ni Ken, Lunes 13 Enero 1969

Ug si Mary Lou, pagkasunod adlaw, nga mas dili na kaayo seryoso ang nawong:

> `Nagluto og birthday cake para sa magtutudlo ni Karen. … Ang .10¢ ni Gordon migawas sa arinola sa udto. Excited kaayo mi niini.`
>
> Diary ni Mary Lou, Martes 14 Enero 1969

Kon makatulon ka og sensilyo sa edad nga kuwatro, matud pa ni Gordon, ang maayong balita kay isulat gyud sa imong inahan kon kanus-a gyud kini nibalik.

Usa ka Cake para sa Magtutudlo

Tan-awa kon unsa pa ang anaa niadtong gisulat. Nagluto si Mary Lou og birthday cake para sa magtutudlo ni Karen. Ug duha ka adlaw human niana:

> `Birthday cake Č Karen ngadto sa eskwelahan.`
>
> Diary ni Mary Lou, Huwebes 16 Enero 1969

Busa ania si Karen, sa semana nga nagsugod siya sa pagtudlo, nagdala og cake ngadto sa eskwelahan para sa iyang kaugalingong magtutudlo. Estudyante sa buntag, magtutudlo sa Sabado. Ingon niana sa pamilya sa Dios: makakat-on ka gikan sa usa ka tawo, ug dayon ipasa nimo kini ngadto sa uban.

Sa sunod nga Sabado, gisulat na usab kini ni Ken:

> `May klase si Karen — maayo nga grupo.`
>
> Diary ni Ken, Sabado 18 Enero 1969

Tagsa-tagsa Sila og Klase

Pag-abot sa Hunyo, aduna nay mga bata sa Sunday school nga naghimo og finger puppet ug nanganta, uban kanila si Karen ug ang gamay nga si Gordon. Ug pag-abot sa Agosto, ang sala sa 55 Malvar aduna nay kaugalingong Sunday school. Sa dihang misulat si Ken sa mga higala sa Amerika aron pangayoon nga ilang iampo kini, iyang gilista ang mga magtutudlo:

> Ang propesor nagtudlo og usa ka klase ug ingon man ang iyang asawa. Si Becky ug si Karen, ang among kamagulangan nga mga anak nga babaye, tagsa-tagsa og klase ug ako aduna say klase. Si Mary Lou ang mopiano. Mga 30 ngadto sa 40 ang moabot matag adlaw sa Ginoo.
>
> Sulat-pag-ampo ni Ken ug Mary Lou, Agosto 1969

Si Becky ug si Karen, ang among kamagulangan nga mga anak nga babaye, tagsa-tagsa og klase. Katorse ug kinse na sila niadto, ug ginganlan sila uban mismo sa usa ka propesor sa unibersidad. (Nianang samang bulan, sa labing makapaluya nga semana sa tanan, nasakit si Becky ug dili makatudlo.)

> Dili namo kini itago sa ilang mga anak, kondili isugilon namo sa umaabot nga kaliwatan ang mga pagdayeg sa GINOO, ang iyang kusog, ug ang mga katingalahang butang nga iyang nabuhat.
>
> Psalm 78:4

Ang Flannelgraph

Apan aduna pay wala pa masulti, matud pa ni Gordon, ug kini ang labing nindot nga bahin.

Traynta’y dos ka tuig ang milabay, niadtong Pebrero 2001, milingkod si Mary Lou atubangan sa iyang computer sa Abilene, nga nag-snow sa gawas, aron mosulat sa daan nga mga higala sa Pilipinas, si Fe ug Felix. Gisuginlan niya sila bahin sa matag usa sa mga anak. Ug pag-abot niya kang Karen, kini ang iyang gisulat:

> Si Karen ug ang iyang bana nga si Patrick malipayon kaayo sa kansas City. … Busy kaayo sila sa kapilya nga ilang gitambongan ug sila ang nagdumala sa ministeryo sa mga bata. Nahinumdom ko nga maayo kaayo si Karen sa mga bata sa Pilipinas. Sa Baguio, aduna siyay children’s club sa among carport...ug migamit siya og flannelgraph, daghang ;musika ug maayo kaayo ang iyang pagbuhat. Gitabangan siya ni Becky.
>
> Si Mary Lou ngadto kang Fe ug Felix, 3 Pebrero 2001

Nagdumala sa ministeryo sa mga bata. Traynta’y dos ka tuig ang milabay, sa laing nasod, sa laing kapilya, ang batang babaye nga nagsugod sa kawhaan ka bata usa ka Sabado sa Baguio padayon gihapon niini.

Ug ang iyang inahan, nga misulat og “Mga 20 ka bata” sa usa ka gamay nga Sandoz diary niadtong 1969, nakahinumdom pa gihapon sa flannelgraph.

Gikan sa mga diary ni Ken ug ni Mary Lou para sa Enero 1969, sa sulat-pag-ampo ni Ken ug Mary Lou sa Agosto 1969, sa sulat ni Mary Lou ngadto kang Fe ug Felix sa 3 Pebrero 2001, ug sa estorya ni Gordon nga “Karen Had Class Today” (The Malvar Years, 16; 2 Nob 2026).

Gipatin-aw Gyud Kini Kanamo

> Sultihan ko kamo, nga sa ingon usab adunay kalipay sa langit tungod sa usa ka makasasala nga maghinulsol, labaw pa kay sa kasiyaman ug siyam ka matarong nga tawo nga wala na magkinahanglan og paghinulsol.
>
> Luke 15:7

Kini nga Domingo, matud pa ni Gordon, mao ang kataposang semana sa Agosto 1969, sa dihang ang tanan nasayop, apan traynta’y singko gihapon ang miabot sa sala sa atubangan sa 55 Malvar.

Magmatinud-anon kita: may mga semana nga morag ang tibuok kalibotan nagpundok batok sa Domingo.

Niadtong Agosto 1969 nagsugod ang pamilya og bag-ong butang. Hangtod niadto, nagsimba sila sa kapilya sa Camp John Hay, ang base sa mga Amerikano sa Baguio. Karon, magsimba na sila sa ilang kaugalingong sala sa 55 Malvar, ang balay sa bungtod. Si Mary Lou adunay pula nga notebook sa mga butang nga gibuhat sa Ginoo niadtong mga tuiga, ug iyang gisulat kini:

Mga 35 ang Kasagaran

> Gisugdan ang mga pagsimba sa buntag sa among balay. Mi-resign sa John Hay Chapel. Mga 35 ang kasagaran matag pagsimba. Usa ka gabii sa dihang among gipasalida ang “Dust or Destiny” 60 ang ania. Apan ang semana sa Ago 30–31 labi nga makapaluya.
>
> Ang “Baguio Experiences” nga notebook ni Mary Lou, p. 20, Agosto 1969

Ang mga litrato ni Gordon sa mga pagsimba sa sala nagpakita kang Mary Lou sa piano, si Lola Leonard ug ang mga bata, ang mga Balanag, ang mga Badilla, si Sergeant Jaleco ug ang mga batan-on, nga may Biblia sa ilang mga sabakan.

Labi nga makapaluya. Dayon iyang giisip ang mga hinungdan, usa hangtod lima, sama sa paglista nimo sa mga hampak sa Egipto:

Labi nga Makapaluya

> 1) P.M.A. Sgt. Jalco busy sa paghikay sa lubong sa usa ka 7 anyos nga bata nga naligsan sa trak 2) Ang Parada sa Baguio Colleges gitakda sa buntag busa miingon si Evelyn nga gamay ra kaayo kanila ang moanhi. … 4) Ang bata ni Evelyn nasakit - gisulayan og dala sayo sa ospital, apan miingon sila nga 9. 5) Nasakit si Becky busa dili makatudlo
>
> Ang “Baguio Experiences” nga notebook ni Mary Lou, p. 20, Agosto 1969

Ang sergeant mao si Sergeant Jaleco sa Philippine Military Academy.

Usa ka sergeant nga nagsubo, usa ka parada, usa ka masakiton nga bata, usa ka masakiton nga magtutudlo sa Sunday school. Kon ang kaaway adunay plano niadtong semanaha, kompleto gyud kaayo kini.

35 ang Miabot

Ug dayon ang iyang sunod gyud nga linya:

> Kanunay kining buhaton ni Satanas, apan bisan pa niana, 35 ang miabot. Si Zeny Tiongson & kadaghanan sa iyang mga anak mianhi.
>
> Ang “Baguio Experiences” nga notebook ni Mary Lou, p. 20, Agosto 1969

Traynta’y singko. Sama ra sa bisan unsang semana.

Si Zeny Tiongson mao ang bag-ong silingan, usa ka pamilya sa militar nga puno sa mga bata ang balay. Upat ka adlaw una niana, gisulat ni Mary Lou ang semana ni Zeny, sama gyud sa pagkasulti ni Zeny kaniya:

> Miingon si Zeny Tiongson “Lunes Mahjong, Martes Bingo, Miy. Bible Study; Huw. maj; Biy. Bingo; Sab. maj; Domingo Bible Studies.” Buhi kaayo nga Bible Class.
>
> Diary ni Mary Lou, Miyerkoles 27 Agosto 1969

Ganahan gyud ka sa iyang pagkatinud-anon. Ug ania siya, Domingo sa buntag, uban sa kadaghanan sa iyang mga anak.

Duha ka Wali

Duha ka wali si Ken nianang adlawa. Iyang gisulat kini sa pipila ka pulong:

> Pagsimba - Nagwali bahin sa Nawala nga Karnero, Plata, Anak. CBH - gi-tape - aron makapangandam. Nagwali bahin sa Dato nga Tawo & si Lazaro. Duha ka pamilya nga King ania.
>
> Diary ni Ken, Domingo 31 Agosto 1969

Sa buntag, Luke 15: ang nawala nga karnero, ang nawala nga sensilyo nga plata, ang nawala nga anak, ug ang kalipay sa langit sa dihang makaplagan ang matag usa. Nianang gabhiona, ang sunod nga kapitulo: usa ka tawo nga nawala ug wala na gyud makaplagi.

Duha ka pamilya nga King. Unang gisulat ni Ken ang ilang ngalan sa iyang diary upat ka Domingo una niana, sa gabii nga ilang gipasalida ang pelikula nga *Dust or Destiny* sa sala:

> Gabii 40 ania - Dust or Destiny. Sgt Smith & asawa & Ron Kings - panaghisgot human niana. Nagsamok ang iyang hunahuna.
>
> Diary ni Ken, Domingo 3 Agosto 1969

Nagsamok ang Iyang Hunahuna

Aduna sa sulod sa kuwarto nga nagsamok ang hunahuna. Wala moingon si Ken kon kinsa sa duha ka lalaki. Apan duha ka adlaw human niana, sa ibabaw sa iyang panid, misulat siya:

> `Gipalit ang “Taste of New Wine” para sa Ron Kings.`
>
> Diary ni Ken, Martes 5 Agosto 1969 (ibabaw nga kilid)

Ug sa Sabado sa makapaluya nga semana, taliwala sa paghikay sa lubong ug sa parada, usa ka linya:

> `Ania ang Ron Kings & Howard Kings`
>
> Diary ni Ken, Sabado 30 Agosto 1969

Wala pa Maluwas, apan Nangita

Busa sa Domingo sa gabii, human sa parada ug sa masakiton nga bata, napuno na usab ang sala. Gisulat kini ni Mary Lou sa sunod nga panid sa notebook:

> Domingo sa gabii mianhi si Zeny gikan sa tibuok hapon nga pag-mahjong. Ingon man si Ron & Karen King, Howard & Joyce King. Si Ron & Karen wala pa maluwas, apan nangita. Nagbinayloay og mga libro. Taste of New Wine (para kang Ron) ang Adventure into the Reality of You (para kanamo) Kusog kaayo ang pagwali ni Ken bahin sa dato nga tawo ug si Lazaro. Gipatin-aw gyud kini kanamo!
>
> Ang “Baguio Experiences” nga notebook ni Mary Lou, p. 21, Domingo sa gabii, 31 Agosto 1969

Kusog Kaayo

Si Zeny diretso gikan sa lamesa sa mahjong. Usa ka batan-ong magtiayon, “wala pa maluwas, apan nangita.” Ug si Ken nga nagwali nga “kusog kaayo” bahin sa labing lisod nga estorya nga gisugilon ni Jesus.

Busa paminawon nato kini sama sa ilang pagkadungog niadtong gabhiona. Gisugilon kini ni Jesus sa Luke 16.

> Dihay usa ka dato nga tawo nga nagsul-ob og purpura ug pinong lino, ug nagkinabuhi nga maluho matag adlaw. Ug dihay usa ka makililimos nga ginganlan og Lazaro, nga gibutang sa iyang ganghaan, puno sa mga samad, ug nangandoy nga makakaon sa mga mumho nga nahulog gikan sa lamesa sa dato. Ug ang mga iro pa gani mianhi ug nagdilaab sa iyang mga samad.
>
> Luke 16:19–21

Tan-awa ang usa ka butang. Ang dato walay ngalan. Ang makililimos aduna. Dinhi sa yuta ang tanan nakaila sa ngalan sa dato ug walay nakaila sa ngalan sa makililimos. Sa langit baliktad.

Usa ka Dakong Bung-aw nga Gipahimutang

> Ug nahitabo nga namatay ang makililimos, ug gidala siya sa mga anghel ngadto sa sabakan ni Abraham. Namatay usab ang dato, ug gilubong. Ug didto sa impyerno, sa iyang pag-antos, mihangad siya ug nakita niya si Abraham sa layo, ug si Lazaro sa iyang sabakan.
>
> Luke 16:22-23

Namatay ang duha. Kana nga bahin wala gyud pangutan-a. Ang usa gidala sa mga anghel. Ang usa gilubong, ug ang sunod niyang nahibaloan, mihangad na siya.

> Ug labaw pa niining tanan, taliwala kanamo ug kaninyo adunay dakong bung-aw nga gipahimutang, aron ang gusto motabok gikan dinhi ngadto kaninyo dili makatabok, ug walay makatabok gikan diha ngari kanamo.
>
> Luke 16:26

Usa ka dakong bung-aw, gipahimutang. Dili kini lungag nga imong makatkatan pagawas. Dili kini lawak nga hulatanan. Gipahimutang. Bisan unsa ang atong desisyon bahin kang Jesu-Kristo, atong idesisyon kini niining kilid.

Lima ka Igsoon

> Ug ingon nga gitakda alang sa mga tawo nga mamatay sila sa makausa, ug human niana ang paghukom:
>
> Hebrews 9:27

Dayon gibuhat sa dato ang usa ka butang nga dili hakog nga iyang gibuhat sa tibuok estorya. Gihunahuna niya ang iyang pamilya.

> Unya miingon siya, Busa nangamuyo ko kanimo, amahan, nga ipadala nimo siya sa balay sa akong amahan: Kay aduna akoy lima ka igsoong lalaki; aron pasidan-an niya sila, basin moanhi usab sila niining dapit sa pag-antos.
>
> Luke 16:27–28

Lima ka igsoong lalaki. Pagpadala og usa. Pagpadala og milagro. Pagpadala og tawo nga nabanhaw gikan sa mga patay; siguradong mamati sila niana. Ug ang tubag ni Abraham mao ang bisagra sa tibuok sambingay:

Bisan Pa og May Mabanhaw

> Ug miingon siya kaniya, Kon dili sila mamati kang Moises ug sa mga propeta, dili usab sila madani bisan pa og may usa nga mabanhaw gikan sa mga patay.
>
> Luke 16:31

Aduna gyud usa nga nabanhaw gikan sa mga patay. Ang iyang ngalan Jesus. Ug ang Pulong nga gikuptan sa mga igsoon sa dato mao ra usab ang Pulong nga atong gikuptan karon. Dili magpadala ang Dios og multo sa sala. Ipadala niya ang iyang Pulong, ug usa ka tawo nga mobasa niini, ug usa ka silingan nga padayon nga modapit, dali na.

Ug ania ang grasya niini. Gisugilon ni Jesus kanang estoryaha nga tinuyo, samtang ang iyang mga tigpaminaw anaa pa sa husto nga kilid sa bung-aw. Ang bung-aw gipahimutang human sa kamatayon. Una sa kamatayon, ablihan gyud ang pultahan.

> Sa tinuod gyud, sultihan ko kamo, ang mamati sa akong pulong, ug motuo sa nagpadala kanako, aduna nay kinabuhing walay kataposan, ug dili na siya pagahukman, kondili nakabalhin na gikan sa kamatayon ngadto sa kinabuhi.
>
> John 5:24

Kanamo

Apan aduna pay wala pa masulti, matud pa ni Gordon, ug kini ang labing nindot nga bahin.

Tan-awa pag-usab ang kataposang linya sa notebook ni Mary Lou. Wala siya mosulat, “Gipatin-aw gyud kini sa mga King.” Wala siya mosulat, “Gipatin-aw gyud kini kang Zeny.” Napulo’g unom na ka tuig siyang misyonaryo. Kini ang iyang gisulat:

> `Gipatin-aw gyud kini kanamo!`
>
> Ang “Baguio Experiences” nga notebook ni Mary Lou, p. 21

Kanamo. Ang kaugalingong asawa sa magwawali, sa unang laray sa iyang kaugalingong sala, nag-ihap sa iyang kaugalingon uban sa mga nanginahanglan nga makadungog niini. Walay wali nga para lang sa ubang tawo sa sulod sa kuwarto.

Upat ka Oras

Ug ang batan-ong lalaki nga “nangita”? Walo ka semana human niana, sa iyang diary, misulat si Mary Lou:

> Si Ron King ania aron makigkita kang Ken bahin sa espirituhanong mga butang. 4 ka oras nag-estorya.
>
> Diary ni Mary Lou, Martes 28 Oktubre 1969

Upat ka oras. Ug sa sunod nga Martes:

> Maayong Bible Study dinhi sa balay. Si Ron King nakig-estorya Č Ken.
>
> Diary ni Mary Lou, Martes 4 Nobyembre 1969

Walay kinahanglang mobalik gikan sa mga patay alang kang Ron King. Siya mismo ang mibalik, ngadto sa balay sa Malvar Street, aron makig-estorya bahin sa Libro. Unsa ang iyang gidesisyonan, wala moingon ang mga diary. Kana nga panid wala gyud masulat, ug kini nga estorya dili mosulat niini para kaniya.

Ang Takna nga Madawat

Apan ang mga igsoon sa dato mohatag unta sa bisan unsa para sa usa ka gabii nga sama niana, sa usa ka mainit nga sala, nga abli ang Biblia ug may usa ka tawo nga makig-estorya kanila sulod sa upat ka oras.

> Tan-awa, karon na ang takna nga madawat; tan-awa, karon na ang adlaw sa kaluwasan.
>
> 2 Corinthians 6:2

Gikan sa “Baguio Experiences” nga notebook ni Mary Lou (pp. 20–21) ug sa iyang diary sa 1969, sa diary ni Ken para sa Agosto 1969, ug sa estorya ni Gordon nga “Made It Very Clear to Us” (The Malvar Years, Domingo 3; 1 Nob 2026). Ang Kasulatan gikan sa King James Version.

Nag-ampo Siya Alang Kanamo Matag Adlaw

Kadaghanan kanato dili mosulat sa mga hapit na nahitabo: ang adlaw nga migana ang preno, ang gabii nga nihubas ang hilanat. Mapasalamaton kita sulod sa mga usa ka oras, ug dayon magpadayon ang kinabuhi ug makalimtan nato. Si Ken Engle misulat niini.

Sa kusina sa 55 Malvar dihay usa ka kahon nga gitawag og booster. Usahay mohinay ang kuryente sa bungtod, ug ang booster anaa aron mopataas niini pag-usab. Gipilit ni Ken ang usa ka litrato sa kusina sa iyang album ug misulat sa kilid niini:

> Kusina, 55 Malvar — Tan-awa ang booster sa wala — Usahay ang boltahe dili 110 kondili 40 o 50 volts.
>
> Album sa mga litrato ni Ken, 55 Malvar

Ang booster miabot sa balay niadtong Hulyo 1967. *"Tibuok hapon ang pagkonektar niini,"* sulat ni Ken, ug *"nabuthan og fuse sa gabii."* Sa ulahing bahin sa Agosto, sa ikanapulo nga adlawng natawhan ni Kevin, ang adlaw sa German chocolate cake ug sa telepono nga tinuod gyud nga molihok, gisulod ni Ken ang usa ka linya sa ibabaw lang sa party:

> Init kaayo ang booster — hapit mi masunog — baho kaayo kini.
>
> Ken, Agosto 1967

Hapit. Usa ka tawo ang mianhi pagkasunod adlaw. Sa Septiyembre dihay mas dako nga booster. Ug nagpadayon ang pamilya sa ilang kinabuhi.

Ang Takuri

Siyam ka bulan ang milabay. Sa Huwebes 9 Mayo 1968 miabot sa Baguio si Presidente Ferdinand Marcos, ug mipalit si Ken og upat ka libro sa OMF bookshop, ang Living series, aron ihatag sa kamot sa Presidente.

> Pres Marcos moabot sa gabii. Nakuha namo ang Living Series sa OMF P32 4 ka tomo — ML misulat niini.
>
> Ken, Huwebes 9 Mayo 1968

Si Mary Lou misulat niini. Daghan unta ang ihatag sa pamilya aron lang mahibaloan kon unsa ang iyang gisulat. Wala siya moingon.

Dayon miabot ang Sabado. Misulat si Ken sama sa pagsulat sa usa ka tawo nga nagpitik pa ang iyang kasingkasing:

> Nahigmata 530 - Booster - takuri nagkalayo - pipila ka minuto human niana ML nakasimhot og aso - misinggit - midagan ko - ground wire pula sa kainit. Gibuboan og tubig ang kurtina - una. Gipalong ang tanang kuryente. Pipila pa ka minuto basin ulahi na unta.
>
> Ken, Sabado 11 Mayo 1968

Usa ka Dakong Siga

Ug ania si Mary Lou, sa samang adlaw:

> Usa ka adlaw nga dili gyud namo makalimtan. Alas 6:00 gibutang ni Ken ang takuri aron pabukalan. Nag-estorya mi sa among kuwarto sa dihang morag nakasimhot ko og aso. Midagan ko sa kusina & ang kawayan nga kurtina sa kusina usa na ka dakong siga! Misinggit ko og sunog, gibitad ang mga batang lalaki pagawas. Gipakigbatokan ni Ken ang kalayo. Gitawag nako si Karen & Julie. Andam na ang hose sa likod nga pultahan. Dali ra kining napalong ni Ken.
>
> Mary Lou, Sabado 11 Mayo 1968

Duha ka orasan, usa ka sunog. Siya ang nakasimhot; siya ang midagan. Ang mga batang lalaki gibitad pagawas sa pultahan, gitawag si Karen, ug ang hose naghulat na sa likod nga pultahan. Ang ikaduhang pulong sa lista ni Ken mao ang *"Booster"*, ang mao ra nga kahon nga nagpasidaan na kanila sa adlawng natawhan ni Kevin.

Dayon misulat si Mary Lou, dili bahin sa kadaot o sa uling o sa gasto sa bag-ong kurtina, kondili kini:

> Ang stove wala makonektar og maayo. Miingon ang elektrisyan nga mahimo kining mahitabo bisan kanus-a bisan sa gabii! Mapasalamaton gyud mi nga gitugotan kini sa Ginoo sa adlaw.
>
> Mary Lou, Sabado 11 Mayo 1968

Bisan kanus-a, bisan sa gabii, nga nangatulog silang tanan sa usa ka balay nga kahoy sa bakilid. Hinuon miabot kini sa kaadlawon, nga silang duha nagmata ug nag-estorya sa ilang kuwarto. Nakita ni Mary Lou ang usa ka Kamot sa tukmang panahon niini, ug iyang gisulat kini.

Pagpikas sa Pan

> Dili niya itugot nga madalin-as ang imong tiil:
> ang nagbantay kanimo dili matulog.
>
> Psalm 121:3

Ug dayon nagpadayon lang ang adlaw. Ang laing panid ni Ken para nianang Sabado morag bisan unsang Sabado:

> Giayo sa elektrisyan ang stove — gibutangan og bag-ong kahon. Si Nick nag-ayo. 3 ka bag-ong bintana — rehas ug uban pa. Boys club — Pagpikas sa Pan sa gabii. Wellers. CHB. Epplers. Mrs Balanag. Sgt. Jaleco ania. CHB uban kanamo sa semana.
>
> Ken, Sabado 11 Mayo 1968, ang iyang laing panid

Usa ka nasunog nga kusina sa buntag; ang Panihapon sa Ginoo sa balay sa gabii.

"Pres Marcos —"

Sa Domingo, ang ikanapulo'g duha, nibangon na usab sila sa alas singko y medya, tinuyo na karon. Gibutangan ni Ken og ulohan ang panid sa asul nga tinta, *"Pres Marcos —"*:

> Nibangon mi sa 530. ML mitawag kang Evelyn — Fred mitawag sa aide sa Pres. Miingon nga Pres. nagbisti — mobiya sila og sayo. Nangaon mi nagdali-dali sa Airport. Pipila ka minuto miabot ang Pres. Review + 21 salute sa PMA.
>
> Ken, Domingo 12 Mayo 1968

Si Fred mao si Fred Balanag, ang bana ni Evelyn. Usa ra ka linya ang gihatag ni Mary Lou niini:

> Laing dakong adlaw - Ken, Dad B. & Fred mihatag og mga Tomo sa Living Writings kang Pres. Marcos sa alas 7 karong buntag!
>
> Mary Lou, Domingo 12 Mayo 1968

Dali ra kaayo kini nahitabo. Si Presidente Marcos mitungas sa bukid para sa Philippine Military Academy, ug ang mga kadete mihatag kaniya og review ug twenty-one-gun salute sa airport una siya milupad. Si Fred mitawag sa aide sa Presidente, nahibaloan nga mobiya kini og sayo, ug ang mga Engle nangaon ug nagdali-dali ngadto sa airport. Pipila lang ka minuto, ania na ang Presidente.

Si Fred ug si Evelyn midawat sa Ginoo niadto lang tuiga. Karon nagbarog si Fred sa pako sa eroplano sa Presidente ug gihatag ang Pulong sa Dios sa iyang mga kamot, uban kang Ken ug Dad Brooks sa iyang kilid.

Pagkasunod adlaw sa sunog, ang mga libro nga may sinulat sa iyang kamot nakaabot ngadto sa Presidente sa Pilipinas.

Sa Eroplano



Si Fred Balanag nagtunol sa mga Living nga libro kang Presidente Ferdinand Marcos sa Baguio airport, alas siete sa Domingo sa buntag, 12 Mayo 1968. Gipalit kini ni Ken sa OMF bookshop, ug si Mary Lou misulat niini. Upat ka tuig human niana misulat si Ken ngadto mismo sa Presidente; basaha kini sa Sa Iyang Kalipay, "Bibles for the Cadets."

Koleksyon ni Kevin Engle

Si Mr. Reinheimer

Aduna pay wala pa masulti, ug kini ang labing nindot nga bahin. Balik ta og pito ka tuig, sa ting-init sa 1961. Ang pamilya anaa sa California sa Home of Peace, usa ka balay sa mga misyonaryo sa San Francisco Bay, nangandam sa paglawig pabalik sa Pilipinas. Nagkinahanglan si Ken og mga typewriter para sa buluhaton, ug dihay mitabang kaniya.

> Miuban kang Mr. Reinheimer sa San Francisco para sa mga typewriter para sa BSA. Miadto sa Remington & Sears. Sa kataposan nakakita og duha ka Remington #17 sa usa ka tindahan sa segunda mano $60 matag usa. Gibati nga gigiyahan sa Ginoo.
>
> Ken, Biyernes 30 Hunyo 1961

Dili kadto ang unang higayon; niadtong 1956 duha ka segunda manong typewriter ang miabot usab *"gikan o pinaagi kang Mr. Reinheimer"*. Usa ka bulan human niana, sa adlaw sa paglawig, Domingo 30 Hulyo 1961, ang unang ngalan nga gisulat ni Ken sa hapon mao ang iyaha:

> Sa 1:30 Mr Reinheimer ania —
>
> Ken, Domingo 30 Hulyo 1961

Sa kilid niadtong panid, patagilid sa margin, iyang gidugang, *"Tensiyonado ko sa kadaghanan sa adlaw."* Ug ang kataposang linya sa adlaw: *"Milawig sa 7PM — Mapasalamaton kaayo sa tanan"* Pagkasunod adlaw, sa dagat: *"Hapsay nga paglawig! Ang labing maayo nga unang adlaw gikan sa S.F. nga akong nahinumduman."*

Milawig sila sakay sa *Anna Bakke* sa alas siete nianang gabhiona. Ug si Mr. Reinheimer, sa kataposan, nagpadayon diay sa pag-ampo.

Nag-ampo Siya Alang Kanamo Matag Adlaw

Karon balik ta sa panid sa sunog. Bag-o lang misulat si Mary Lou, *"Mapasalamaton gyud mi nga gitugotan kini sa Ginoo sa adlaw."* Ania ang sunod gyud nga iyang gisulat:

> Sulat gikan kang Wm. Reinheimer (86) nga nag-ingon nga nag-ampo siya alang kanamo matag adlaw, panalipod & pag-atiman sa Ginoo!
>
> Mary Lou, Sabado 11 Mayo 1968

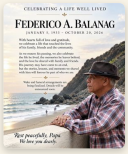
Kawaloan ug unom ka tuig ang edad. Tunga sa kalibotan ang gilay-on. Pito ka tuig sukad sa pantalan. Matag adlaw.

> Ang kinasingkasing nga pag-ampo sa usa ka matarong nga tawo dako kaayo ug mahimo.
>
> James 5:16

Dili nato makita ang kadaghanan sa mga pag-ampo nga nagsuporta kanato. Matag karon ug unya ipakita sa Ginoo ang usa, sa samang panid ug sa samang adlaw sa butang nga iyang gipugngan. Nianang Sabado gipakita niya ang usa kang Mary Lou.

Aduna say nag-ampo alang kanimo karong semanaha. Basin dili gyud nimo mahibaloan kon kinsa. Pasalamati gihapon sila. Mas maayo pa, matud pa ni Gordon, mahimo kang Mr. Reinheimer para sa uban.

Ang sunod nga estorya ni Gordon, siya misaad, mosugilon kon kinsa si Fred Balanag, ug giunsa nga ang silingan sa bungtod nakaabot sa eroplano sa Presidente nga may upat ka libro sa iyang mga kamot.



Fred Balanag (1933–2026): “Wala sa lawas, uban sa Ginoo” (2 Corinthians 5:8).

Gikan sa mga diary ni Ken ug ni Mary Lou para sa 9–12 Mayo 1968, sa mga diary ni Ken para sa 1961 ug 1967 ug sa iyang album sa mga litrato, sa estorya ni Gordon nga "Prays for Us Daily" (The Malvar Years 9, 10 Okt 2026).

Jonas para sa Domingo

Ang matag magwawali adunay pipila ka libro sa Biblia nga iyang balik-balikan, sama sa pagbalik-balik nimo sa usa ka maayong dyaket. Para kang Ken Engle sa bungtod sa Baguio, usa niini ang gamay nga libro nga upat ra ka kapitulo: usa ka tawo nga milayas sa Dios, usa ka bagyo nga nakakita kaniya, ug usa ka siyudad nga dili biyaan sa Dios.

Jonas. Kanunay kining makita sa iyang mga diary, gikan sa sinugdanan hangtod sa kataposan sa mga tuig sa Malvar. Sunda kini matag Domingo, ug kini mosugilon og kaugalingong estorya.

Nagsugod kini sa usa ka bagyo. Sa buntag human sa Bagyong Welming, Domingo 5 Nobyembre 1967, nanaog si Ken sa bungtod ug nagwali sa Jonah 1 ug 2 sa Baguio Baptist: ang barko, ang mga marinero, ang isda, sa buntag nga madungog pa sa tibuok siyudad ang hangin.

> Mitawag ko sa GINOO tungod sa akong kalisdanan, ug gitubag niya ako; gikan sa tiyan sa lubnganan mihilak ako, ug gidungog nimo ang akong tingog.
>
> Jonah 2:2

Napulo ka bulan human niana mibalik si Jonas, ug niining higayona mipauli siya sa balay.

Usa ka Klase sa Sala

Niadtong Septiyembre 1968 nangandam ang mga Engle sa pagsulay og bag-ong butang: usa ka Bible class sa Domingo sa buntag, sa ilang kaugalingong sala sa 55 Malvar. Ganahan si Sergeant Jaleco sa ideya.

> Sgt. Jaleco andam modawat sa tigom sa Domingo sa buntag.
>
> Mary Lou, Martes 17 Septiyembre 1968

Sa panid ni Ken para nianang semanaha, gisulod sa tumoy sa usa ka linya, adunay tulo ka pulong:

> … Fields miabot — ulahi — mapasalamaton (210) Jonas para sa Dom … Plano para sa Domingo — nagtuon para sa JHay + 55 Malvar
>
> Ken, semana sa 15–21 Septiyembre 1968

Dayon miabot ang Domingo, ang ikakawhaan ug duha. Unang gitudlo ni Ken si Jonas sa kapilya sa John Hay Air Base, ug dayon:

> Nagtudlo og klase bahin kang Jonas sa John Hay AFB — 12 Dayon nagdali mi pauli — among 55 Malvar Klase 17 ka hamtong 5 ka bata + Engles = 29. Morag ganahan ang tanan sa oras sa buntag 10:00 - 11:30.
>
> Ken, Domingo 22 Septiyembre 1968

Kawhaan ug Pito o Kawhaan ug Siyam

Gisulat usab kini ni Mary Lou, sa berde nga tinta:

> Unang adlaw sa Bible Class sa 10 a.m. 20 tanan. 27 uban sa among pamilya. Usa ka nindot nga adlaw nga dan-ag. Tinuod nga pagdasig
>
> Mary Lou, Domingo 22 Septiyembre 1968

Kawhaan ug siyam ang naihap ni Ken. Kawhaan ug pito ang naihap ni Mary Lou. Walay nag-ihap og puntos; busy kaayo sila sa pagkalipay. Sa litrato ni Gordon sa klase niadtong 1969, may Biblia sa mga sabakan, si Evelyn Balanag naglingkod sa ibabaw nga tuo, maminaw og maayo.

Ug sa wala pa matapos ang semana, makatag-an na gyud ka, mibalik ang hangin. Sa ubos sa panid ni Ken:

> Nagsugod ang bagyo mga tungang gabii — walay tulog si ML. Gikansela ang Brigade leadership — hangin gyud kaayo & ulan. Ang Bagyong "Nitang" adunay 185 km nga hangin duol sa sentro.
>
> Ken, semana sa 22–28 Septiyembre 1968

Jonas sa Domingo, bagyo sa kataposan sa semana. May mga semana nga ang wali may kauban nga sound effects.

Pangita og Kapilya

Abante ta og usa ka tuig, sa Domingo 16 Nobyembre 1969. Ang gamay nga klase sa sala nahimo nang kaugalingong pagsimba sa pamilya matag Domingo. Sa ibabaw sa panid misulat si Ken:

> Pagsimba dinhi. Gisugdan ang serye bahin kang Jonas.
>
> Ken, Domingo 16 Nobyembre 1969

Sa alas onse y medya milarga siya paubos sa bukid uban kang Art ug lima ka Brigade boys. Tulo kanila wala pa gyud makaadto sa Manila.

Padayon nga napuno ang kuwarto. Usa ka bulan human niana misulat si Mary Lou nga sila ni Ken nangita og mas dakong lugar:

> Si Ken & ako miadto sa 'pagpangita og kapilya'. Gibati nga may makit-an gyud mi. Wala hangtod nga nakita namo ang Teachers Camp & nakahukom nga mangutana. Perpekto nga pasilidad sa ₱5.00 matag kuwarto matag Domingo. Mogamit mi og duha.
>
> Mary Lou, Martes 16 Disyembre 1969

Duha ka Kuwarto

Ang panid ni Ken para sa samang adlaw:

> Nangita og lugar nga katiguman duol sa Navy Base. Gisulayan ang pipila. Sa kataposan nahunahunaan ni ML ang Teacher's Camp — Usa ka kuwarto ₱5. Basin makakuha mi og 2.
>
> Ken, Martes 16 Disyembre 1969

Duha ka kuwarto. Dili na daotan para sa usa ka Bible class nga nagsugod sa kawhaan ug pipila ka tawo sa usa ka sala.

Ang Domingo human sa Pasko mao ang 28 Disyembre 1969. Tibuok semana ang mga batang lalaki nagsulat og mga thank-you letter. Ug misulat si Ken:

> Daghan ang tawo — Sgt Mitch & Badilla ania. Jaleco kinahanglang anaa sa Ft del Pilar. Mrs Rodriguez ania para sa SS & FBH. Nagwali bahin sa Jonah 2
>
> Ken, Domingo 28 Disyembre 1969

Ang Kaluwasan Iya sa GINOO

Ang Jonas, kapitulo duha, mao ang pag-ampo gikan sa sulod sa isda. Usa ka tawo nga anaa sa kinaubsan gyud, *"ang mga lagutmon nagputos sa akong ulo,"* ug gikan didto iyang gisulti ang labing tinuod nga butang sa libro:

> `Ang kaluwasan iya sa GINOO.`
>
> Jonah 2:9

Dili iya ni Jonas. Dili iya sa mga marinero. Dili iya sa magwawali sa bungtod. Iya sa GINOO.

Nianang gabhiona nanghulam si Ken og projector ug gihimong sinehan ang sala. Nakaabot diay si Jaleco:

> `Miadto sa Nazarene Bible College gikuha ang projector. Gipasalida ang "God of the Atom" — Jaleco, Fred & Badilla ug mga batan-on ania`
>
> Ken, Domingo 28 Disyembre 1969

Si Gordon adunay litrato sa usa ka film night nga sama niana, ang projector sa likod, uban kang Becky, Julie Aquino, Evelyn Balanag ug Stanley Grant sa likod nga laray nga morag, matud pa niya, excited kaayo (ang iyang buot ipasabot, nabagot), ug si Karen sa likod nga tuo.

Ang Ikaduhang Higayon

Usa ka semana human niana miabot ang unang Domingo sa 1970, ug ang kapitulo tulo:

> Daghan ang miabot — basin 50. T/Sgt Misch miabot na usab. Nagwali bahin sa Jonah 3.
>
> Ken, Domingo 4 Enero 1970

Basin singkwenta. Ug ang Jonah 3 nagsugod sa usa sa labing buotan nga mga pulong sa tibuok Biblia:

> Ug ang pulong sa GINOO miabot kang Jonas sa ikaduhang higayon.
>
> Jonah 3:1

Ang ikaduhang higayon. Ang mao ra nga tawo nga milayas, ang mao ra nga tawo nga nalunod, ug misulti na usab ang Dios kaniya. Kana ang grasya. Dili lang mohatag ang Dios og ikaduhang higayon; siya mismo ang mangita kanato aron ihatag kini.

Ang Domingo human niana, 11 Enero, sayo nga nibangon si Ken ug miadto sa Philippine Military Academy:

> Nagwali sa Cadet Chapel sa 8 A.M. … Nagwali bahin kang Jonas … Daghan nga batan-on ang miabot.
>
> Ken, Domingo 11 Enero 1970

Nineve

Mga laray sa batan-ong lalaki nga naka-uniporme sa alas otso sa buntag, nakadungog bahin sa Dios nga mohatag og ikaduhang higayon. Nianang Mayo molupad ang pamilya pauli para sa furlough.

Kon nakawali ba si Ken sa kapitulo upat sa bungtod, wala moingon ang mga diary. Basin haom ra kana. Ang Jonah 4 mao ang kapitulo diin ang magwawali nagmahay ilalom sa usa ka tanom, ug ang Dios ang adunay kataposang pulong. Ang kataposang pulong usa ka pangutana, bahin sa usa ka siyudad nga puno sa mga tawo nga iyang gihigugma:

> Ug dili ba ako maluoy sa Nineve, kanang dakong siyudad, diin adunay labaw pa sa usa ka gatus ug kawhaan ka libo ka tawo nga dili kahibalo sa kalainan sa ilang tuo ug wala nga kamot, ug daghan usab nga kahayopan?
>
> Jonah 4:11

Nahigugma ang Dios sa Nineve. Nahigugma usab siya sa usa ka sala sa Baguio: kawhaan ug pito ka tawo ang anaa, o kawhaan ug siyam, depende kon kinsa ang nag-ihap.

Usa ka nindot nga adlaw nga dan-ag. *"Tinuod nga pagdasig."*

Gikan sa mga diary ni Ken ug ni Mary Lou, Nobyembre 1967 hangtod Enero 1970, sa Domingo nga estorya ni Gordon nga "Jonah for Sunday" (11 Okt 2026).

Ang Tag-iya sa Balay ug ang Projectionist

Si Dr. Jose dela Rosa dili lang nagpaabang og balay sa pamilya. Tag-iya siya og sinehan sa downtown, sa tiilan sa Session Road, ug gipahulam niya sa mga Engle ang iyang projectionist.

Busa sa mga film night ang sala sa 55 Malvar nahimong gamay nga sinehan. Ang projectionist mitungas sa bungtod dala ang projector, ug gipasalida sa pamilya ang Moody Science films. Kawhaan, kawhaan ug lima, traynta, usahay traynta’y singko ka tawo ang nagpuyok sa sulod, ug human niana nag-alagad si Mary Lou og meryenda. Nahinumdom si Kevin nga si Dr. dela Rosa mismo mianhi sa pipila ka pasalida, diin klaro kaayo nga gipresentar ang ebanghelyo.

Ang mga pelikula gikan sa Moody Institute of Science, gitukod niadtong 1945, nga mitubo gikan sa "Sermons from Science" ni Dr. Irwin Moon. Dihay mga titulo sama sa *God of Creation*, *City of the Bees* ug *Red River of Life*. Ang matag usa migamit sa mga katingalahan sa kinaiyahan aron itudlo ang Magbubuhat. Pag-abot sa 1951 mga 200,000 ka sundalo matag tuig ang nakatan-aw niini.

Para kang Ken, ang mga pelikula gikan sa iyang kaugalingong yuta. Nagtuon siya sa Moody Bible Institute una sa gubat ug usab gikan 1946 hangtod 1950, ug nahimo siyang announcer sa estasyon sa radyo niini.

> Usa sa mga tumong sa akong amahan mao nga ang mga tawo makabaton og daghang higayon kutob sa mahimo sa pagdawat sa Ginoong Jesu-Kristo isip ilang Manluluwas, bisan samtang nagtan-aw og pelikula, sa balay, sa ilang sakyanan, sa jeepney, o bisan asa pa.
>
> Kevin, 2026

Mao ra kini ang palas-anon alang sa Pilipinas nga iyang gidala sukad milupad siya ibabaw sa mga isla sa ikog sa usa ka B-24.

Sumala sa paghinumdom ni Kevin (8 Okt 2026), uban sa mga kasaysayan sa Moody Institute of Science.

Red River of Life

> Ang dugo ni Jesu-Kristo nga iyang Anak naghinlo kanato gikan sa tanang sala.
>
> 1 John 1:7, giimprenta sa ulohan sa mga sulat ni Ken gikan sa Malvar

Ang dugo dili matinahuron nga pulong, matud pa ni Gordon. Dili nato kini hisgotan sa lamesa samtang nangaon. Atong tabonan kini og bendahe ug maglaum nga walay mangaluya. Apan dili nimo masugilon ang ebanghelyo kon wala kini. Kuhaa ang dugo sa Biblia ug ang mabilin usa na lang ka libro sa maayong tambag. Biyai kini, ug aduna kay Manluluwas.

Niadtong Disyembre 1967 ang tibuok kalibotan naghisgot bahin sa kasingkasing sa tawo. Usa ka siruhano sa South Africa bag-o lang mikuha sa kasingkasing sa usa ka tawo ug gibutang kini sa lain. Niadtong Enero misulat si Ken pauli ngadto sa simbahan sa Woodside, ug aduna siyay ideya:

> Migamit mi og Moody Science films niining mga panagtigom sa balay. Uban sa bag-ong mga heart transplant gusto nakong gamiton ang “RED RIVER OF LIFE” sa dili madugay.
>
> Si Ken ngadto sa mga Higala sa Woodside, 10 Enero 1968

Labing Maayo nga Presentasyon sa Ebanghelyo

Ang *Red River of Life* usa sa mga pelikula sa Moody Institute of Science, bahin sa dugo: ang suba nga moagos sa matag usa kanato, nagdala og kinabuhi sa matag suok sa lawas. Ang kasingkasing anaa sa balita. Gusto ni Ken nga ipakita sa mga tawo ang dugo.

Dili kini bag-ong pelikula para kaniya. Napulo ka tuig ang milabay, sa usa ka panagtigom sa Moody nga kawhaan ka tawo, uban sa spaghetti, fruit salad ug chocolate cake, nakita niya kini mismo, ug nianang gabhiona misulat siya:

> Dayon gipasalida ang “Red River of Life.” Labing maayo nga presentasyon sa ebanghelyo nga akong nakita sa usa ka science film.
>
> Diary ni Ken, Miyerkoles 5 Marso 1958

Husto siya. Sulod sa usa ka semana niadtong Pebrero 1968, kanang pelikulaha mibiyahe gikan sa sala ngadto sa kombento.

Nag-alagad og Cream Puffs

Martes, ang ikakawhaan: ang sala sa 55 Malvar, ug tan-awa kon kinsa ang mianhi. Gisulat ni Mary Lou ang lista sa mga bisita:

> Gipasalida ang Red River of Life. Balanags Dr & Mr. Barros, Dr. Concepcion ug Delores ania. Maayong panaghisgot. Nag-alagad og cream puffs.
>
> Diary ni Mary Lou, Martes 20 Pebrero 1968

Mga doktor, duha kanila labing menos, naglingkod sa sala sa usa ka misyonaryo nga nagtan-aw og pelikula bahin sa dugo. Kon aduna may nakahibalo sa Baguio kon unsa ang mahimo sa dugo, kadto ang mga tawo sa maong kuwarto. Ug human niana, maayong panaghisgot, ug ang cream puffs ni Mary Lou.

Pagkasunod adlaw miadto siya sa Good Shepherd Convent, ug mipauli nga may petsa na sa kalendaryo:

> Miadto sa Good Shepherd Convent aron moingon nga dili mi makaanhi sa usa ka tigom. Ipasalida ang Red. R. of Life sa 24.
>
> Diary ni Mary Lou, Miyerkoles 21 Pebrero 1968

Basin 800 ang Nakakita Niini

Huwebes, ang ikakawhaan ug duha, sa Baguio Tech. Gisulat kini ni Ken sa tuo nga panid sa iyang diary sa trabaho:

> Sa Baguio Tech. Gipasalida ang pelikula kausa sa buntag & 7 sa hapon. Kaduha mi nagpanaghisgot. Basin 800 ang nakakita niini.
>
> Diary ni Ken, Huwebes 22 Pebrero 1968

Nag-ihap usab si Mary Lou:

> Red River of Life - gipasalida sa Baguio Tech 10:30 - 8 ka higayon - kapin sa 800 ang nakatan-aw niini.
>
> Diary ni Mary Lou, Huwebes 22 Pebrero 1968

Walo ka pasalida. Walo ka gatus ka estudyante. Usa ka rolyo sa pelikula, gipadagan sa usa ka projector, balik-balik, tibuok adlaw.

Mga Batang Babaye & 2 ka Madre

Ug sa Sabado, ang ikakawhaan ug upat, ang labing dili mahunahuna nga kuwarto sa tanan:

> Sa gabii gipasalida namo ang Red River sa mga 85 ka batang babaye & 2 ka madre sa Good Shepherd Convent.
>
> Diary ni Ken, Sabado 24 Pebrero 1968

Usa ka Protestanteng misyonaryo, usa ka Moody nga pelikula, ug usa ka Katolikong kombento nga puno sa mga batang babaye. Walay nagplano niana nga tinuyo, matud pa ni Gordon. Padayon lang nga giablihan sa Ginoo ang mga pultahan nianang semanaha, ug padayon nga gidala ni Ken ang projector agi niini.

Dayon miabot ang Domingo. Ang pamilya miadto sa Base Chapel sa Camp John Hay, ug laing tawo ang anaa sa pulpito. Usa ka linya ang gisulat ni Mary Lou bahin sa wali:

> Base Chapel – Rev. Plagans maayo kaayo nga mensahe bahin sa Krus – Kaulaw o Himaya.
>
> Diary ni Mary Lou, Domingo 25 Pebrero 1968

Kaulaw o himaya. Human sa tibuok semana sa dugo, ang krus.

Sa Dihang Makita Ko ang Dugo

Ang Biblia, matud pa ni Gordon, usa ka pula nga suba gikan sa unang libro hangtod sa kataposan. Nagsugod kini sa usa ka prinsipyo:

> Kay ang kinabuhi sa unod anaa sa dugo: ug gihatag ko kini kaninyo ibabaw sa halaran aron sa pagtabon sa sala sa inyong mga kalag: kay ang dugo mao ang motabon sa sala sa kalag.
>
> Leviticus 17:11

Ang bisan unsang doktor niadtong sala mouyon kang Moises sa unang katunga sa maong bersikulo: pugngi ang suba ug mohunong ang kinabuhi. Apan ang Dios nag-ingon og butang nga dili mapakita sa bisan unsang pelikula. Ang kinabuhi nga anaa sa dugo mao ang bayad sa usa ka kalag.

Dayon nahimo kini nga usa ka saad, gipintal sa hamba sa pultahan:

> Ug ang dugo mahimong timaan alang kaninyo diha sa mga balay nga inyong gipuy-an: ug sa dihang makita ko ang dugo, molabay ako kaninyo…
>
> Exodus 12:13

Dili "sa dihang makita ko kon unsa ka kaayo." Dili "sa dihang makita ko kon unsa ka kakugi sa pagsulay." "Sa dihang makita ko ang dugo." Luwas ang balay tungod sa unsay anaa sa pultahan, dili tungod sa kinsay anaa sa sulod.

Kon Walay Pag-ula sa Dugo

> Ug sumala sa balaod halos tanang butang gihinloan pinaagi sa dugo; ug kon walay pag-ula sa dugo walay kapasayloan.
>
> Hebrews 9:22

Sulod sa usa ka libo ug lima ka gatus ka tuig nagpula ang mga halaran sa Israel, ug ang matag karnero nag-ingon sa samang butang: aduna gyuy kinahanglang mamatay tungod niini. Ug dayon, usa ka gabii sa usa ka kuwarto sa ibabaw, mikuha si Jesus og kopa:

> Kay kini mao ang akong dugo sa bag-ong kasabotan, nga giula alang sa daghan alang sa kapasayloan sa mga sala.
>
> Matthew 26:28

Giula. Dili naula tungod sa aksidente, dili gikuha kaniya batok sa iyang kabubut-on. Gihatag, gibubo nga tinuyo, alang sa daghan. Pagkasunod hapon, sa gawas sa paril sa siyudad, gisiguro sa mga sundalo nga patay na siya:

> Apan ang usa sa mga sundalo midughang sa iyang kilid pinaagi sa bangkaw, ug diha-diha migawas ang dugo ug tubig.
>
> John 19:34

Kana ang pula nga suba sa kinabuhi, matud pa ni Gordon. Dili kini moagos sa imong mga ugat. Miagos kini gikan sa iyaha.

Bililhon nga Dugo

> Apan gipakita sa Dios ang iyang gugma kanato, nga samtang mga makasasala pa kita, si Kristo namatay alang kanato. Labi na gayod karon, nga gipakamatarong na kita pinaagi sa iyang dugo, maluwas kita pinaagi kaniya gikan sa kasuko.
>
> Romans 5:8–9

> Kay nahibalo kamo nga kamo gilukat dili pinaagi sa madunot nga mga butang, sama sa plata ug bulawan … Kondili pinaagi sa bililhon nga dugo ni Kristo, sama sa usa ka karnero nga walay buling ug walay ika-ika.
>
> 1 Peter 1:18–19

Ang tanan nga matandog sa dugo, mamansahan; ang bisan kinsa nga nasamad og tudlo ibabaw sa puti nga sinina nakahibalo niana. Kini nga dugo baliktad ang buhaton:

> Dali karon, ug magsabot kita, nag-ingon ang GINOO: bisan pa og ang inyong mga sala sama sa eskarlata, mamaputi kini sama sa niyebe; bisan pa og pula kini sama sa krimson, mahimo kining sama sa delana.
>
> Isaiah 1:18

Ang pula mopaputi. Busa ang pangutana mao ra ang gipangutana sa Dios sa Egipto: anaa ba ang dugo sa pultahan? Nakasilong ka na ba ilalom niini, pinaagi sa pagtuo, ug miingon: kadto para kanako?

Sa Letterhead

Apan aduna pay wala pa masulti, matud pa ni Gordon, ug kini ang labing nindot nga bahin. Dili lang nagpasalida si Ken og pelikula bahin sa dugo sulod sa usa ka semana niadtong 1968. Gipaimprenta niya kini sa iyang papel. Niadtong Hunyo 1967, ang bulan nga mibalhin ang pamilya sa bukid ngadto sa 55 Malvar, misulat siya sa usa ka higala sa papel nga may gamay nga drowing sa suok, ug sa ibabaw, giimprenta:

> `Ang Dugo ni Jesu-Kristo nga Iyang Anak naghinlo kanato gikan sa tanang sala.`
>
> 1 John 1:7, giimprenta sa ulohan sa sulat ni Ken ngadto kang Brother Smart, 8 Hunyo 1967

Hapit duha ka tuig human niana, sa pagsulat sa usa ka higala sa Wheaton bahin sa kasal ni Rudy, ang mao ra nga mga pulong anaa gihapon sa ibabaw sa panid: ang sulat ni Ken ngadto kang Joe Coughlin sa 17 Abril 1969. Sa wala pa mabasa sa bisan kinsa ang bisan usa ka pulong sa balita gikan sa bukid, sa wala pa ang panahon o ang pamilya o ang mga hangyo sa pag-ampo, kana ang ilang unang nabasa.

Ang pelikula para sa usa ka semana. Ang bersikulo anaa sa letterhead.

Limpyo Tanan, sa Sulod ug sa Gawas

> Apan kon maglakaw kita sa kahayag, sama nga siya anaa sa kahayag, may pakig-ambitay kita sa usag usa, ug ang dugo ni Jesu-Kristo nga iyang Anak naghinlo kanato gikan sa tanang sala.
>
> 1 John 1:7

Naghinlo: padayon nga naghinlo. Tanang sala, dili lang kadaghanan niini.

Nahinumdom ka sa mga Balanag sa sala nianang Martes, sa pelikula ug sa cream puffs? Si Evelyn Balanag misalig sa Ginoo pipila lang ka semana una niana, sa higdaanan sa ospital. Upat ka adlaw human nianang Domingo, misulat si Ken pauli ngadto sa Woodside bahin kaniya:

> Nagpakita siya sa tanang ebidensya nga natawo siya pag-usab. Sama sa iyang giingon kang Mary Lou, ‘Gibati nako nga limpyo na ko tanan, sa sulod ug sa gawas.’
>
> Si Ken ngadto sa mga Higala sa Woodside, 29 Pebrero 1968

Ug unsa ang buot ipasabot sa "Red River of Life" sa kataposan, matud pa ni Gordon, mao ang nahabilin sa estorya.

Gikan sa mga diary ni Ken sa 1958 ug 1968, sa diary ni Mary Lou sa 1968, sa mga sulat ni Ken ngadto sa Woodside sa 10 Enero ug 29 Pebrero 1968, sa iyang mga sulat sa 8 Hunyo 1967 ug 17 Abril 1969, ug sa estorya ni Gordon nga "Red River of Life" (The Malvar Years, Domingo 3; 25 Okt 2026).

Managsama og Hunahuna ang mga Maalamon

> Ang puthaw mobaid sa puthaw; mao usab ang tawo mobaid sa iyang higala.
>
> Proverbs 27:17

Usa ka kilid nga dalan, matud pa ni Gordon. Ang mga estorya sa Malvar mopadayon pag-usab diin kini mihunong. Apan sulod sa usa ka gabii basahon nato ang sulat sa laing tawo.

Gamay ra ang mga butang nga mas nindot pa kay sa pag-abli og sulat ug makit-an nga ang laing tawo nakahunahuna na diay sa mismong butang nga imong isugyot unta.

Sa ulahing bahin sa 1960s duha ka lalaki ang nagpadayon sa pagpalupad sa asul nga mga air letter tabok sa Pacific. Ang usa mao si Ken, sa bukid sa Baguio sa 55 Malvar. Ang usa pa mao si Uncle Kevin Dyer, ang Australyano nga naminyo sa kamagulangang igsoong babaye ni Ken, si Eloise. Siya ang nagdumala sa Literature Crusades gikan sa Prospect Heights, Illinois, sa gawas lang sa Chicago, nagpadala og mga grupo sa mga batan-on sa tibuok kalibotan dala ang literatura sa ebanghelyo.

Nagsulat sila bahin sa tanan.

Usa ka Linya sa Telepono sa Chicago

Usa ka tuig human niana, aduna nay bag-ong ideya si Uncle Kevin: usa ka linya sa telepono sa Chicago. Ang mga Kristohanon bisan asa sa Amerika makatawag sa numero sa gabii, ug usa ka tape recorder ang mopatokar kanila sa pinakabag-ong balita gikan sa misyon, presko para sa prayer meeting sa Miyerkoles. Ganahan kaayo si Ken niini, ug dili niya mapugngan ang pagbiaybiay bahin sa setenta'y singko sentimos nga bayad.

Dayon, sa samang sulat sa 27 Nobyembre 1967, nagsugod na pagbuhagay ang mga ideya gikan kaniya. Ikonektar ang tape recorder sa telepono. Patokara ang tape sa wala pa ang pag-ampo. Ipadala sa misyonaryo ang iyang balita sa iyang kaugalingong tingog, sa tape. Ug dayon nahunong siya:

> Mas maayo nga mohunong na ko....basin aduna na kay mga ideya nga labaw pa niana!
>
> Si Ken ngadto kang Kevin ug Eloise Dyer, 27 Nobyembre 1967

Usa pa ka hangyo. Ang HOT LINE nga news sheet ni Kevin moabot pinaagi sa air mail, ug gihangyo siya ni Ken nga makadaginot sa selyo ug ipadala na lang kini sa regular mail:

> Naanad na mi sa balita nga usa ka bulan na ka daan.
>
> Si Ken ngadto kang Kevin ug Eloise Dyer, 27 Nobyembre 1967

Duha ka lalaki sa duha ka tumoy sa kalibotan nga parehas og kagustohan: unsaon nimo pagpaabot ang balita sa buhat sa Dios ngadto sa mga tawo nga sayo kaayo aron sila makaampo niini?

Klaro nga Managsama og Hunahuna ang mga Maalamon

Pag-abot sa ting-init sa 1969 aduna nay mas dakong ideya si Ken. Ang iyang sulat wala sa archive, apan ang tubag ni Uncle Kevin anaa, ug kini nagsulti kanato kon unsa ang gisugyot ni Ken: usa ka pundo nga mopahulam og kuwarta sa mga misyonaryo aron makatukod sa gawas sa nasod. Mitubag si Kevin niadtong ikatulo sa Septiyembre:

> Namatikdan nako ang imong mga komento bahin sa posibilidad sa pagtukod og organisasyon nga molihok isip Stewards Foundation para sa gawas sa nasod. Klaro nga managsama og hunahuna ang mga maalamon!!! Naghimo mi og bag-ong organisasyon nga gitawag og Missionary Enterprises, Inc. … ang usa sa mga ideya mao gyud ang imong gihunahuna - ang pagsulay sa pagtigom og kuwarta, ipahulam kini sa misyonaryo nga makabayad niini sulod sa pipila ka tuig, nga walay interes o sa ubos kaayo nga interes, para sa pagtukod og mga kapilya sa misyon ug basin mga balay sa misyonaryo o uban pang mga buhat nga sama niini.
>
> Si Kevin Dyer ngadto kang Ken, 3 Septiyembre 1969

Mga kapilya sa misyon, ug basin mga balay sa misyonaryo. Mitubag si Ken duha ka semana human niana, ug milingi siya sa nangagi:

> Sigurado nga dagkong mga butang ang nabuhat sa Ginoo sukad niadtong mga adlaw nga nag-uban ta dinhi napulo ka tuig na ang milabay ug dayon sa umahan sa ting-init sa 1960.
>
> Si Ken ngadto kang Kevin ug Eloise Dyer, 17 Septiyembre 1969

Nagdamgo na silang duha nga dungan og kusog sukad pa sa 1959.

Karon ang Radyo Lahi Gyud!

Sa wala pa ang Pasko gitanyagan ni Uncle Kevin si Ken og trabaho: usa ka tuig nga pagtudlo sa Training Center sa Prospect Heights sulod sa umaabot nga furlough. Ug tinud-anon siya bahin niini:

> Naghunahuna ko kon ikonsiderar ba nimo ang posibilidad nga mogugol og usa ka tuig uban kanamo dinhi sa pagtudlo sa Training Center … Nasabtan nako nga adunay mga disbentaha ang pagtrabaho uban sa mga paryente ug basin lisod ko kaubanon sulod sa usa ka tuig, apan mapasalamaton ko kon imong ikonsiderar kini ug ipahibalo kanako ang imong reaksyon.
>
> Si Kevin Dyer ngadto kang Ken, 18 Disyembre 1969

Nadawat ni Ken ang sulat niadtong ikaunom sa Enero ug mitubag pagkasunod adlaw. Midumili siya, sa buotan nga paagi. Dayon gibalhin niya ang hisgutanan nga dali kaayo, matud pa ni Gordon, nga hapit na nimo madungog ang typewriter nga mipaspas:

> Karon, human sa pag-ampo bahin niini, wala koy kalinaw bahin niini. … Karon ang radyo lahi gyud!
>
> Si Ken ngadto kang Kevin Dyer, 7 Enero 1970

Daghan ang Masulti sa 60 Segundos

Duha ka panid ang misunod; ang iyang tuyo unta usa ra. Sigurado si Ken nga ang mubo nga programa mao ang radyo sa seventies: “lima ka minuto, usa ka minuto ug bisan pipila na lang ka segundos.” Pasagdi ang mga komersyal nga estasyon nga mopatokar sa musika sa kalibotan, miingon siya, ug dayon mosulod kita dala ang tubag. “Ug katingalahan nga daghan ang masulti sa 60 segundos!!!!” Duol sa kataposan iyang gidugang, “basin mahibulong ka kon masulti ba nako kini sa 60.”

Walo ka adlaw human niana mitubag si Uncle Kevin gikan sa Chicago:

> Katingad-an nga nagwali ka niining samang linya kay interesado kaayo ko nga makasulod sa mga komersyal nga estasyon sa tibuok kalibotan pinaagi sa lima ka minuto nga gi-tape nga mga programa isip minimum nga oras.
>
> Si Kevin Dyer ngadto kang Ken, 15 Enero 1970

Dili ba kana mao gyud ang pamaagi sa Ginoo? Dili kanunay niya giyahan ang iyang katawhan tagsa-tagsa. Usahay ihatag niya sa duha kanila ang samang ideya, tunga sa kalibotan ang gilay-on, ug pasagdan sila nga makahibalo pinaagi sa air mail.

> Makalakaw ba ang duha nga dungan, gawas kon magkauyon sila?
>
> Amos 3:3

Mga Kapilya sa Gawas sa Nasod

Apan dihay butang nga wala pa isulti, matod ni Gordon, ug kini ang labing nindot nga bahin.

Sa samang sulat sa Enero nangutana si Ken og usa pa ka pangutana:

> `Aduna bay dugang nga pag-uswag sa Stewards Foundation para sa pagtukod og mga Kapilya sa gawas sa nasod?`
>
> Si Ken ngadto kang Kevin Dyer, 7 Enero 1970

Mga kapilya. Sa gawas sa nasod. Mao kana ang katuyoan sa pundo.

Nianang ting-tubo giputos sa pamilya ang 55 Malvar para sa furlough ug mipauli sa Kansas, sa Abilene, diin nag-uma si Lolo ug Lola Engle. Nagkinahanglan sila og balay. Nakakita si Ken og usa, ug usa ka inspector, ug usa ka building permit para sa dugang nga bahin. Ug usa ka Martes sa Hunyo gikuha niya ang telepono:

Gitawagan niya si Uncle Kevin bahin sa usa ka loan gikan sa Missionary Enterprises.

Ang Rogers House

Mga usa ka semana human niana nagbiyahe ang pamilya ngadto sa Chicago para sa usa ka missions conference, ug nagpuyo sila sa usa sa dagkong mga balay sa nataran sa Literature Crusades:

> Nagdrayb ngadto sa LC. Gilibot mi ni Kevin. Nagpuyo mi sa Rogers house Katingalahan ang nabuhat sa Ginoo dinhi sulod sa 5 ka tuig.
>
> Diary ni Ken, Sabado 4 Hulyo 1970

Nianang Hulyo si Uncle Kevin ug Aunt Eloise mianhi usab sa Kansas, ug miuban kang Lolo ug Lola Engle, Mary Lou ug sa mga ig-agaw aron tan-awon ang bag-ong reservoir duol sa Abilene.

Dako ang Iyang Pagkamatinud-anon

Ug sa usa ka init nga unang adlaw sa klase sa Abilene, ang adlaw nga gipalitan ni Mary Lou si Gordon og scooter, misulat si Ken og usa pa ka linya:

> Kataposang Papeles para sa miss Enterprise loan
>
> Diary ni Ken, Miyerkoles 26 Agosto 1970

Ang pundo nga gidamgo nilang duha para sa mga kapilya sa pikas bahin sa kalibotan nakahatag og atop sa kaugalingong pamilya sa misyonaryo. Nianang Nobyembre misulat si Ken kang Uncle Kevin gikan sa bag-ong balay:

> Kompleto na ang balay dinhi ug komportable kaayo para kanamo. … NINDOT KAAYO kini. Mapasalamaton kaayo mi sa tibuok kahikayan. DAKO ANG IYANG PAGKAMATINUD-ANON.
>
> Si Ken ngadto kang Kevin Dyer, 9 Nobyembre 1970

> Tungod sa kalooy sa Ginoo nga wala kita mangaut-ut, kay ang iyang kaluoy dili mohunong. Bag-o kini matag buntag: dako ang imong pagkamatinud-anon.
>
> Lamentations 3:22–23

Busa isulti og kusog ang imong ideya, matud pa ni Gordon. Isulat kini sa usa ka sulat. Basin aduna say tawo sa pikas bahin sa kalibotan nga nag-ampo bahin sa mao ra gyud nga butang. Ug unsa ang buot ipasabot sa “basin mga balay sa misyonaryo” sa kataposan mao ang… nahabilin sa estorya.

Gikan sa mga sulat ni Ken Engle ug Kevin Dyer, 1966–1970, sa diary ni Ken sa 1970, ug sa estorya ni Gordon nga “Great Minds Think Alike” (usa ka kilid nga panaw gikan sa Malvar Years; gipadala 21 Okt 2026, gipadala pag-usab 28 Okt 2026).

Walay Imposible

Sa unang panid sa iyang diary sa 1967, sa wala pa makadungog ang bisan kinsa bahin sa Malvar Street, gisulat ni Ken ang iyang bersikulo para sa tuig, Isaiah 43:19, ug ilalom niini usa ka linya nga iyaha:

> `Unsa nga bag-ong butang (mga butang) ang iyang buhaton sa 1967. Naghinamhinam ko nga makita.`
>
> Ken, 1 Enero 1967

Sulod sa napulo’g unom ka tuig sa Manila, matud pa ni Kevin, wala gyud makakita si Papa sa pagsugod sa usa ka simbahan. Sa Baguio, nakakita siya.

Nagsugod kini sa usa ka batan-ong babaye, si **Evelyn Balanag**, nga midawat kang Kristo. Misunod ang uban, ug usa ka gamay nga pundok sa mga magtutuo nagsugod sa pagtigom. Matag higayon nga sila magtigom, nahinumdom si Kevin, adunay usa ka koro nga kanunay nilang kantahon, ug nahimo kini nga kanta sa simbahan sa Baguio: "**Nothing Is Impossible.**"

Usa ka tawo nga nag-ampo niadtong 1945 alang sa usa ka simbahan sa Mindoro, ug wala gyud makaabot didto, sa kataposan nakakita og usa nga nagsugod, sa siyudad sa mga pino diin sila ni Mary Lou nag-honeymoon. Ang mga tuig sa Malvar giingon ni Kevin nga mao ang labing bililhon nga mga tuig nga ilang gigugol sa Pilipinas.

Ang kaugalingong estorya ni Evelyn, sa mga pulong ni Mary Lou, gisugilon sa Ikaduhang Bahin niini nga tomo: "Mary Lou, Mary Lou." Isugilon pa: kon asa unang nagtigom ang simbahan, ug kinsa ang sunod nga miabot.

Gikan sa diary ni Ken sa 1967 ug sa mga handumanan ni Kevin.

Balik-Balik

Niadtong Hunyo 1970 mipauli ang pamilya sa Abilene, nga naglaum nga mobalik. Gihatod ni Ken si Gordon sa Garfield Elementary sa iyang unang adlaw. Ang iyang bersikulo para sa 1970 mao ang Nehemiah 2:20:

> Ang Dios sa langit, siya ang mopauswag kanamo;
> busa kami nga iyang mga alagad mobangon
> ug motukod.
>
> Diary ni Ken, bersikulo para sa 1970

Tulo ka tuig sila nagpabilin, aron makahuman si Karen sa high school sa Abilene. Ang diary ni Mary Lou sa 1971 puno sa gagmay nga mga butang. Nangutana si Gordon kon nakaila ba siya sa "mga kuting nga motubo sa kahoy" (pussy willows). Gilugon niya ang iyang mga birthday card aron tan-awon kon may kuwarta nga mahulog, ug kon wala, moingon siya "Way pulos!" Nagdamgo si Stan nga milukso siya gikan sa high dive ug nahulog gikan sa iyang ibabaw nga bunk. Sa edad nga otso nag-type si Gordon og sulat ngadto sa iyang magtutudlo sa second grade, si Miss McMahon, nagpasalamat kaniya sa maayong tuig. Niadtong Pebrero 1972 misulat si Ken sa mga tigsuporta nga dili pa sigurado ang ilang pagbalik: *"Usa pa ka tuig sa high school si Karen."*

Niadtong Hunyo 1973 mibalik sila sa Baguio. Ang mga manghod nga anak nag-eskwela sa **Brent School**. Naghimo si Gordon og modelo sa telegrapo para sa science fair, tupad sa modelo ni Stan sa Hoover Dam.

Gikan sa diary ni Mary Lou sa 1971, sa diary ug mga sulat ni Ken, ug sa estorya ni Gordon nga "The Boy Who Went to Four Schools" (1 Sep 2026).

Si Kevin ug ang Navy

Sa ting-tubo sa 1975 si Kevin, disisiyete anyos, nanaog sa Subic Bay aron mosulay sa Navy, migiganap isip Jud Fry sa *Oklahoma!* sa Brent School, midaog sa bulawan nga medalya sa eskwelahan isip labing maayong aktor, ug gipanumpa sa ganghaan sa Subic niadtong 27 Mayo.

Kadtong mga panid anaa na karon sa kaugalingong libro ni Kevin, *Ang mga Handumanan ni Kevin*, sa seksyon nga “Growing Up in the Philippines”: Anchors Aweigh · Jud Fry · Best Actor of the Year · The Gate at Subic.

Sa kataposan sa Hunyo 1975 mibiya si Ken ug Mary Lou sa Pilipinas sa kataposang higayon isip mga residenteng misyonaryo. Kawhaan ug upat ka tuig sila nag-alagad.

Mga Kauban nga Libro

Walo ka kauban nga libro ang nagbarog tupad sa lima ka tomo sa estorya.

Sa Iyang Kalipay: Ang Kinabuhi ug Ministeryo ni Ken Engle
Ang mga sulat mismo ni Papa · 1951–1987 · ang iyang kinabuhi ug ministeryo

Tigmantala ni Kristo: Ang Estorya ni Rudy Ponce de Leon
San Juan, Rizal · 1951–1996

Grace Triumphant
ang awtobiograpiya ni Cyril H. Brooks · © 1985 Walterick Publishers

"Mary Lou, Mary Lou": Ang Estorya nila ni Evelyn ug Fred Balanag
Baguio City · 1968–2010

Cheryl
Cheryl Lyn Engle · ang iyang kinabuhi, ang iyang musika, ang iyang kaugalingong mga pulong

Karen, Patrick, ug Romblon: "Pagdala sa Panan-awon"
keepm.org · ang Emmaus app · Moments to Remember · Karen ug Patrick

Mga Estorya sa Pamilya ug mga Higala
Mga higala sa buluhaton · mga estorya sa pamilya · reperensya sa pamilya

Ang mga Handumanan ni Kevin
Kevin Engle · sa iyang kaugalingong mga pulong · Stewards Foundation · Sa Kaugalingong mga Pulong ni Papa

> **Faithful Men: A Library of Christian Classics**, gikan sa PlymouthBrethren.org: mga magsusulat sa Brethren ug mga kinabuhi sa mga misyonaryo, mapangita sumala sa magsusulat, Kasulatan ug hilisgutan. **Ablihi ang librarya ↗**

Ang Mga Sulod sa tibuok serye →

Ang matag link sa serye, sa usa ka dapit →

Mga Tinubdan

Ang mga estorya ni Gordon nga gigamit niini nga tomo: A High Mountain Apart · Give Us This Mountain (uban sa sulat ni Ken sa 3 Hunyo 1967 ngadto sa mga ansiano sa Woodside Bible Chapel) · The Boy Who Went to Four Schools · Anchors Aweigh, My Boys · Best Actor of the Year · Two Big Shots · Be Not Afraid · Two Candles (uban sa notebook ni Mary Lou bahin sa bagyo sa 16–17 Oktubre 1967, sa diary ni Ken para sa 17–19 Oktubre 1967 ug 6 Septiyembre 1969, ug sa iyang mga sulat sa 27 Nobyembre 1967 ug 7 Disyembre 1979) · ML + I (diary ni Ken para sa 22 Oktubre – 5 Nobyembre 1967) · Prays for Us Daily (mga diary ni Ken ug ni Mary Lou para sa 9–12 Mayo 1968, mga diary ni Ken para sa 1961 ug 1967 ug ang iyang album sa mga litrato) · Jonah for Sunday (mga diary ni Ken ug ni Mary Lou para sa 5 Nobyembre 1967 hangtod 11 Enero 1970). Ang "The Landlord and the Projectionist" kaugalingong handumanan ni Kevin (8 Oktubre 2026); bahin sa Moody Science films, ang online nga artikulo nga "Sermons from Science" ug ang biograpiya ni David Coppedge bahin kang Dr. Irwin Moon (crev.info).

Mga Tinubdan, padayon

The Kearsarge Men (diary ni Ken para sa 26 Oktubre ug 20 Nobyembre – 1 Disyembre 1967, ang notebook ni Mary Lou nga "Servicemens' Work," ang sulat sa Woodside sa 27 Nobyembre 1967 ug ang sulat ni Chaplain Dwight F. Zeller sa 9 Disyembre 1967) · Pray That This War Would Be Over Soon (ang sulat ni Ken ngadto sa Woodside sa 10 Enero 1968 ug ang prayer letter sa Enero 1968, mga diary ni Ken para sa Enero – Marso 1968 ug 27 Mayo 1975, ang planner ni Mary Lou sa 1968 ug diary sa 1975, ug ang sulat sa Woodside sa Mayo 1976) · The Sergeants (mga diary ni Ken para sa Pebrero 1968 – Nobyembre 1973, ang diary ni Mary Lou sa 1968 ug ang iyang notebook sa mga tuig sa Baguio, ang sulat ni Ken ngadto sa Woodside sa 17 Oktubre 1968, ug ang lista sa bawtismo sa likod sa iyang diary sa 1971–72) · Red River of Life (mga diary ni Ken para sa 5 Marso 1958 ug Pebrero 1968, ang diary ni Mary Lou sa 1968, ang mga sulat ni Ken ngadto sa Woodside sa 10 Enero ug 29 Pebrero 1968, ug ang iyang mga sulat sa 8 Hunyo 1967 ug 17 Abril 1969) · Great Minds Think Alike (mga sulat ni Ken ug ni Kevin Dyer, 1966–70; diary ni Ken sa 1970) · You Are a Very Lucky Boy (mga diary ni Ken para sa Oktubre–Nobyembre 1968 ug Agosto 1969; ang gi-type nga sulat ni Ken ug Mary Lou ngadto sa mga higala, Nobyembre 1968; ang sulat ni Ken ngadto kang Kevin ug Eloise Dyer, 7 Nobyembre 1968) · Made It Very Clear to Us (ang “Baguio Experiences” nga notebook ni Mary Lou, pp. 20–21, ug ang iyang diary sa 1969; diary ni Ken para sa Agosto 1969) · Karen Had Class Today (mga diary ni Ken ug ni Mary Lou para sa Enero 1969; prayer letter ni Ken ug Mary Lou, Agosto 1969; sulat ni Mary Lou ngadto kang Fe ug Felix, 3 Pebrero 2001). Ingon man ang mga diary ni Mary Lou sa 1971 ug 1975, diary ni Ken sa 1975, ang iyang sulat ngadto sa mga paryente sa 22 Abril 1975, ug ang kaugalingong mga handumanan ni Kevin (Agosto 2026).

Ang Sunod

Ang Ikaupat nga Tomo, *Ang mga Tuig sa Abilene*, mopadayon sa estorya.

> Bantayi sila alang kang Jesus hangtod sa kahangtoran.
>
> ang pag-ampo sa luyo sa KEE Philippine Missions

Edisyon sa 11 Oktubre 2026 · hangtod sa "Prays for Us Daily" ni Gordon (10 Okt 2026), "ML + I," "Two Candles" ug "The Wedding," ang mga sulat ni Ken sa Mga Tuig sa Gubat, 1943–45, ang mga sulat sa 1950–51, "Tigmantala ni Kristo" (ang estorya ni Rudy Ponce de Leon), "Mary Lou, Mary Lou," ang estorya ni Evelyn Balanag uban sa iyang mga litrato, "The Landlord and the Projectionist," ug usa ka listahan sa mga hyperlink